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Prologas,  1956  m.  liepa 

Darlington  Holas 


V is  labiau  linkstu  manyti  iš  tikrųjų  įgyvendinsiąs  žygį,  jau  keletą 
dienų  nepaleidžiantį  mano  vaizduotės.  Į  kelionę  vyksiu  vienas, 
džiaugdamasis  patogiu  pono  Faradėjaus  fordu;  numatau,  kad  šis 
žygis  mane  nudangins  per  didumą  pačių  gražiausių  Anglijos  vie¬ 
tovių  ligi  pat  šalies  vakarų  ir  atitrauks  nuo  Darlington  Holo  išti¬ 
soms  penkioms  ar  šešioms  dienoms.  Tokios  išvykos  idėja  radosi, 
turėčiau  nurodyti,  pačiam  ponui  Faradėjui  nepaprastai  malonin¬ 
gai  pasiūlius;  tai  įvyko  vieną  popietę  bemaž  prieš  porą  savaičių, 
man  bešluostant  dulkes  bibliotekoje.  Iš  tikro,  pamenu,  stovėjau 
pasilypėjęs  ant  kopėtėlių  ir  valiau  vikonto  Veterbio  portretą,  kai 
mano  darbdavys  įėjo  nešinas  keletu  tomų,  kuriuos,  matyt,  norėjo 
sugrąžinti  lcntynosna.  Pamatęs  mano  asmenį,  jis  pasinaudojo  proga 
pranešti  ką  tik  galutinai  apsisprendęs  penkių  savaičių  laikotarpiui 
tarp  rugpjūčio  ir  rugsėjo  sugrįžti  į  Jungtines  Valstijas.  Tatai  pa¬ 
reiškęs,  mano  darbdavys  padėjo  atsineštuosius  tomus  ant  stalo, 
atsisėdo  į  chaise-longue  ir  ištiesė  kojas.  Kaip  tik  tada  jis,  žvelgda¬ 
mas  į  mane  iš  apačios  į  viršų,  pasakė: 

—  Turbūt  supranti,  Stivensai,  aš  nesitikiu,  kad  tupėsi  užsiraki¬ 
nęs  šiuose  namuose  visą  tą  laiką,  kol  manęs  nebus.  Kodėl  gi  tau 
nepasiėmus  automobilio  ir  neišvažiavus  kur  nors  keletui  dienų? 
Tikriausiai  labai  praverstų  nedidelis  atokvėpis. 

Užkluptas  šio  pasiūlymo  kaip  perkūno  iš  giedro  dangaus,  ne¬ 
labai  išmaniau,  ką  ir  atsakyti.  Pamenu,  padėkojau  šeimininkui 
už  jo  atžvalgą,  bet,  ko  gero,  nieko  visiškai  tikra  nepasakiau,  nes 
darbdavys  tęsė: 
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—  Kalbu  rimtai,  Stivensai.  Iš  tikrųjų  manau,  kad  tau  derėtų  pa¬ 
siimti  atostogų.  Aš  padengsiu  sąskaitą  už  degalus.  Jūs,  vaikinai, 
nuolatos  sukatės  uždaryti  šiuose  didžiuliuose  namuose,  tai  kada 
gi  jums  išsigauti  pasidairyti  po  savo  gražiąją  šalį? 

Jau  nebe  pirmą  kartą  mano  darbdavys  kėlė  tokią  mintį;  tikrai 
tai  jį  nuoširdžiausiai  neramina.  Tąsyk  šioks  toks  atsakymas  man, 
bestovinčiam  ant  kopėčių,  vis  dėlto  atėjo  į  galvą;  atsakydamas  iš¬ 
reiškiau  mintį,  jog  nors  mūsų  profesijos  atstovai  gal  ir  ne  kažkiek 
pamato  krašto,  jei  turėsime  galvoje  keliones  po  šalį  ir  gėrėjimąsi 
tapybiškais  vaizdais,  tačiau  iš  tikrųjų  jie  mato  „daugiau“  Anglijos 
negu  daugelis,  ir  tai  lemia  jų  padėtis  namuose,  kuriuose  renkasi 
didžiausi  šalies  žmonės  —  iškilios  damos  ir  džentelmenai.  Žino¬ 
ma,  nebūčiau  įstengęs  perteikti  ponui  Faradėjui  šio  požiūrio  ne- 
sileisdamas  į  ilgas  šnekas,  kurios  galėtų  pasirodyti  arogantiškos. 
Todėl  pasitenkinau  tiesiog  pasakęs: 

—  Per  visus  šiuos  metus,  sere,  turėjau  privilegiją  išvysti  geriau¬ 
siąją  Anglijos  dalį  tarp  šių  pačių  sienų. 

Regis,  ponas  Faradėjus  nesuprato  šio  teiginio,  nes  vis  vien  plė¬ 
tojo  savo  mintį  toliau: 

—  Aš  iš  tiesų  manau  taip,  kaip  sakau.  Negerai,  kai  žmogus  nega¬ 
li  pavažinėti  ir  pamatyti  savo  krašto.  Pasinaudok  mano  patarimu 
ir  ištrūk  keletui  dienų  iš  namų. 

Kaip  galima  numanyti,  tą  popietę  rimtai  nė  nesusimąsčiau  apie 
pono  Faradėjaus  pasiūlymą,  palaikęs  jį  tik  dar  vienu  pavyzdžiu, 
bylojančiu  apie  amerikiečio  džentelmeno  nežinojimą,  kas  Angli¬ 
joje  paprastai  daroma  ir  ko  nedaroma.  Faktas,  kad  mano  paties 
požiūris  į  šią  pat  galimybę  per  keletą  tolesnių  dienų  pakito,  —  iš 
teisybės,  kad  mano  galvoje  vis  ryškiau  ėmė  suktis  mintis  apie  ke¬ 
lionę  į  šalies  vakarus,  —  šis  faktas  neabejotinai  daugiausia  aiškinti¬ 
nas  (ir  kodėl  gi  turėčiau  slėpti?)  tuolaik  atėjusiu  panelės  Kenton 
laišku,  pirmuoju  per  beveik  septynerius  metus,  jei  neskaičiuosi¬ 
me  kalėdinių  atvirukų.  Bet  leiskite  nedelsiant  patikslinti,  ką  turiu 
galvoje;  noriu  pasakyti,  kad  panelės  Kenton  laiškas  išjudino  gran¬ 
dinę  tam  tikrų  minčių,  susijusių  su  profesiniais  dalykais  čia,  Dar- 
lington  Hole,  ir  būtent  susirūpinimas  šiais  profesiniais  dalykais 
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paskatino  mane  iš  naujo  susimąstyti  apie  geranorišką  darbdavio 
pasiūlymą.  Tačiau  noriu  paaiškinti  plačiau. 

Reikalas  tas,  kad  per  pastaruosius  keletą  mėnesių,  vykdydamas 
savo  pareigas,  tapau  atsakingas  ūž  keletą  nedidelių  klaidelių.  Tu¬ 
rėčiau  pasakyti,  jog  visos  be  išimties  tos  klaidos  pačios  savaime 
buvo  visiškai  menkos.  Vis  dėlto,  manyčiau,  suprasite,  kad  žmo¬ 
gui,  šiaip  jau  nepratusiam  šitaip  klysti,  toks  reiškinys  kėlė  gana 
didelį  nerimą,  ir  iš  tiesų  ėmiau  išvedžioti  visokiausias  panikieriš- 
kas  teorijas  dėl  tų  klaidų  priežasčių.  Kaip  neretai  esti  tokiomis 
aplinkybėmis,  buvau  aklas  akivaizdžiai  tiesai,  —  tai  yra,  kol  giliau 
susimąsčius  apie  panelės  Kenton  laiško  reikšmingas  užuominas 
man  atsivėrė  akys  ir  aš  suvokiau  paprastą  tiesą:  pastarųjų  mėnesių 
klaidelės  radosi  dėl  ydingo  personalo  plano. 

Žinoma,  kiekvieno  vyresniojo  liokajaus  pareiga  yra  kuo  rūpes¬ 
tingiausiai  apgalvoti  personalo  planą.  Kasžin,  kiek  kivirčų,  netei¬ 
singų  kaltinimų,  nereikalingų  adeidimų  iš  darbo,  kiek  sužlugdytų 
daug  žadančių  karjerų  galima  paaiškinti  vyresniojo  liokajaus  ap¬ 
laidumu  sudarinėjant  personalo  planą?  Iš  tiesų  sutinku  su  nuo¬ 
mone,  jog  gebėjimas  sudaryti  gerą  personalo  planą  tartum  kerti¬ 
nis  akmuo  grindžia  kiekvieno  doro  vyresniojo  liokajaus  darbo  iš¬ 
manymą.  Per  daugelį  metų  esu  pats  sudaręs  ne  vieną  personalo 
planą  ir  nemanau,  kad  nevertai  pasigirčiau  sakydamas,  jog  labai 
retą  kurį  jų  vėliau  reikėjo  taisyti.  Ir  jeigu  šiuokart  kliūva  planavi¬ 
mas,  kaltinti  privalau  ne  ką  kitą,  o  tik  save.  Tuo  pat  metu  teisingu¬ 
mas  reikalauja  pažymėti  mano  užduotį  šiuo  atveju  buvus  neįpras¬ 
tai  sunkią. 

O  įvyko  štai  kas.  Kai  sandoriai  buvo  pasirašyti,  —  sandoriai,  po 
dviejų  šimtmečių  atėmę  šiuos  namus  iš  Darlingtonų  šeimos,  — 
ponas  Faradėjus  paskelbė  tuoj  pat  čia  neapsigyvensiąs,  bet  dar 
keturis  mėnesius  praleisiąs  Jungtinėse  Valstijose  ir  baigsiąs  tenai 
tvarkyti  reikalus.  Tačiau  jis  buvo  nepaprastai  susirūpinęs  Darling- 
ton  Hole  išsaugoti  savo  pirmtako  patarnautojų  būrį,  —  o  apie  šį 
personalą  jis  buvo  girdėjęs  kuo  geriausių  atsiliepimų.  Jo  minimą 
„personalą“,  žinoma,  jau  sudarė  tik  karkasas  iš  šešių  asmenų,  lor¬ 
do  Darlingtono  paliktų  prižiūrėti  namus,  kol  vyks  transakcijos;  ir 
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apgailestaudamas  turiu  pranešti,  jog  vos  tik  namai  buvo  nupirkti, 
maža  ką  tegalėjau  pono  Faradėjaus  labui  padaryti,  kad  sutrukdy- 
čiau  visiems,  išskyrus  ponią  Klements,  išsivaikščioti  į  kitas  tarny¬ 
bas.  Kai  parašiau  savo  naujajam  darbdaviui  apgailestaująs  dėl  susi¬ 
klosčiusios  padėties,  kaip  atsakas  iš  Amerikos  atkeliavo  nurody¬ 
mai  mobilizuoti  naują  personalą,  „vertą  didingų  angliškų  namų“. 
Nedelsdamas  ėmiau  dėti  pastangas,  kad  patenkinčiau  pono  Fara¬ 
dėjaus  pageidavimą,  bet,  kaip  žinote,  šiais  laikais  surasti  atitinka¬ 
mo  lygio  kandidatų  nėra  taip  lengva,  ir  nors  su  malonumu  pa¬ 
samdžiau  ponios  Klements  rekomenduotas  Rozmari  ir  Agnesę, 
vis  dėlto  taip  ir  nebuvau  nė  kiek  tolėliau  pasistūmėjęs,  kai  atėjo 
laikas  pirmąkart  dalykiškai  susitikti  su  ponu  Faradėjumi  per  jo 
trumpą  parengiamąjį  apsilankymą  mūsų  kraštuose  pereitų  metų 
pavasarį.  Kaip  tik  ta  proga  —  keistai  ištuštėjusiame  Darlington  Holo 
kabinete  —  ponas  Faradėjus  man  pirmąkart  spaudė  ranką;  nors 
tąsyk  jau  nebuvome  visiškai  nepažįstami:  ir  be  darbuotojų  klausi¬ 
mo,  mano  naujasis  darbdavys  jau  anksčiau  buvo  turėjęs  keletą 
progų  kreiptis  į  mane,  prireikus  pasitelkti  tokias  savybes,  kokio¬ 
mis  aš  turėjau  laimės  pasižymėti,  ir,  drįstu  tvirtinti,  galėjo  įsiti¬ 
kinti  jų  patikimumu.  Todėl,  spėju,  jis  išsyk  pasijuto  galįs  kalbėtis 
su  manimi  dalykiškai  ir  pasitikėdamas,  o  mūsų  susitikimo  pabai¬ 
goje  paliko  man  tvarkyti  ne  tokią  jau  menką  sumą,  skirtą  padengti 
įvairiausioms  su  jo  artėjančiu  rezidavimu  susijusioms  išlaidoms. 
Kad  ir  kaip  ten  būtų  buvę,  norėjau  pasakyti,  jog  tai  šio  pokalbio 
metu,  kai  prašnekau  apie  nūdienius  sunkumus,  iškylančius  ieš¬ 
kant  tinkamo  personalo,  ponas  Faradėjus,  valandėlę  pamąstęs, 
išreiškė  man  savo  prašymą:  būtent,  kad  aš  kaip  galėdamas  pasi¬ 
stengčiau  sukurti  tokį  personalo  planą  —  pasak  jo,  „savotišką  tar¬ 
nų  budėjimo  grafiką“,  —  kurio  pagrindu  šiuos  namus  būtų  galima 
prižiūrėti  turimomis  keturių  asmenų  jėgomis,  tai  yra  ponios  Kle¬ 
ments,  dviejų  jaunų  merginų  ir  mano  paties.  Tatai  galbūt  reikšią, 
pripažino  jis,  jog  dalis  namų  būsianti  „paslėpta  po  apdangalais“, 
bet  ar  pasitelkdamas  visą  savo  išmanymą  aš  negalįs  užtikrinti,  kad 
būtų  prarasta  kuo  mažiau?  Kadangi  menu  laikus,  kai  turėjau  sau 
pavaldžias  septyniolikos  darbuotojų  pajėgas,  o  dar  ne  taip  seniai 
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Darlington  Hole  samdyta  dvidešimt  astuoni  žmonės,  tai  mintis 
kurti  planą,  pagal  kurį  tie  patys  namai  būtų  tvarkomi  vos  keturių 
asmenų,  man  pasirodė,  švelniai  tariant,  bauginanti.  Nors  sten¬ 
giausi  niekaip  neišsitarti,  vis  dėlto  šioks  toks  mano  skepsis,  ma¬ 
tyt,  išdavikiškai  buvo  juntamas,  nes  tuomet  ponas  Faradėjus  pri¬ 
dūrė,  tarsi  ramindamas,  esą,  jei  pasirodysią  būtina,  galima  būsią 
pasamdyti  dar  keletą  darbuotojų.  Tačiau  būsiąs  didžiai  dėkingas, 
kartojo  jis,  jei  mes  „pamėginsią  verstis  keturiese“. 

Suprantama,  aš  pats,  kaip  ir  daugelis  mūsų,  linkęs  labai  jau 
nenorom  atsisakyti  senos,  įprastinės  tvarkos.  Bet  visiškai  nieko 
girtina,  jei  žmogus  atkakliai  kabinasi  tradicijos  dėl  jos  pačios. 
Šiame  elektros  ir  šiuolaikinių  šildymo  sistemų  amžiuje  visiškai 
nebūtina  laikyti  tiek  tarnų,  kiek  reikėdavo  dar  prieš  pasikei¬ 
čiant  vos  vienai  kartai.  Teisybę  sakant,  jau  kuris  laikas  susimąs- 
tydavau,  jog  paprotys  vien  tradicijos  dėlei  laikyti  tiek  pat  tarnų, 
kiek  anksčiau  —  taigi  sykiu  leist  darbuotojams  turėti  nesveikai 
daug  laisvalaikio,  —  tapo  vienu  iš  veiksnių,  svariai  prisidėjusių 
prie  ryškaus  profesinės  meistrystės  nuosmukio.  Negana  to,  po¬ 
nas  Faradėjus  aiškiai  leido  suprasti  ketinąs  tik  labai  retomis  pro¬ 
gomis  rengti  tokius  didelius  visuomeninius  renginius,  kokių  pra¬ 
eityje  dažnai  regėdavo  Darlington  Holo  sienos.  Tad  pono  Fara¬ 
dėjaus  man  iškeltos  užduoties  ėmiausi  gan  atsidėjęs;  daugelį 
valandų  praleidau  dirbdamas  prie  busimojo  personalo  plano,  o 
dar  bent  tiek  pat  vėlgi  skyriau  jo  apmąstymams,  dirbdamas  ki¬ 
tus  į  savo  pareigas  įeinančius  darbus  ar  vėlų  vakarą  gulėdamas 
patale.  Vos  tik  įsivaizduodavau  aptikęs  kokį  sprendimą,  tikrin¬ 
davau  jį,  ar  nebūsiu  ko  nors  nenumatęs,  išbandydavau  visais  ga¬ 
limais  aspektais.  Galiausiai  nubrėžiau  apmatus  plano,  galbūt  ir 
ne  geriausio,  kaip  kad  pageidavo  ponas  Faradėjus,  bet  bent  jau 
žmogiškomis  jėgomis  įveikiamo,  —  dėl  šito  tai  neabejojau.  Visos 
patraukliausios  namų  dalys  galėjo  likti  prižiūrimos:  apdangsto- 
mos  nuo  dulkių  turėjo  būti  erdvios  tarnų  patalpos  —  tarp  jų 
užpakalinis  koridorius,  abu  podėliai  bei  senoji  skalbykla,  —  taip 
pat  svečių  koridorius  trečiajame  aukšte:  taigi  liktų  naudojama 
didžioji  dalis  pirmojo  aukšto  kambarių  ir  apsčiai  svečių  kamba- 
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rių.  Reikėjo  atsižvelgti  į  tai,  kad  dabartinė  keturių  žmonių  bri¬ 
gada  įstengtų  įgyvendinti  šią  programą  tik  su  keleto  padienių 
darbininkų  pastiprinimu;  todėl  manasis  planas  numatė  sodininko 
paslaugas,  —  šis  turėjo  ateidinėti  kartą  per  savaitę,  vasarą  du¬ 
kart,  —  bei  dvi  valytojas,  kurių  kiekviena  ateidinėtų  dukart  per 
savaitę.  Dar  daugiau,  šis  planas  turėjo  reikšti  radikaliai  pasikei- 
siant  kiekvieno  iš  nuolatinių,  čia  pat  gyvenančių  darbuotojų  įpras¬ 
tines  pareigas.  Spėjau,  jog  abi  jaunos  merginos  nesunkiai  prisi¬ 
taikys  prie  tokių  pokyčių,  bet  stengiausi  pasirūpinti,  kad  ponia 
Klements  patirtų  kaip  įmanoma  mažiau  pasikeitimų;  šios  mano 
pastangos  buvo  tokio  masto,  jog  galiausiai  prisiėmiau  sau  virti¬ 
nę  tokių  pareigų,  kurias  vykdyti  vyresniajam  liokajui  jums  gal 
pasirodys  itin  laisvamaniška. 

Net  ir  dabar  nesiryžčiau  teigti,  kad  tai  buvo  blogas  personalo 
planas;  jis  vis  dėlto  įgalino  mus  keturiese  aprėpti  netikėtai  didelę 
veikimo  erdvę.  Tačiau  nedvejodami  sutiksite,  kad  geriausi  perso¬ 
nalo  planai  esti  tie,  kuriuose  palikta  aiški  „paklaidos  paraštė“, 
leidžianti  numatyti  tokias  dienas,  kai  vienas  kuris  darbuotojas  serga 
arba  dėl  vienos  ar  kitos  priežasties  neišlaiko  deramo  lygio.  Šiuo 
konkrečiu  atveju  man  buvo  iškelta  neįprastai  kebli  užduotis,  bet 
vis  dėlto  aš  nepamiršau  kur  įmanoma  numatyti  paklaidos.  Ypač 
aiškiai  suvokiau,  kad  bet  kokį  galimą  ponios  Klements  ar  abiejų 
merginų  priešinimąsi  tradicinės  jų  veiklos  ribas  pranokstančioms 
pareigoms  dar  sustiprins  mintis  apie  tai,  kad  jųjų  darbo  krūvis 
labai  padidėja.  Todėl  visas  tas  dienas,  kai  galynėjausi  su  personalo 
planu,  ypač  plačiai  apmąsčiau  galimybes  užtikrinti,  kad  vos  tik 
ponia  Klements  ir  merginos  įveiks  savo  priešiškumą  naujosioms, 
„eklektiškesnėms“  pareigoms,  jos  pajustų  šį  pergrupavimą  vei¬ 
kiant  stimuliuojamai  ir  esant  be  vargo  pakeliamą. 

Tačiau,  ko  gero,  šitaip  besirūpindamas  užsitikrinti  ponios  Kle¬ 
ments  ir  merginų  paramą,  aš  galbūt  nepakankamai  griežtai  įverti¬ 
nau  savo  paties  galimybių  ribas;  ir  nors  patirtis  bei  įprastas  atsar¬ 
gumas  neleido  man  užsikrauti  darbo  ne  pagal  jėgas,  aš  aplaidžiai 
nenumačiau  „paklaidos  paraštės“  sau  pačiam.  Taigi  nenuostabu, 
kad  per  keletą  mėnesių  šis  neapdairumas  atsiliepė  tokiais  men- 
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kais,  bet  iškalbingais  pavidalais.  Galų  gale  manau  reikalą  esant 
visiškai  paprastą:  būsiu  pasiskyręs  sau  per  daug  darbo. 

Galbūt  jums  kels  nuostabą  faktas,  kad  toks  akivaizdus  planavi¬ 
mo  trūkumas  šitiek  laiko  liko  mano  nepastebėtas;  kita  vertus,  su¬ 
tikite  —  taip  dažnai  esti,  kai  kokiam  reikalui  apmąstyti  esi  skyręs 
apsčiai  laiko  ir  jėgų:  tiesa  mums  topteli  tik  tada,  kai  apie  ją  mintį 
pakiša  koks  nors  išorinis  įvykis.  Taip  tad  buvo  ir  šiuokart;  noriu 
pasakyti,  jog  panelės  Kenton  laiškas,  kuriame  greta  ilgų  ir  maža 
ką  pasakančių  pasažų  neabejotinai  skambėjo  nostalgiška  gaida,  by¬ 
lojanti  apie  Darlington  Holo  ilgesį,  ir,  esu  giliai  įsitikinęs,  aiškios 
užuominos  apie  troškimą  čionai  sugrįžti,  —  šis  laiškas  paskatino 
mane  iš  naujo  peržvelgti  personalo  planą.  Ir  tik  tuomet  man  atėjo 
į  galvą  mintis,  kad  esmingai  prisidėti  čia  gali  dar  vienas  darbuoto¬ 
jas;  kad  ne  kas  kita,  o  šio  nesamo  nario  stoka  ir  sudaro  visų  mano 
pastarojo  meto  bėdų  priežastį.  Ir  juo  daugiau  apie  tai  svarsčiau, 
juo  akivaizdžiau  darėsi,  kad  panelė  Kenton,  šiltai  mylinti  šiuos 
namus,  pavyzdingai  profesionali  panelė  Kenton  ir  yra  tas  veiks¬ 
nys,  įgalinsiantis  mane  išbaigti  visiškai  patenkinamą  personalo  pla¬ 
ną  Darlington  Holui. 

Išanalizavęs  padėtį  šiuo  nauju  požiūriu,  neilgai  trukus  ėmiau 
vėl  mąstyti  apie  maloningai  pono  Faradėjaus  prieš  kelias  dienas 
pasiūlytą  galimybę.  Mat  man  atėjo  į  galvą,  kad  šią  kelionę  auto¬ 
mobiliu  įmanoma  sėkmingai  panaudoti  profesiniam  tikslui;  ki¬ 
taip  sakant,  galėčiau  nuvažiuoti  į  šalies  vakarus,  pakeliui  aplan¬ 
kyti  panelę  Kenton  ir  tiesiogiai  ištyrinėti,  ar  iš  tikro  ji  pageidau¬ 
ja  sugrįžti  darbuotis  čia,  į  Darlington  Holą.  Turiu  patikinti,  jog 
minimą  panelės  Kenton  laišką  perskaičiau  keletą  kartų,  ir  visiš¬ 
kai  negalimas  daiktas,  kad  aš  tik  vaizduojuos  įžvelgęs  jame  mi¬ 
nėtas  užuominas. 

Nepaisant  to,  keletą  dienų  vis  dar  nesiryžau  pats  vėl  prabilti 
apie  tai,  kalbėdamasis  su  ponu  Faradėjumi.  Šiaip  ar  taip,  prieš 
stumiantis  toliau,  įvairius  šio  reikalo  aspektus  dar  reikėjo  išsiaiš¬ 
kinti  man  pačiam.  Pavyzdžiui,  lėšų  klausimą.  Juk  netgi  turint  gal¬ 
voje  dosnų  darbdavio  pasiūlymą  „padengti  sąskaitą  už  degalus“, 
kelionės  išlaidos  gali  sudaryti  netikėtai  stambią  sumą,  jei  atsi- 
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žvelgsime  į  tokias  reikmes  kaip  pastogė,  maistas  bei  įvairūs  smul¬ 
kūs  užkandžiai,  kuriais  pakeliui  galbūt  sau  leisčiau  vaišintis.  To¬ 
liau  kilo  klausimas  apie  tai,  kokios  rūšies  kostiumas  derėtų  tokiai 
išvykai  ir  ar  man  verta  investuoti  lėšas  į  naują  drabužių  komplek¬ 
tą.  Turiu  keletą  nuostabių  kostiumų,  per  ilgus  metus  kilniaširdiš¬ 
kai  mano  nuosavybėn  perduotų  lordo  Darlingtono,  taip  pat  įvai¬ 
rių  svečių,  viešėjusių  šiuose  namuose  ir  turėjusių  pagrindo  pasi¬ 
džiaugti  čionykšte  patarnavimo  kokybe.  Turbūt  dauguma  šių 
kostiumų  yra  pernelyg  iškilmingi  aptariamos  kelionės  tikslams 
arba  jau  gal  kiek  senamadiški.  Tačiau  dar  yra  vienas  neformalus 
kostiumas,  kurį  1931  ar  1932  metais  man  perleido  seras  Edvar¬ 
das  Bleras  —  anuomet  praktiškai  visai  naujas  ir  beveik  puikiai  gu¬ 
lintis,  —  šis  galėtų  neblogai  tikti  vilkėti  apsistojus  bet  kokiuose 
svečių  namuose  vakarais,  valgomajame  ar  poilsio  kambaryje.  Ta¬ 
čiau  visai  neturiu  jokių  tinkamų  kelionės  drabužių  —  tai  yra  ap¬ 
rangos,  su  kuria  galėčiau  pasirodyti  už  vairo,  —  nebent  apsivilk¬ 
čiau  kostiumą,  karo  metais  man  atiduotą  jaunojo  lordo  Calmer- 
so:  nors  jis  aiškiai  man  per  mažas,  tikriausiai  laikytinas  idealiu 
gero  tono  požiūriu.  Galų  gale  suskaičiavau,  kad  mano  santaupų 
turėtų  užtekti  visoms  galimoms  išlaidoms  ir,  be  to,  jos  dar  leistų 
įpirkti  naują  kostiumą.  Tikiuosi,  dėl  pastarojo  dalyko  nelaikysite 
manęs  tuščiagarbiu,  tiesiog  žmogus  niekada  nežinai,  kada  gali  tekti 
išsitarti,  jog  esi  iš  Darlington  Holo,  o  juk  tokiais  sykiais  svarbu 
vilkėti  taip,  kad  atrodytum  vertas  užimamos  padėties. 

Tuo  pat  metu  daugelį  valandėlių  praleidau  tyrinėdamas  kelių 
atlasą  bei  studijuodamas  mano  kelionei  svarbius  ponios  Džeinės 
Saimens  Anglijos  stebuklo  tomus.  Jei  nesate  susipažinę  su  ponios 
Saimcns  knygomis  —  serija,  siekiančia  septynis  tomus,  kurių  kiek¬ 
vienas  telkia  dėmesį  į  vieną  kurį  Britų  salų  regioną,  —  taigi  jei  jų 
nesate  skaitę,  iš  visos  širdies  rekomenduoju.  Tomeliai  parašyti  ket¬ 
virtajame  dešimtmety,  bet  diduma  medžiagos,  matyt,  dar  neturė¬ 
tų  būti  pasenusi,  —  juk  pagaliau  nemanyčiau,  kad  vokiečių  bom¬ 
bos  taip  jau  smarkiai  pakeitė  mūsų  kraštovaizdį.  Beje,  ponia  Sai¬ 
mens  prieš  karą  dažnai  lanky  davosi  šiuose  namuose;  iš  tikrųjų  ji 
buvo  viena  populiariausių  viešnių  tarp  patarnaujančio  personalo 
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narių,  nes  niekada  nevengdavo  maloniai  parodyti  dėkingumą. 
Anuomet,  skatinamas  nuoširdaus  susižavėjimo  šia  ledi,  pradėjau, 
radęs  laisvą  valandėlę,  bibliotekoje  studijuoti  jos  knygas.  Ir  iš  tie¬ 
sų  netgi  pamenu,  kai  panelė  Kenton  išvyko  į  Kornvalį  (o  tai  buvo 
1936  metais),  pats  niekad  nebuvęs  tame  krašte,  aš  dažnai  pavar¬ 
tydavau  ponios  Saimens  veikalo  trečiąjį  tomą,  kuriame  skaityto¬ 
jams  pasakojama  apie  Devono  bei  Kornvalio  grožybes,  o  aprašy¬ 
mus  papildo  fotografijos  ir  įvairūs  tą  kraštą  vaizduojantys  daili¬ 
ninkų  eskizai,  —  mano  akimis,  dar  labiau  skatinantys  vaizduotę. 
Štai  šitaip  ir  galėjau  susidaryti  šiokį  tokį  vaizdą  apie  vietą,  kurion 
nutekėjo  panelė  Kenton.  Bet  tatai  buvo,  kaip  jau  sakiau,  ketvirta¬ 
jame  dešimtmety,  kai,  mano  įsivaizdavimu,  ponios  Saimens  kny¬ 
gomis  žavėtasi  daugelyje  iškilių  šalies  namų.  Jau  daug  metų  nebu¬ 
vau  sklaidęs  šių  tomų,  kol  pastarieji  įvykiai  paskatino  mane  vėl 
paimti  iš  lentynos  Devono  ir  Kornvalio  tomelį.  Vėl  nuo  pradžios 
iki  galo  perskaičiau  tuos  nuostabius  aprašymus,  peržiūrėjau  pa¬ 
veikslus,  ir  galbūt  suprasite  tą  vis  stiprėjantį  jaudulį,  mane  apim- 
davusį  sulig  mintim,  jog  dabar  jau  gal  ir  aš  pats  galėsiu  vykti  į 
ratuotą  kelionę  po  tas  pačias  vietoves. 

Pagaliau,  atrodė,  nebeliko  daugiau  ką  daryti,  tik  priminti  rei¬ 
kalą  ponui  Faradėjui.  Žinoma,  galėjo  nutikti  ir  taip,  kad  paaiš¬ 
kėtų  prieš  porą  savaičių  jo  padarytą  pasiūlymą  tebuvus  tik  trum¬ 
palaikę  užgaidą,  o  dabar  jau  šiai  minčiai  jis  nebepritartų.  Bet 
sprendžiant  iš  to,  kiek  man  teko  per  prabėgusius  mėnesius  ste¬ 
bėti  poną  Faradėjų,  jis  nepriklauso  prie  ponų,  linkusių  į  nenuo¬ 
seklumą  —  vieną  iš  labiausiai  erzinančių  darbdavio  bruožų.  Ne¬ 
turėjau  jokio  pagrindo  manyti  jį  nebe  taip  entuziastingai  kaip 
anksčiau  pritarsiant  siūlomai  motorizuotos  kelionės  idėjai,  nė 
iš  tikrųjų  kilniaširdiškai  nebepasiūlysiant  „padengti  sąskaitą  už 
degalus“.  Ir  vis  dėlto  kuo  apdairiausiai  apgalvojau,  kokia  tinka¬ 
miausia  proga  sugrįžti  prie  šios  kalbos;  nes  nors  aš,  kaip  minė¬ 
jau,  nė  akimirkai  neįtariau  pono  Faradėjaus  nepastovumu,  vis 
dėlto  atrodė  protinga  neiškelti  šios  temos  tuomet,  kai  jis  bus 
susirūpinęs  kuo  kitu  ar  susierzinęs.  Tokiomis  aplinkybėmis  nei¬ 
giamas  atsakymas  neišreikštų  tikrosios  mano  darbdavio  niiosta- 
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tos  šiuo  atžvilgiu,  betgi  sykį  atstumtas  nelengvai  beišdrįsčiau  vėl 
apie  tai  prabilti.  Todėl  buvo  aišku,  jog  turiu  įžvalgiai  pasirinkti 
momentą. 

Pagaliau  apsisprendžiau,  kad  išmintingiausia  pokalbiui  pasirinkti 
tą  dienos  metą,  kai  svetainėje  paduodu  popiečio  arbatą.  Tuo  me¬ 
tu  ponas  Faradėjus  paprastai  būna  ką  tik  sugrįžęs  iš  trumpo  pasi¬ 
vaikščiojimo  po  kalvas,  taigi  retai  kada  esti  taip  mintimis  pasinė¬ 
ręs  į  skaitomus  dalykus  arba  rašymą,  kaip  vakarais.  Iš  tikrųjų,  kai 
atnešu  popiečio  arbatą,  ponas  Faradėjus  mėgsta  užversti  skaito¬ 
mą  knygą  ar  žurnalą,  pakilti  ir  pasirąžyti  priešais  langą,  tartum 
lūkuriuodamas  pašnekesio  su  manimi. 

Šiaip  ar  taip,  manyčiau,  mano  pasirinkta  visai  tinkamas  mo¬ 
mentas;  o  tai,  jog  reikalai  pakrypo  tokia  linkme,  iš  tiesų  aiškinti¬ 
na  klaidingu  sprendimu,  padarytu  visiškai  kitu  atžvilgiu.  Tiksliau 
sakant,  aš  ne  iki  galo  įvertinau  faktą,  kad  šiuo  dienos  metu  ponas 
Faradėjus  mėgsta  šnektelti  žaismingomis  temomis,  juokaujamai. 
Turint  galvoje  kaip  tik  tokią  jo  vakarykščią  nuotaiką,  kai  po  pietų 
patiekiau  arbatą,  ir  atmenant  jo  bendrą  palinkimą  tokiomis  va¬ 
landėlėmis  geraširdiškai  mane  paerzinti,  neabejotinai  išmintin¬ 
giau  būtų  buvę  apskritai  neužsiminti  apie  panelę  Kenton.  Bet  jūs 
juk  tikriausiai  suprasite,  jog  prašant  vis  dėlto  kilniaširdiškos  ma¬ 
lonės  iš  darbdavio,  —  o  buvo  būtent  taip,  —  man  natūraliai  knietė¬ 
jo  užsiminti,  kad  mano  prašymą  grindžia  geranoriškas  profesinis 
motyvas.  Taip  jau  atsitiko,  kad  nurodydamas  priežastį,  lėmusią, 
kodėl  kelionei  pasirinkau  vakarų  kraštą,  užuot  vien  paminėjęs  ke¬ 
letą  viliojančių  įdomybių,  nurodomų  ponios  Saimcns  tomelyje, 
aš  padariau  klaidą  pareikšdamas,  jog  tame  regione  gyvena  buvusi 
Darlington  Holo  ūkvedė.  Tikriausiai  ketinau  paaiškinti  ponui  Fa¬ 
radėjui  šitaip  turėsiąs  progą  ištirti  galimybę,  kuri  leistų  idealiai 
išspręsti  mūsų  ūkyje  iškylančias  mažytes  problemėles.  Ir  tik  pa¬ 
minėjęs  panelės  Kenton  vardą,  staiga  susivokiau,  kaip  visiškai  ne¬ 
derama  būtų  tęsti.  Ne  tik  negalėjau  nieko  tvirtai  pasakyti  apie 
panelės  Kenton  norą  prisijungti  prie  čionykščio  personalo,  —  nuo 
ano  pirmojo  mudviejų  su  darbdaviu  išankstinio  susitikimo  prieš 
metus  aš  nė  žodeliu  nebuvau  prasitaręs  apie  papildomų  darbuo- 
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tojų  samdos  reikalą.  Toliau  dėstyti  savo  mintis  apie  Darlington 
Holo  tvarkymo  ateitį  būtų  buvę,  švelniausiai  tariant,  per  drąsu. 
Todėl,  numanau,  tą  akimirką  staiga  nutilau  su  kvailoka  mina.  Kad 
ir  kaip  ten  būtų  buvę,  ponas  Faradėjus  apsidžiaugė  radęs  progą 
plačiai  man  nusišypsoti  ir  kiek  pabrėžtinai  palinguoti  galvą: 

—  Vaje,  vaje,  Stivensai.  Draugė.  Tavo  amžiuje. 

Nepaprastai  nepatogi  padėtis;  į  tokią  lordas  Darlingtonas  nie¬ 
kuomet  nebūtų  pastatęs  jokio  pavaldinio.  Bet,  kita  vertus,  neke¬ 
tinu  niekaip  menkinamai  pasisakyti  pono  Faradėjaus  adresu;  juk 
vis  dėlto  jis  —  amerikietis  džentelmenas,  ir  jo  manieros  dažnai 
visiškai  kitokios  nei  čionykščių  ponų.  Nė  kalbos  negali  būti,  kad 
jis  būtų  pikta  norėjęs,  tačiau  jūs,  žinoma,  suprantate,  kaip  ne¬ 
smagiai  pasijutau. 

—  Nė  pamanyt  nebūčiau  pamanęs,  jog  rėži  sparną  apie  tokias 
damas,  Stivensai,  —  tęsė  jis.  —  Sakyčiau,  turbūt  tai  neleidžia  dvasia 
pasenti,  ar  ne  tiesa?  Bet  vis  dėlto  nežinia,  ar  derėtų  man  talkinti 
šitokioms  abejotinoms  užmačioms. 

Savaime  suprantama,  man  kilo  pagunda  tučtuojau  ir  vienareikš¬ 
miškai  paneigti  šitokius  darbdavio  man  inkriminuojamus  moty¬ 
vus,  bet  laiku  suvokiau,  kad  tatai  reikštų  užkibti  ant  pono  Faradė¬ 
jaus  kabliuko,  o  padėtis  tada  pasidarytų  tik  dar  keblesnė.  Tad  ir 
toliau  stypsojau,  nesmagiai  laukdamas,  kol  darbdavys  suteiks  lei¬ 
dimą  man  leistis  į  kelionę  automašina. 

Kad  ir  kaip  tą  minutę  jaučiausi  sumišęs,  nenorėčiau  sudaryti 
įspūdžio,  neva  kaltinu  poną  Faradėjų,  jokia  mada  ne  piktavalį  žmo¬ 
gų;  esu  tikras,  jis  tiktai  mėgavosi  tokios  rūšies  šmaikštavimu,  ku¬ 
ris  Jungtinėse  Valstijose,  be  abejo,  žymi  gerą,  draugišką  tarpusa¬ 
vio  supratimą  tarp  darbdavio  ir  darbuotojo  ir  praktikuojamas  kaip 
savotiška  smagi  pramoga.  Iš  tikrųjų,  kad  suteikčiau  reikalui  ati¬ 
tinkamą  perspektyvą,  turėčiau  nurodyti,  jog  būtent  toks  mano 
darbdavio  šmaikštavimas  ir  vyravo  mudviejų  santykiuose  visus  šiuos 
mėnesius,  —  nors,  prisipažinsiu,  man  tebelieka  visiškai  neaišku, 
kaipgi  turėčiau  atsakyti.  Tiesą  sakant,  mano  tarnybos  pas  poną 
Faradėjų  pradžioje  porą  kartų  buvau  išties  apstulbintas  dalykų, 
kuriuos  jis  man  pasakydavo.  Pavyzdžiui,  kartą  man  pasitaikė  pa- 
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klausti,  ar  tam  tikras  džentelmenas  laukiamas  atvykstant  svečiuo¬ 
tis  su  žmona. 

—  Tepadeda  mums  Viešpats,  jeigu  jinai  atkaks,  —  atsakė  ponas 
Faradėjus.  -  Galbūt  tu,  Stivensai,  mus  nuo  jos  išvaduotum?  Nu- 
sivestum  ją  į  vieną  kurią  tų  arklidžių  aplink  pono  Morgano  ūkį. 
Palinksmintum  kurį  laiką  šiene.  Ji  tikriausiai  puikiai  tiktų  tau  į 
porą. 

Minutę  kitą  išvis  nesupratau,  ką  šeimininkas  čia  šneka.  Tuomet 
suvokiau,  kad  jis  paleido  kažkokį  sąmojį,  ir  pasistengiau  atitinka¬ 
mai  nusišypsoti,  nors  įtariu,  kad  šioks  toks  mano  pasipiktinimo  — 
jei  nesakysime  šoko  —  pėdsakas  buvo  pastebimas  mano  veido  iš¬ 
raiškoje. 

Tačiau  dienoms  bėgant  išmokau  taip  labai  nesistebėti  tokio¬ 
mis  pastabomis  ir  visad,  pajutęs  šmaikštaujamą  šeimininko  bal¬ 
so  toną,  nusišypsodavau  reikiama  maniera.  Ir  vis  dėlto  niekad 
negalėdavau  būti  tikras,  ko  tokiomis  progomis  iš  manęs  tikima¬ 
si.  Gal  man  derėjo  širdingai  nusikvatoti;  o  gal  net  savo  ruožtu 
atsiliepti  kokia  nors  replika?  Pastaroji  galimybė  jau  keletą  mė¬ 
nesių  kelia  man  rūpestį,  dėl  jos  aš  vis  dar  negaliu  apsispręsti. 
Mat  labai  galimas  daiktas,  jog  Amerikoje  profesionaliai  atlieka¬ 
mos  pareigos  apima  ir  tai,  kad  patarnautojas  smagintų  darbdavį 
šmaikščiais  sąmojais.  Iš  tiesų  pamenu  kartą  „Artojo  rankų“  ba¬ 
ro  šeimininką  poną  Simpsoną  sakant,  esą  jei  jis  būtų  baro  šei¬ 
mininkas  Amerikoje,  tai  neplepėtų  su  mumis,  kaip  jam  būdin¬ 
ga,  draugiškai,  bet  visad  pagarbiai,  o  nuolat  svaidytųsi  šiurkš¬ 
čiomis  replikomis,  užuominomis  į  mūsų  ydas  ir  nesėkmes, 
stengdamasis  atitikti  klientų  puoselėjamus  lūkesčius  dėl  jo  vaid¬ 
mens.  Taip  pat  prisimenu  prieš  keletą  metų  poną  Reiną,  kuris 
kaip  kamerdineris  lydėjo  į  Ameriką  serą  Redžinaldą  Movisą,  pa¬ 
sakojant,  esą  Niujorko  taksistai  nuolat  kreipiasi  į  savo  keleivius 
tokia  maniera,  kokią  pakartojus  Londone,  reikalas  baigtųsi  di¬ 
desniu  ar  mažesniu  kivirču,  jei  apskritai  vy  rukas  nebūtų  už  pa¬ 
karpos  nutemptas  į  policijos  nuovadą. 

Taigi  visai  įmanoma,  jog  darbdavys  tikisi  iš  manęs,  kad  atsiliep¬ 
siu  į  jo  pokštus  panašia  maniera,  o  kadangi  to  nedarau,  tai  mano 
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mane  tam  tikra  prasme  apleidus  tiesiogines  pareigas.  Tatai,  kaip 
jau  sakiau,  kelia  man  didžiulį  nerimą.  Betgi  turiu  pripažinti,  jog 
šis  pokštavimas  —  ne  iš  tų  pareigų,  kurias  jaučiuosi  kada  galėsiąs 
entuziastingai  vykdyti.  Savaime  suprantama,  šiais  permainų  lai¬ 
kais  labai  pagirtina  —  gebėti  prisitaikyti  darbe,  kai  tavo  pareigos 
apima  dalykus,  tradiciškai  netilpdavusius  tavo  pasaulyje;  bet 
šmaikštavimas  —  tai  visiškai  kito  lygmens  reikalas.  Pirmiausia,  iš 
kur  žmogui  žinoti,  kad  kalbamu  momentu  iš  tikrųjų  laukiama  bū¬ 
tent  šmaikštaus  atsakymo?  Kažin  ar  apskritai  verta  kalbėti,  kokia 
katastrofiška  būtų  galimybė,  vos  ištarus  šmaikščią  repliką,  susi¬ 
vokti  ją  esant  visai  nederamą. 

Vis  dėlto  vienąkart,  ne  taip  seniai,  sukaupiau  drąsą  ir  pamėgi¬ 
nau  išspausti  reikiamos  rūšies  atsakymą.  Pusryčių  kambaryje  tie¬ 
kiau  ponui  Faradėjui  rytinę  kavą,  ir  jisai  tarė: 

—  Tikiuosi,  ne  tu,  Stivensai,  šįryt  taip  kranksėjai  varnų  balsu? 

Supratau,  kad  darbdavys  kalba  apie  metalo  laužą  renkančių  porą 

čigonų,  kurie  tądien  anksti  rytą  ėjo  pro  šalį,  kaip  visada,  lankyda¬ 
mi  kaimynystę.  Kaip  tyčia,  tą  rytą  svarsčiau  dilemą,  ar  iš  manęs 
tikimasi,  kad  atsiliepčiau  į  darbdavio  sąmojus,  ar  ne,  ir  buvau  gi¬ 
liai  susirūpinęs  dėl  to,  kaip  jis  galėtų  vertinti  mano  nuolatinį  ne¬ 
bylumą,  kuriuo  sutikdavau  jo  juokelius.  Dėl  tos  priežasties  pra¬ 
dėjau  mintyse  regzti  kokį  šmaikštų  atsakymą,  —  kokį  nors  teiginį, 
kuris  ir  tuo  atveju,  jeigu  būčiau  klaidingai  įvertinęs  situaciją,  skam¬ 
bėtų  neįžeidžiamai.  Po  valandėlės  kitos  pasakiau: 

—  Veikiau  kregždžių,  sere,  ne  varnų.  Migravimo  požiūriu.  —  Šiuos 
žodžius  palydėjau  kuklia  šypsena,  tokiu  būdu  nedvipasmiškai  pa¬ 
rodydamas,  jog  pajuokavau,  nes  nenorėjau,  kad  ponas  Faradėjus 
iš  nereikalingos  pagarbos  varžytųsi  išreikšti  spontaniškai  kylantį 
linksmumą. 

lačiau  ponas  Faradėjus  tik  pažvelgė  į  mane  ir  paklausė: 

—  Prašau,  Stivensai? 

Ir  tik  tada  man  atėjo  į  galvą,  kad  mano  sąmojo  negalėjo  lengvai 
perprasti  žmogus,  nežinantis,  kad  praeidami  triukšmavo  čigonai. 
Tad  nemačiau  galimybės  tęsti  mintį  tokia  pat  pokštaujama  ma¬ 
niera;  iš  tikrųjų  nutariau  būsiant  geriausia  visą  tą  reikalą  užbaigti 
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ir,  apsimetęs,  jog  prisiminiau  turįs  atlikti  kai  ką  svarbaus,  atsipra¬ 
šiau,  o  darbdavį  palikau  iš  pažiūros,  sakyčiau,  apstulbus}. 

Taigi  pradžia  vykdant,  regis,  iš  manęs  reikalaujamą  visiškai  naujos 
rūšies  pareigą  buvo  išties  nekokia;  nevykęs  mėginimas  taip  atėmė 
iš  manęs  drąsą,  kad  —  turiu  prisipažinti  —  daugiau  šia  kryptimi  nė 
žingsnio  nepažengiau.  Tačiau  tuo  pat  metu  negaliu  atsikratyti  jaus¬ 
mo,  kad  ponas  Faradėjus  nėra  patenkintas  mano  reagavimu  į  įvai¬ 
riausius  jo  pokštus.  Tiesą  sakant,  pastaruoju  metu  jis  vis  atkakliau 
mane  atakuoja  ir  galbūt  kaip  tik  taip  mėgina  paskatinti  atsakyti 
panašia  dvasia.  Kad  ir  kaip  būtų,  daugiau  tokių  sąmojų  man  ne¬ 
bepavyko  pakankamai  greit  sugalvoti. 

Tokie  ir  panašūs  keblumai  šiais  laikais  kelia  juo  didesnį  rū¬ 
pestį,  kad  žmogus  nebeturi  daugiau  tokių  galimybių  kaip  anks¬ 
čiau  dėl  jų  pasitarti  su  profesijos  broliais  bei  rasti  savo  požiūriui 
atspirtį.  Dar  ne  taip  seniai,  būdavo,  jei  iškyla  panašių  neaišku¬ 
mų  dėl  pareigų  vy  kdymo,  galėdavai  guostis  netrukus  sulauksiąs 
kurio  nors  profesionalo,  kurio  nuomonę  gerbdavai,  adydint  sa¬ 
vo  šeimininką  į  mūsų  namus  ir  turėsiąs  apsčiai  progų  pasitarti. 
Ir,  žinoma,  lordo  Darlingtono  laikais,  kai  damos  ir  džentelme¬ 
nai  neretai  viešėdavo  dienų  dienas,  su  besisvečiuojančiais  kole¬ 
gomis  galėdavai  rasti  tikrą  bendrą  kalbą.  Andai,  kai  namuose 
virte  virė  gyvenimas,  mūsiškėje  šeimyninėje  neretai  susirinkda¬ 
vo  vieni  iš  puikiausių  profesijos  meistrų  visoje  Anglijoje  ir  šne¬ 
kučiuodavosi  iki  vėlumos  prie  jaukios  židinio  ugnies.  Ir  drįstu 
sakyti,  jei  kada  tokį  vakarą  būtumėt  užėję  į  mūsų  šeimyninę, 
nebūtumėt  išgirdę  šiaip  liežuviu  plakant  bei  paskalas  skleidžiant; 
veikiau  būtumėt  tapę  liudininkais  svarstymų  apie  didžius  mūsų 
darbdaviams  viršuje  rūpimus  reikalus  arba  išgirdę  aptarinėjant 
reikšmingus  laikraščių  pranešimus;  ir,  žinoma,  kaip  visi  bet  ko¬ 
kios  profesijos  broliai,  susirinkę  draugėn,  mes  mėgdavome  pa¬ 
gvildenti  visokiausius  savo  amato  niuansus.  Žinoma,  retsykiais 
pasitaikydavo  aštrių  nesutarimų,  bet  dažniausiai  tvyrodavo  tar¬ 
pusavio  pagarbos  atmosfera.  Turbūt  geriau  perteiksiu  tokių  va¬ 
karinių  sambūvių  nuotaiką,  jei  pasakysiu,  kad  nuolat  juose  daly¬ 
vaudavo  tokie  asmenys  kaip  ponas  Haris  Greihamas,  sero  Džeim- 
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so  Čeimberso  liokajus-kamerdineris,  bei  ponas  Džonas  Donald- 
sas,  pono  Sidnio  Dikensono  kamerdineris.  Buvo  ir  kitų,  gal  ne 
tokių  žymių  figūrų,  bet  savo  gyvumu  kiekvieną  apsilankymą  pri- 
versdavusių  giliai  įsirėžti  atmintyje;  tai,  pavyzdžiui,  ponas  Vii- 
kinsonas,  pono  Džono  Kembelo  liokajus-kamerdineris,  garsė¬ 
jęs  plačiu  žymių  džentelmenų  pamėgdžiojimo  repertuaru;  po¬ 
nas  Deividsonas  iš  Isterli  Hauso,  žmogus,  gebėdavęs  sykiais  taip 
aistringai  ginčytis,  kad  prašalaičiui  būtų  galėjęs  sukelti  baugų 
įspūdį,  lygiai  kaip  visu  kitu  metu  įstabus  būtų  atrodęs  jo  papras¬ 
tumas  ir  gerumas;  pono  Hermano,  pono  Džono  Henrio  Piter- 
so  kamerdinerio,  kraštutinės  pažiūros  nė  vieno  nepalikdavo  abe¬ 
jingo,  tačiau  nepamirštamas  užkrečiantis  jo  juokas  ir  jorkšyrie- 
tiškas  žavesys  norom  nenorom  priversdavo  jį  pamėgti.  Galėčiau 
vardyti  ir  toliau.  Nors  pasitaikydavo  nedidelių  darbo  metodo 
skirtumų,  tais  laikais  mūsų  profesiją  vienijo  tikra  bendražygių 
draugystė.  Vaizdžiai  tariant,  mes  visi  buvome  iš  to  paties  molio 
drėbti.  Ne  taip  kaip  nūnai:  tais  retais  sykiais,  kai  svečią  čionai 
atlydi  patarnautojas,  jis  dažniausiai  pasirodo  esąs  koks  naujo¬ 
kas,  mažai  ką  turįs  pasakyti  apie  kitką  nei  futbolo  asociaciją  ir 
bemeilijąs  leisti  vakarą  ne  šeimyninėje  prie  židinio,  bet  prie  tau¬ 
relės  „Artojo  rankose“,  o  šiais  laikais  dažnusyk  dargi  ir  „Žvaigž¬ 
dės“  smuklėje. 

Ką  tik  minėjau  poną  Greihamą,  sero  Džeimso  Čeimberso  lio- 
kajų-kamerdinerį.  Taigi  prieš  kokius  du  mėnesius  nepaprastai  ap¬ 
sidžiaugiau  sužinojęs,  kad  seras  Džeimsas  rengiasi  aplankyti  Dar- 
lington  Holą.  Nekantraudamas  laukiau  šio  vizito  ne  tik  dėl  to, 
kad  lankytojai  iš  lordo  Darlingtono  laikų  dabar  čia  pasirodo  itin 
retai,  —  suprantama,  pono  Faradėjaus  bendravimo  ratas  labai  ski¬ 
riasi  nuo  jo  šviesybės,  —  džiaugiausi  dar  ir  manydamas,  jog  ponas 
Greihamas  kaip  ir  anksčiau  lydės  serą  Džeimsą,  ir  galėsiu  išgirsti 
kolegos  nuomonę  anuo  šmaikštavimo  klausimu.  Tad  sykiu  nuste¬ 
bau  ir  nusivyliau  dieną  prieš  numatytą  viešnagę  išgirdęs  serą 
Džeimsą  atvy  kstant  vieną.  Negana  to,  tolesnės  sero  Džeimso  vieš¬ 
nagės  metu  supratau,  kad  ponas  Greihamas  pas  senąjį  šeimininką 
nebetarnauja;  tiksliau  pasakius,  kad  seras  Džeimsas  ir  apskritai 
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nebelaiko  nuolatinių  patarnautojų.  Man  magėjo  sužinoti,  kas  nu¬ 
tiko  ponui  Greihamui,  nes  nors  ir  nelabai  artimai  vienas  kitą  pa¬ 
žinojome,  sakyčiau,  kai  susitikdavome,  mudu  neblogai  sutarda¬ 
vome.  Vis  dėlto  man  nepasitaikė  tinkamo  momento  išgauti  šito¬ 
kiai  informacijai.  Pripažinsiu,  gerokai  nusivyliau,  mat  tikėjausi 
galėsiąs  pasitarti  su  juo  šmaikštavimo  klausimu. 

Tačiau  leiskite  man  grįžti  prie  pradėtosios  minties  gijos.  Kaip 
jau  sakiau,  vakar  po  pietų  gavau  praleisti  keletą  nesmagių  minu¬ 
čių  stypsodamas  svetainėje,  kol  ponas  Faradėjus  laidė  savo  šmaikš¬ 
čius  sąmojus.  Kaip  paprastai,  atsakiau  nežymiai  šypsodamasis  — 
bent  jau  tiek,  kad  parodyčiau  kažkaip  dalyvaująs  jo  skleidžiamoje 
linksmybėje,  —  ir  lūkuriavau,  ar  pagaliau  neišgirsiu  darbdavio  lei¬ 
dimo  kelionei.  Kaip  ir  tikėjausi,  jis  daug  nedelsęs  davė  man  lauk¬ 
tąjį  leidimą,  maža  to  —  dar  ir  buvo  toks  geras,  kad  prisiminė  savo 
dosnų  pasiūlymą  „padengti  sąskaitą  už  degalus“. 

Taigi  štai  —  dabar  jau,  regis,  niekas  nebetrukdo  man  įgyven¬ 
dinti  planą  nukeliauti  į  šalies  vakarus.  Žinoma,  turėsiu  parašyti 
panelei  Kenton  ir  pranešti  galbūt  važiuosiąs  pro  šalį;  taip  pat 
turėsiu  pasirūpinti  kostiumais.  Reikės  išspręsti  ir  įvairius  kitus 
klausimus,  susijusius  su  mano  išvykimu  iš  namų.  Tačiau,  viską 
pasvėręs,  nematau  jokios  rimtos  priežasties,  kodėl  turėčiau  at¬ 
sisakyti  savo  plano. 


Pirmoji  diena,  vakaras 

Solsberis 


v 

Šįvakar  esu  svečių  namuose  Solsberio  mieste.  Pirmoji  mano 
kelionės  diena  dabar  jau  baigėsi,  ir  turiu  prisipažinti  esąs  visai 
patenkintas.  Suplanuotoji  ekspedicija  šįryt  prasidėjo  bemaž  va¬ 
landa  vėliau,  negu  buvau  numatęs,  -  nepaisant  to,  kad  dar  gero¬ 
kai  prieš  aštuonias  mano  bagažas  buvo  galutinai  supakuotas  ir 
sykiu  su  visomis  reikalingomis  priemonėmis  sukrautas  į  fordą. 
Turint  omeny,  kad  ponia  Klements  ir  merginos  taip  pat  savaitei 
išvyko,  tikriausiai  itin  jautriai  suvokiau  faktą,  jog  man  iškeliavus 
Darlington  Holas  bene  pirmąkart  per  šį  šimtmetį  —  o  gal  ir  ap¬ 
skritai  nuo  pastatymo  dienos  —  paliks  stovėti  tuščias.  Apėmė 
keistas  jausmas,  gal  ir  paaiškinąs,  kodėl  taip  ilgai  atidėliojau  iš¬ 
vykimą,  vis  vaikščiojau  po  namus,  paskutinįsyk  tikrindamas,  ar 
viską  palieku  sutvarkyta. 

O  kai  pagaliau  išvažiavau,  sunku  apibūdinti  mane  apėmusius 
jausmus.  Negalėčiau  pasakyti,  kad  pirmąsias  dvidešimt  minučių 
mane  būtų  užplūdusi  susijaudinimo  banga  ar  nekantra.  Be  jokios 
abejonės,  taip  buvo  dėl  to,  kad  nors  vairavau  vis  tolyn  nuo  Dar¬ 
lington  Holo,  mane  vis  dar  supo  aplinka,  bent  probėgšmais  man 
pažįstama.  Visada  maniau,  jog  labai  maža  tesu  keliavęs,  būdamas 
suvaržytas  savo  pareigų  namuose,  betgi,  žinoma,  laikui  bėgant  pa¬ 
sitaikydavo  visokiausių  išvykų  vienu  ar  kitu  profesiniu  reikalu,  ir, 
regis,  žymiai  geriau  pažinau  apylinkes,  negu  pats  numaniau.  Mat 
kaip  jau  sakiau,  važiuodamas  saulės  nutviekstu  vieškeliu  Berksyro 
grafystės  link,  vis  nesilioviau  stebėtis,  koks  pažįstamas  aplinkui 
vėrėsi  gamtovaizdis. 
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Bet  pagaliau  apylinkės  tapo  nebeatpažįstamos  ir  supratau  kir¬ 
tęs  visas  ankstesnes  ribas.  Esu  girdėjęs  žmones  pasakojant  apie  tą 
akimirką,  kai  išplaukiant  laivu  į  atvirą  jūrą  pagaliau  iš  akių  pra¬ 
nyksta  žemė.  Vaizduojuos,  jog  sumišai  su  pakiliu  susijaudinimu 
patiriamas  nejaukumas,  dažnai  minimas  kalbant  apie  šį  momen¬ 
tą,  labai  primena  jausmus,  apėmusius  mane  už  fordo  vairo,  kai 
apylinkės  liovėsi  būti  matytos.  Tai  įvyko,  kai  išnirau  iš  už  vieno 
posūkio  ir  atsidūriau  kelyje,  vingiuojančiame  kalvos  atšlaite.  Kai¬ 
rėje  nujaučiau  esant  statų  skardį,  nors  vaizdą  ir  užstojo  tanki  me¬ 
džių  lapija,  apkraštuojanti  kelią.  Mane  užplūdo  jausmas,  kad  štai 
iš  tikrųjų  palikau  Darlington  Holą,  ir  turiu  prisipažinti  —  dilgtelė¬ 
jo  šioks  toks  nerimas,  o  jį  dar  sustiprino  neaiški  mintis,  jog  galbūt 
pasukau  visai  ne  reikiamu  keliu,  bet  galvotrūkčiais  lekiu  klaidinga 
kryptimi  į  kokią  dykvietę.  Tasai  jausmas  nusmelkė  tik  akimirką, 
bet  jis  privertė  mane  sulėtinti  greitį.  Ir  netgi  patikinęs  pats  save, 
jog  važiuoju  teisingu  keliu,  norom  nenorom  turėjau  sustabdyti 
automobilį,  kad  atgaučiau  pusiausvyrą. 

Nusprendžiau  išlipti  ir  truputį  pramankštinti  kojas,  o  tąsyk  dar 
stipriau  nei  kada  nors  anksčiau  perėmė  įspūdis,  jog  esu  užsiglau¬ 
dęs  skardingam  pakriaušy.  Vienoje  kelio  pusėje  stačiu  šlaitu  kilo 
krūmokšniai  ir  neaukšti  medeliai,  o  kitoje  pro  lapiją  dabar  galė¬ 
jau  įžiūrėti  tolimą  gamtovaizdį. 

Turbūt  buvau  gabaliuką  paėjėjęs  pakele,  ieškodamas  properšos 
tarp  medžių,  kad  galėčiau  pasigėrėti  vaizdu,  kai  staiga  už  nugaros 
išgirdau  balsą.  Iki  tol,  žinoma,  tariausi  esąs  visiškai  vienas  ir  atsi¬ 
gręžiau  gerokai  nustebęs.  Kiek  tolėliau  kitapus  kelio  bolavo  take¬ 
lis,  pradingstąs  įkalnėje  tarp  krūmokšnių.  Ant  didžiulio  akmens, 
žyminčio  tą  vietą,  sėdėjo  liesas,  žilaplaukis  žmogus  drobine  kepu¬ 
re  ir  rūkė  pypkę.  Jis  ir  vėl  man  šūktelėjo,  ir  nors  nevisiškai  supra¬ 
tau,  ką  sakė,  mačiau,  kad  mostais  kvietė  mane  prieiti.  Akimirką 
palaikiau  jį  valkata,  bet  paskui  įsižiūrėjęs  supratau,  jog  tai  šiaip 
vietinis  žmogelis,  besimėgaujantis  tyru  oru  vasaros  saulėkaitoje, 
ir  nebeturėjau  motyvų  nepriimti  kvietimo. 

—  Spėlioju  tik,  sere,  —  tarė  jis,  kai  prisiartinau,  —  spėlioju,  ar 
tvirtos  tamstos  kojos. 
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—  Prašau? 

Žmogynas  mostelėjo  viršun,  takučio  link. 

—  Kad  ten  užsikartum,  reikia  turėti  gerą  porą  kojų  ir  patikimus 
plaučius.  Pats  neturiu  nė  vieno,  nė  kito,  taigi  ir  sėdžiu  čia,  apačio¬ 
je.  Bet  jeigu  būčiau  geresnės  formos,  čia  nekiūtočiau.  Tenai,  apa¬ 
čioje,  yra  graži  vietikė,  suolelis  ir  visa  kita.  Ničniekur  visoje  Angli¬ 
joje  nerasite  puikesnio  reginio. 

—  Jei  tiesa  tai,  ką  sakote,  —  atsiliepiau  aš,  —  tai  verčiau  liksiu  čia. 
Mat  kaip  tik  leidžiuosi  į  ratuotą  kelionę,  kurios  metu  viliuosi  iš¬ 
vysti  daugelį  puikių  reginių.  Gal  kiek  per  anksti  būtų  taip  išsyk 
pamatyti  geriausią. 

Regis,  žmogelis  nelabai  gerai  mane  suprato,  nes  paprasčiausiai 
porino  toliau: 

—  Visoje  Anglijoje  nepamatysite  gražesnio  vaizdo.  Tačiau  sakau 
jums,  reikia  geros  poros  kojų  ir  patikimų  plaučių.  —  Tuomet  atsi¬ 
kvėpęs  dar  pridūrė:  —  Matau,  savo  amžiui  jūs  dar  gana  tvirtas, 
sere.  Sakyčiau,  be  vargo  užkoptumėte  į  viršų.  Net  ir  aš  palankią 
dieną  įstengčiau. 

Žvilgtelėjau  į  takutį,  kuris  iš  tiesų  atrodė  statokas  ir  gumbu- 
riuotas. 

—  Sakau  jums,  sere,  gailėsitės  ten  neužlipęs.  Juk  niekada  neži¬ 
nai.  Dar  pora  metelių,  ir  gali  būt  per  vėlu,  —  jis  gana  vulgariai 
sukrizeno.  —  Verčiau  palypėti,  kol  dar  jėgos  leidžia. 

Dabar  man  atėjo  į  galvą,  kad  tasai  žmogus  galėjo  šitaip  kalbėti 
juokaudamas;  kitaip  sakant,  turėjo  intenciją  padaryti  šmaikščią 
pastabą.  Tačiau  rytą,  turiu  prisipažinti,  ji  pasirodė  man  užgauli,  ir 
tikriausiai  ne  kas  kita,  o  tik  noras  parodyti,  kokios  paikos  būta  jo 
insinuacijos,  ir  paskatino  mane  pasukti  takeliu  įkalnėn. 

Kad  ir  kaip  ten  būtų  buvę,  esu  labai  patenkintas,  kad  taip  pasi¬ 
elgiau.  Žinoma,  kopimas  gerokai  išv  argino  —  nors  galiu  sakyti  ypač 
didelių  sunkumų  nepatyręs,  —  keliukas  kokį  šimtą  jardų  zigzagais 
vingiavo  į  kalną.  Tuomet  pasiekiau  nedidelę  laukymėlę,  be  abejo¬ 
nės,  tą  pačią,  kurią  ir  minėjo  anas  žmogus.  Čia  pasitiko  suolelis  — 
ir  iš  tiesų  atsivėrė  nepaprasto  grožio  vaizdas,  leidžiantis  žvilgsniu 
aprėpti  mylių  mylias  kalvotų  apylinkių. 
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Prieš  akis  skleidėsi  tiesiog  laukas  po  lauko  vilnijančių  pievų. 
Kalvų  šlaitai  švelniai  kilo  ir  leidosi,  laukus  ribojo  gyvatvorės  ir 
medžiai.  Kai  kur  tolumoje  laukus  margino  neryškūs  taškeliai,  ku¬ 
riuos  nutariau  esant  avis.  Dešinėje,  beveik  horizonto  linijoje,  įžiū¬ 
rėjau  stačiakampį  bažnyčios  bokštą. 

Išties  nuostabu  buvo  šitaip  stovėti,  apgaubtam  vasaros  garsų 
skambesio,  švelniam  vėjeliui  dvelkčiojant  į  veidą.  Ir  turbūt  kaip 
tik  tada,  žvelgdamas  į  tą  gamtovaizdį,  ėmiau  tinkamai  nusiteikti 
laukiančios  kelionės  atžvilgiu.  Nes  kaip  tik  ten  pirmąsyk  plūstelė¬ 
jo  sveikas  nekantrumas,  tų  daugybės  įstabių  patyrimų  lūkestis,  - 
patyrimų,  kuriuos,  žinojau,  man  žada  ateinančios  dienos.  Ir  tiesą 
sakant,  būtent  ten  pajutau  naują  ryžto  bangą  nepabūgti  sau  pa¬ 
čiam  šioje  kelionėje  išsikeltos  užduoties,  t.  y.  užduoties,  susijusios 
su  panele  Kenton  ir  mūsų  dabartinėmis  personalo  problemomis. 

Bet  visa  tai  buvo  ryto  metą.  O  šįvakar  esu  įsikūręs  šiuose  jau¬ 
kiuose  svečių  namuose  siauroje  gatvelėje  netoli  Solsberio  centro. 
Tai,  manyčiau,  palyginti  kukli  įstaigėlė,  bet  labai  švari  ir  puikiau¬ 
siai  atitinkanti  mano  reikmes.  Šeimininkė,  kokių  keturiasdešim¬ 
ties  metų  moteris,  pono  Faradėjaus  fordo  bei  mano  geros  koky¬ 
bės  kostiumo  dėka,  regis,  laiko  mane  gana  iškiliu  svečiu.  Kai  šian¬ 
dien  po  pietų  —  į  Solsberį  atvykau  apie  trečią  trisdešimt  —  jos 
registracijos  žurnale,  adreso  skiltyje,  įrašiau  „Darlington  Holas“, 
pastebėjau  ją  žvelgiant  į  mane  lyg  ir  su  kokiu  baugiu  virpesiu  ir,  be 
abejo,  mąstant,  neva  esu  koks  džentelmenas,  pratęs  prie  tokių 
viešbučių  kaip  „Ricas“  ir  „Dorčesteris“,  kuris  išsidangins  iš  jos 
svečių  namų  vos  tik  išvydęs  savąjį  kambarėlį.  Ji  pranešė  man,  kad 
yra  laisvas  dvivietis  kambarys  priešakinėje  namo  dalyje,  nors  aš 
esąs  maloniai  prašomas  jame  įsikurti  už  vienviečio  kainą. 

Tuomet  mane  adydėjo  į  šį  kambarį,  kuriame  anuo  metu  saulės 
šviesa  visai  jaukiai  glostė  gėlėtus  sienų  apmušalus.  Ten  buvo  dvi 
lovos  ir  pora  nemažų  langų,  išeinančių  į  gatvę.  Man  pasiteiravus, 
kur  vonios  kambarys,  moteriškė  baikščių  balsu  paaiškino,  -  nors 
tai  esančios  durys  tiesiog  priešais  manąsias,  karšto  vandens  atsi¬ 
rasią  tik  po  vakarienės.  Paprašiau  atnešti  arbatos  ir,  kai  šeiminin- 
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kė  išėjo,  ėmiausi  toliau  apžiūrinėti  kambarį.  Lovos  tviskėjo  ne¬ 
priekaištinga  švara  ir  buvo  dailiai  paklotos.  Pažvelgęs  pro  langus, 
pamačiau  kepyklą  su  išdėliotomis  įvairiomis  bandelėmis,  vaistinę 
ir  kirpyklą.  Tolėliau  gatvelė  per  gaubtakuprį  tiltą  vedė  labiau  kai¬ 
mu  dvelkiančios  vietovės  link.  Atsigaivinau  nusiprausęs  veidą  ir 
rankas  šaltu  vandeniu  iš  praustuvės,  tada  atsisėdau  į  krėslą  kieta 
atkalte  greta  vieno  lango  ir  nusiteikiau  laukti  arbatos. 

Manyčiau,  buvo  vos  po  keturių  valandų,  kai  išėjau  iš  svečių  na¬ 
mų  paklaidžioti  Solsberio  gatvėmis.  Plačios,  atviros,  šios  gatvės 
suteikia  miestui  nuostabų  erdvės  įspūdį,  tad  kone  visai  lengvai 
praleidau  keletą  valandų  tiesiog  slampinėdamas  nuosaikiai  šiltoje 
saulutėje.  Negana  to,  atradau  miestą  turint  daugialypio  žavesio; 
vėl  ir  vėl  pasijusdavau  einąs  pro  virtines  mielų,  rąstų  sijomis  išrai¬ 
žytų  namukų  fasadų,  pėdinąs  kuriuo  nors  akmeniniu  tiltuku  per 
vieną  iš  daugybės  miestą  kertančių  upokšnių.  Ir,  žinoma,  nepra¬ 
leidau  progos  aplankyti  puikiąją  katedrą,  taip  išgirtą  ponios  Sai- 
mens  tomelyje.  Šį  tauriai  didingą  senovinį  statinį  nesunku  buvo 
rasti,  nes  aukštai  iškilusi  jojo  smailė  Solsberyje  visuomet  matyti, 
kad  ir  kur  nuklystumei.  Tiesą  sakant,  šiandien  pavakariais  grįžda¬ 
mas  atgalios  į  svečių  namus,  keletą  kartų  žvilgtelėjau  per  petį  ir 
kiekvienusyk  mane  pasitikdavo  už  tos  didingos  smailės  besilei¬ 
džiančios  saulės  vaizdas. 

Ir  vis  dėlto  šįvakar,  šio  kambario  ramybėje,  iš  prabėgusios  die¬ 
nos  kelionės  įspūdžių  manęs  labiausiai  neapleidžia,  pasirodo,  ne 
Solsberio  katedra,  ne  kokios  kitos  žavingos  šio  miesto  įžymybės, 
bet  veikiau  tasai  nuostabus  ryto  metą  pasitaikęs  vilnijantis  angliš¬ 
kas  gamtovaizdis.  Žinoma,  esu  pasirengęs  patikėti,  jog  kitos  šalys 
gali  pasiūlyti  ir  akivaizdžiai  efektingesnių  reginių.  Iš  tikrųjų  en¬ 
ciklopedijose  ir  „Nacionaliniame  geografijos  žurnale“  teko  ma¬ 
tyti  kvapą  gniaužiančių  fotonuotraukų,  vaizduojančių  įvairiausius 
Žemės  rutulio  kampelius,  —  pritrenkiančius  kanjonus  bei  kriok¬ 
lius,  aštriadančio  grožio  kalnus.  Aišku,  niekuomet  neturėjau  lai¬ 
mės  išvysti  tokių  dalykų  savo  akimis,  bet  vis  dėlto  su  tam  tikra 
savikliova  ryžtuosi  tvirtinti  štai  ką:  puikiausi  angliško  gamtovaiz¬ 
džio  pavyzdžiai  —  tokie,  kokį  teko  matyti  šį  rytą,  -  turi  ypatybę, 
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kuri  objektyviam  stebėtojui  išskirtų  Anglijos  peizažą  iš  viso  pa¬ 
saulio  gamtos  vaizdų,  darytų  jį  nelygstamai  malonų,  ir  tą  ypatybę 
turbūt  geriausiai  įvardytų  žodis  „didybė“.  Juk  iš  tiesų,  šį  rytą  sto¬ 
vėdamas  ant  ano  skardingo  šlaito  ir  žvilgsniu  rėpdamas  prieš  ma¬ 
ne  atsivėrusį  kraštą,  smelkiamai  aiškiai  patyriau  tą  retą,  bet  su 
niekuo  nesupainiojamą  jausmą  —  jausmą,  jog  esi  atsidūręs  didy¬ 
bės  akivaizdoje.  Šią  mūsų  žemę  vadiname  Didžiąja  Britanija,  ir  kai 
kam  tokia  mada  gali  atrodyti  bent  mažumą  nekukli.  O  vis  dėlto 
drįsčiau  pareikšti,  kad  jau  vienas  pats  mūsų  šalies  kraštovaizdis 
galėtų  pateisinti  tokio  pakylėtos  reikšmės  būdvardžio  vartojimą. 

Ir  vis  dėlto,  kas  iš  tikrųjų  yra  toji  „didybė“?  Kas  gi  ją  sudaro, 
kur  ji  glūdi?  Visiškai  aiškiai  suvokiu  tokiam  klausimui  atsakyti  esant 
reikalingą  kur  kas  išmintingesnę  galvą  nei  maniškė,  bet  jei  būčiau 
prispirtas  surizikuoti,  tai  sakyčiau,  kad  ne  kas  nors  kita,  o  tik  viso¬ 
kio  akivaizdaus  dramatizmo  stoka  ir  daro  mūsų  žemės  grožį  tokį 
išskirtinį.  įstabi  to  grožio  ramybė,  tiksliau  —  santūrumas.  Tary¬ 
tum  žemė  žinotų  graži,  didinga  esanti  ir  nejaustų  jokios  būtinybės 
apie  tai  garsiai  šaukti.  Jeigu  sugretinsime  mūsų  kraštovaizdį  su 
peizažais,  kurių  gali  pamatyti  tokiose  vietose  kaip  Afrika  ir  Ame¬ 
rika,  —  peizažais,  neabejotinai  įspūdingais,  —  esu  tikras,  kad  pasta¬ 
rieji  objektyviam  žiūrovui  pasirodytų  menkesnės  vertės  dėl  bū¬ 
dingo  nederamo  demonstratyvumo. 

Visa  ši  problema  labai  giminiška  klausimui,  metų  metais  su- 
keldavusiam  mūsų  profesinėse  gretose  daugybę  ginčų,  būtent: 
kas  yra  „didis  vyresnysis  liokajus“?  Atmintis  išsaugojo  daugelį 
valandų,  kai  su  malonumu  svarstydavome  šią  temą,  dienai^bai- 
giantis  susibūrę  aplink  židinį  mūsiškėje  šeimyninėje.  Norėčiau 
atkreipti  jūsų  dėmesį  į  tai,  jog  sakau  ne  „kuris“,  o  „kas“,  taigi 
turiu  galvoje  ne  asmenį,  bet  ypatybių  visumą;  mat  iš  tikrųjų  nie¬ 
kas  rimtai  nesiginčydavo  dėl  mūsų  kartai  deramo  profesinio  ly¬ 
gio  pavyzdį  teikiančių  asmenų  tapaty  bės.  Tai  yra,  turiu  omeny 
tokias  figūras  kaip  ponas  Maršalas  iš  Šarlevil  Hauso  arba  ponas 
Leinas  iš  Bridžvudo.  Jei  kada  turėjote  laimės  sutikti  tokių  vyrų, 
nė  kiek  nedvejodami  atpažinsite  jiems  būdingą  mano  turimą 
galvoje  ypatybę.  Betgi,  žinoma,  jūs  suprantate  mano  mintį,  ku- 
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rią  noriu  išreikšti  sakydamas,  jog  ne  taip  lengva  paprastai  api¬ 
brėžti,  kokia  būtent  ta  ypatybė  yra. 

Jei  jau  apie  tai  prašnekome,  tai  labiau  susimąstęs  turiu  pripa¬ 
žinti,  kad  ne  visiškai  teisinga  teigti,  esą  apie  tai,  kurie  vyresnieji 
liokajai  nusipelno  apibūdinimo  „didis“,  nebūta  jokių  ginčų.  Vei¬ 
kiau  derėjo  sakyti,  kad  tokių  ginčų  nevyko  tarp  aukšto  lygio  pro¬ 
fesionalų,  įžvelgiančių  tokių  dalykų  esmę.  Žinoma,  Darlington  Ho¬ 
lo  šeimyninė  būdavo  svetingai  atvira  įvairaus  intelektualinio  lygio 
bei  sąmoningumo  patarnautojams,  ir  prisimenu  ne  kartą  gavęs 
prikąsti  lūpą,  kai  kuris  nors  tarnas,  —  o  retsykiais,  apgailestauda¬ 
mas  pripažįstu,  ir  mano  paties  personalo  darbuotojas,  —  imdavo 
pakiliai  garbstyti,  tarkime,  poną  Džeką  Neibersą  ar  į  jį  panašų. 

Nesu  nusiteikęs  prieš  poną  Džeką  Neibersą,  kuris,  deja,  kaip 
suprantu,  žuvo  per  karą.  Paminėjau  jį  tik  todėl,  kad  jo  pavyzdys 
būdingas.  Dvejetą  trejetą  metų  ketvirtojo  dešimtmečio  viduryje, 
regis,  kiekvienų  šalies  namų  šeimyninėje  būdavo  nuolat  linksniuo¬ 
jama  pono  Neiberso  pavardė.  Taigi  ir  į  Darlington  Holą  dažnas 
viešintis  patarnautojas  atveždavo  naujausių  pasakojimų  apie  po¬ 
no  Neiberso  laimėjimus,  todėl  man  ir  tokiems  žmonėms  kaip 
ponas  Greihamas  tekdavo  patirti  bendrą  jausmą  —  frustraciją  klau¬ 
santis  vieną  po  kito  apie  tą  žmogų  porinamų  anekdotų.  O  ap¬ 
maudžiausia  būdavo  stebėti,  kaip  po  kiekvieno  tokio  nuotykingo 
pasakojimo  kitais  požiūriais  padorūs  darbuotojai  linguoja  galvas 
ir  kartoja:  „Nagi  tasai  ponas  Neibersas  tikrai  neturi  sau  lygių“  ar 
ką  nors  panašaus. 

Žinoma,  aš  neabejoju,  kad  ponas  Neibersas  turėjo  didelių  or¬ 
ganizacinių  sugebėjimų;  kiek  žinau,  keletas  jo  vadovaujamų  stam¬ 
baus  masto  renginių  praėjo  įstabiai  aukštu  lygiu.  Tačiau  niekada 
jis  nebuvo  pasiekęs  didžio  vyresniojo  liokajaus  aukštumų.  Galė¬ 
jau  tatai  pareikšti  dar  anuomet,  kai  jo  reputacija  kilo  viršūnėn, 
lygiai  kaip  būčiau  galėjęs  išpranašauti  jo  nuopuolį  vos  po  keleto 
metų  šlovės. 

Argi  ne  dažnai  tekdavo  būti  liudininku  tokių  posūkių,  kai  šian¬ 
dien  apie  kurį  vyresnįjį  liokajų  visi  tik  ir  šneka,  esą  jis  geriausias 
savo  kartoje,  o  vos  po  metų  kitų  tasai  žmogus  pasirodo  nė  iš  tolo 
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šito  nevertas?  O  vis  dėlto  tie  patys  tarnai,  kurie  anksčiau  negailė¬ 
dami  seikėjo  jam  pagyrų,  dabar  pernelyg  užsiėmę  kokios  kitos 
figūros  liaupsinimu,  kad  akimirką  stabtelėtų  ir  kritiškai  pasvertų 
savo  gebėjimą  vertinti.  Tokios  rūšies  šnekos  šeimyninėje  papras¬ 
tai  sukasi  apie  kokį  visai  staiga  iškilusį  vyresnįjį  liokajų,  kuris  pa¬ 
skirtas  į  šias  pareigas  iškiliuose  namuose  ir  galbūt  įsigudrino  daug¬ 
maž  sėkmingai  prastumti  vieną  kitą  stambų  renginį.  Tąsyk  visoje 
šalyje  po  tarnų  susibūrimus  pasklinda  visokiausi  gandai,  esą  prie 
to  asmens  priėjusi  viena  ar  kita  įžymybė  arba  jį  nusisamdyti  sie¬ 
kiančios  net  kelios  kilmingiausios  šeimos,  kurios,  tarpusavy  besi- 
varžydamos,  neva  siūlančios  viena  už  kitą  didesnę  algą.  Ir  kas  gi 
nutinka  nepraėjus  nė  keletui  metų?  Tasai  pats  neva  nelygstamas 
asmuo  apkaltinamas  padaręs  kokią  nedovanotiną  klaidą  ar  dėl  ko¬ 
kios  kitos  priežasties  praranda  šeimininkų  pasitikėjimą,  palieka 
jam  šlovę  atnešusius  namus  ir  amžinai  pradingsta  iš  akiračio.  Tuo 
tarpu  tie  patys  liežuvautojai  jau  susiradę  savo  entuziazmui  reikšti 
kokį  kitą  objektą,  dažniausiai  ir  vėl  naujoką.  Esu  pastebėjęs,  kad 
labiausiai  į  šitokią  nuodėmę  linkę  svečių  kamerdineriai,  savo  bū¬ 
dinga  mada  svajojantys  kuo  greičiausiai  užimti  vy  resniojo  lioka¬ 
jaus  postą.  Tai  jie  paprastai  atkakliai  tvirtina,  jog  viena  ar  kita  figū¬ 
ra  reikia  sekti  kaip  pavyzdžiu,  arba  kartoja,  ką  toks  herojus  pa¬ 
reiškęs  vienu  ar  kitu  profesiniu  klausimu. 

Betgi,  žinoma,  skubu  pridurti,  dauguma  kamerdinerių  niekada 
nė  nepagalvoja  leisti  sau  šitokios  beprotybės,  —  iš  esmės  jie  yra 
aukščiausio  lygio  profesionalai.  Kai  du  trys  tokie  žmonės  susi¬ 
rinkdavo  draugėn  mūsų  šeimyninėje,  -  turiu  omeny,  tarkime,  pono 
Greihamo  kalibro  figūras  (su  juo,  gaila,  man  bus  nutrūkęs  ryšys), 
—  mes  nepaprastai  įkvepiančiai  ir  pamokomai  pagvildendavome 
įvairiausius  savo  profesijos  aspektus.  Tiesą  sakant,  nūnai  šiuos  va¬ 
karus  skiriu  prie  pačių  šviesiausių  anų  laikų  prisiminimų. 

Tačiau  leiskite  grįžti  prie  išties  įdomaus  klausimo  —  klausimo, 
dėl  kurio  maloniai  diskutuodavome,  kai  mūsų  vakarinių  sambū¬ 
rių  negadindavo  plepalai  asmenų,  nenusituokiančių  apie  esmi¬ 
nius  profesijos  principus;  taigi  grįžtu  prie  klausimo  —  ,Jzas  yra 
didis  vyresnysis  liokajus“? 
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Kiek  siekia  mano  žinios,  kad  ir  kokiai  gausybei  kalbų  sis  klau¬ 
simas  būtų  davęs  pagrindą  metams  bėgant,  profesiniuose  sluoks¬ 
niuose  būta  itin  maža  mėginimų  suformuluoti  oficialų  atsaky¬ 
mą.  Vienintelis  man  į  galvą  ateinantis  atvejis  —  tai  Heizo  draugi¬ 
jos  pastangos  nusistatyti  narystės  kriterijus.  Galbūt  jūs  ir  nežinote 
apie  Heizo  draugiją,  nes  nūnai  nedaug  apie  ją  tešnekama.  Ta¬ 
čiau  trečiajame  dešimtmety  ir  ketvirtojo  pradžioje  ji  turėjo  ne¬ 
menką  įtaką  daugelyje  Londono  bei  metropolijos  grafysčių.  Tiesą 
sakant,  daug  kas  manė  šios  draugijos  galią  pernelyg  išaugus,  ir 
kai  1932  ar  1933  metais  ji  buvo  priversta  užsidaryti,  per  daug 
nesigailėta. 

Heizo  draugija  skelbėsi  priimanti  tik  „paties  aukščiausio  lygio“ 
vyresniuosius  liokajus.  Didžioji  dalis  jos  ilgainiui  įgyto  prestižo  ir 
galios  buvo  paremta  tuo,  kad,  kitaip  nei  kitos  tokios  organizaci¬ 
jos,  išdygdavusios  it  grybai  po  lietaus  ir  neilgai  trukus  vėl  išnyk- 
davusios,  I  Ieizo  draugija  visad  įsigudrindavo  teturėti  nepaprastai 
mažai  narių,  šitaip  suteikdama  tokioms  savo  pretenzijoms  tam 
tikro  įtikimumo.  Sakoma,  jų  narių  skaičius  niekada  nebuvo  virši¬ 
jęs  trijų  dešimčių,  o  dažniausiai  svyruodavo  vos  apie  devynis  de¬ 
šimt  asmenų.  Dėl  to,  o  sykiu  ir  dėl  aplinkybės,  jog  Heizo  draugija 
visuomet  linko  į  tam  tikrą  slaptumą,  kurį  laiką  šią  organizaciją 
gaubė  lyg  ir  koks  mistinis  šydas,  užtikrinęs,  kad  retkarčiais  jos 
padaromi  pareiškimai  profesiniais  klausimais  būdavo  sutinkami 
taip,  tarsi  būtų  iškalti  akmens  plokštėse. 

Tačiau  vienu  klausimu  reikšti  savo  nuomonę  Draugija  atkakliai 
vengė,  —  būtent  dėl  savo  narystės  kriterijų.  Spaudimas  šiuos  kri¬ 
terijus  paskelbti  augo,  ir,  atsakydama  į  virtinę  Žurnale  džentelmeno 
džentelmenui  spausdintų  laiškų,  Draugija  pripažino  būtiną  narys¬ 
tės  sąlygą  esant  „kandidato  tarnybą  iškiliuose  namuose“.  „Nors, 
žinoma,  —  teigė  Draugija,  —  ši  sąlyga  toli  gražu  nėra  pakankama, 
kad  būtų  patenkinti  visi  reikalavimai“.  Negana  to,  aiškiai  leista 
suprasti,  jog  verslininkų  arba  „naujųjų  turčių“  namų  Draugija  ne¬ 
laiko  „iškiliais“,  ir,  mano  nuomone,  šis  pasenusio  kirpimo  mąsty¬ 
mas  iš  pagrindų  pakirto  visą  rimtesnį  autoritetą,  kurį  Draugija 
galbūt  buvo  įgijusi,  kad  galėtų  reikšti  nuomonę  mūsų  profesinių 
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normų  klausimais.  Atsiliepdama  į  vėliau  tame  pačiame  Žurnale 
pasirodžiusius  laiškus,  Draugija  teisino  savo  poziciją  sakydama, 
esą,  nors  ji  sutinkanti  su  kai  kurių  korespondentų  požiūriu,  kad 
aukštos  kvalifikacijos  vyresniųjų  liokajų  rasime  ir  verslininkų  na¬ 
muose,  vis  dėlto  „derėtų  remtis  prielaida,  jog  tokie  asmenys  ne¬ 
ilgai  trukus  būsią  pakviesti  tarnauti  į  tikrų  ledi  ir  džentelmenų 
namus“.  Esą  privalu  vadovautis  „tikrų  ledi  ir  džentelmenų“  verti¬ 
nimu,  įrodinėjo  Draugija,  o  jei  ne  —  „galime  lygiai  sėkmingai  per¬ 
imti  bolševikinės  Rusijos  elgesio  normas“.  Tatai  išprovokavo  dar 
daugiau  ginčų,  ir  laiškuose  nesiliovė  vis  primygtinesni  raginimai 
paskelbti  išsamesnius  Draugijos  narystės  kriterijus.  Pagaliau  trum¬ 
pu  laišku  Žurnalui  pareikšta,  jog,  Draugijos  požiūriu,  „esmingiau¬ 
sias  kriterijus  —  kad  kandidatas  turėtų  jojo  padėčiai  prideramo 
orumo.  Joks  kandidatas,  pripažintas  netobulai  atitinkąs  šį  etalo¬ 
ną,  netenkins  reikalavimų,  nesvarbu,  kokių  laimėjimų  turėtų  ki¬ 
tais  požiūriais“. 

Kad  ir  kaip  santūriai  vertinu  Heizo  draugiją,  esu  įsitikinęs,  jog 
bent  jau  šis  pareiškimas  buvo  grįstas  svaria  tiesa.  Jei  pažvelgsime  į 
tuos  žmones,  kuriuos  sutartinai  laikome  „didžiais“  vyresniaisiais 
liokajais,  —  jei  pažvelgsime,  tarkim,  į  poną  Maršalą  arba  poną  Lei- 
ną,  —  tai  man  iš  tikrųjų  atrodo,  jog  ypatumą,  leidžiantį  atskirti 
juos  nuo  tų  kolegų,  kurie  pasižymi  tik  nepaprastai  aukšta  kvalifi¬ 
kacija,  tiksliausiai  įvardija  žodis  „orumas“. 

Žinoma,  tatai  vien  atveria  kelią  naujam  klausimui  —  kas  gi  tuo¬ 
met  sudaro  tą  „orumą“?  Kaip  tik  šiuo  klausimu  ir  vykdavo  mūsų 
pačios  įdomiausios  diskusijos  su  tokiais  profesionalais  kaip  ponas 
Greihamas.  Mano  garbusis  kolega  visados  laikydavosi  požiūrio, 
jog  šis  „orumas“  —  tai  kažkas  panašu  į  moters  grožį,  taigi  bepras¬ 
miška  ir  mėginti  jį  analizuoti.  Aš,  priešingai,  gindavau  nuomonę, 
kad  brėždami  tokią  paralelę  linkstame  menkinti  tokių  figūrų  kaip 
ponas  Maršalas  orumą.  Dar  daugiau,  prieštarauti  pono  Greiha- 
mo  analogijai  mane  labiausiai  skatino  iš  jos  lyg  ir  išplaukianti  iš¬ 
vada,  jog  tą  „orumą“  žmogus  prigimties  įgeidžio  dėka  arba  turi, 
arba  ne;  ir  jei  nėra  savaime  akivaizdu,  jog  jį  turi,  tai  siekti  jo  būtų 
lygiai  toks  pat  tuščias  darbas,  kaip  nedailiai  moteriai  stengtis  pa- 
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sidaryti  gražiai.  Nors  būčiau  linkęs  sutikti,  jog  galbūt  daugumai 
vyresniųjų  liokajų  lemta  galų  gale  suvokti  tokios  savybės  negebant 
išsiugdyti,  vis  dėlto  tvirtai  tikiu,  kad  šio  „orumo“  žmogus  gali 
visomis  pastangomis  prasmingai  siekti  ištisą  savo  profesinį  gyve¬ 
nimą.  Esu  tikras,  tie  „didieji“  vyresnieji  liokajai,  kurie,  kaip  po¬ 
nas  Maršalas,  šią  savybę  turi,  įgijo  ją  per  daugelį  saviugdos  metų  ir 
kruopščiai  kaupdami  patirtį.  Tad,  mano  akimis,  laikytis  tokios  po¬ 
zicijos  kaip  pono  Greihamo  buvo  per  daug  bejėgiška. 

Šiaip  ar  taip,  nepaisant  viso  pono  Greihamo  skepticizmo,  pri¬ 
simenu  tuos  vakarus,  kai  mudu  su  juo  mėgindavome  užčiuopti 
šio  „orumo“  pagrindą.  Niekada  taip  ir  nepriėjome  bendros  nuo¬ 
monės,  tačiau  savo  ruožtu  galiu  pasakyti,  jog  šiose  diskusijose  pats 
susidariau  šituo  klausimu  pakankamai  tvirtą  nuomonę,  kurios  ap¬ 
skritai  tebesilaikau  ir  šiandien.  Jei  leisite,  norėčiau  pamėginti  čia 
nusakyti,  kaip  aš  įsivaizduoju  šį  „orumą“. 

Drįstu  tikėtis,  neginčysite:  du  pastarųjų  metų  didieji  vyresnieji 
liokajai  buvo  ponas  Maršalas  iš  Šarlevil  Hauso  ir  ponas  Leinas  iš 
Bridžvudo.  Galbūt  jūs  esate  įsitikinę,  kad  prie  šios  retos  kategori¬ 
jos  atstovų  priskirtinas  taip  pat  ponas  Hendersonas  iš  Brenber 
Kaslo.  Bet  turbūt  palaikysite  mane  šališku,  jeigu  pareikšiu,  kad 
daugeliu  požiūrių  mano  paties  tėvas  galėtų  būti  prilygintas  to¬ 
kiems  vyrams,  ir  būtent  jo  profesinę  istoriją  visuomet  tyrinėda¬ 
vau  bandydamas  apibrėžti  „orumą*4.  Vis  dėlto  esu  nepajudinamai 
įsitikinęs,  jog  pasiekęs  karjeros  viršūnę  Lauberou  Hause,  tėvas  iš 
tikro  įkūnijo  patį  „orumą“. 

Suprantu  —  pažvelgęs  į  šį  reikalą  objektyviai,  negali  nesutikti 
tėvą  stokojus  įvairių  bruožų,  kurių  didįjį  vyresnįjį  liokajų  pa¬ 
prastai  tikimasi  turėsiant.  Tačiau  ir  paprieštaraučiau,  —  visi  šie 
jo  stokojami  bruožai  tebuvo  paviršutiniai,  puošybinio  pobūdžio; 
tai  patrauklios  ypatybės,  tiesa  (nelyginant  pyrago  glajus),  tačiau 
nesusiję  su  tuo,  kas  iš  tikrųjų  esminga.  Kalbu  apie  tokius  daly¬ 
kus  kaip  gera  tartis  ir  iškalbos  įgūdžiai,  bendras  įvairių  sričių 
išprusimas,  pavyzdžiui,  išmanymas  apie  medžioklę  sakalais  arba 
salamandrų  veisimą,  —  t.  y.  savybes,  kurių  nė  viena  mano  tėvas 
negalėjo  pasigirti.  Negana  to,  reikia  atminti,  jog  tėvas  buvo  anks- 


34  KAZUO  ISHIGURO 


tesnės  kartos  vyresnysis  liokajus,  pradėjęs  savo  karjerą  tokiais 
laikais,  kai  tokios  savybės  nelaikytos  vyresniajam  liokajui  pride¬ 
ramomis,  juo  labiau  —  ne  pageidautinomis.  Iškalbos  ir  bendro 
išsilavinimo  manija,  regis,  paplito  mūsų  kartoje,  galbūt  veikiant 
pono  Maršalo  pavyzdžiui,  kai  menkesnio  masto  žmonės,  mėgi¬ 
nę  mėgdžioti  jo  didybę,  išorės  blizgesį  supainiojo  su  esme.  Esu 
linkęs  manyti,  kad  mūsų  karta  pernelyg  susirūpinusi  „puošme¬ 
nomis“;  dievaižin  kiek  jėgų  ir  laiko  išeikvojama  šlifuojant  tartį 
ir  lavinant  iškalbą,  valandų  valandos  praleidžiamos  studijuojant 
enciklopedijas  ir  serijos  „Pasitikrink  savo  žinias“  tomus,  kai  vi¬ 
są  šį  laiką  labiau  derėtų  skirti  tobulinti  elementariems  profesi¬ 
niams  įgūdžiams. 

Nors  turėtume  budriai  stebėti  save  ir  nemėginti  nusimesti  at¬ 
sakomybės,  kuri  vis  dėlto  gula  ant  mūsų  pečių,  reikia  pasakyti, 
jog  kai  kurie  darbdaviai  nemažai  prisidėjo  prie  to,  kad  šitokie  da¬ 
lykai  įėjo  į  madą.  Sakau  tatai  apgailestaudamas,  bet  susidaro  įspū¬ 
dis,  kad  pastaruoju  metu  nemaža  dalis  šeimų,  netgi  pačių  kilmin¬ 
giausių,  linksta  varžytis  tarpusavyje  ir  nevengia  nusileisti  iki  pa¬ 
stangų  „pasirodyti“,  demonstruodami  svečiams  šitokią  menkavertę 
vyresniojo  liokajaus  meistrystę.  Ne  vieną  kartą  teko  girdėti,  kad 
vyresnysis  liokajus  pobūvyje  rodomas  lyg  kokia  triukus  atlikti  iš¬ 
miklinta  beždžionė.  Vienu  apgailėtinu  atveju,  kurio  liudininku  pats 
buvau,  namuose  stačiai  pamėgta  svečius  smaginti  tokia  pramoga: 
paskambinę  iškviečia  vyresnįjį  liokajų  ir  uždavinėja  jam  visokius 
atsitiktinius  klausimus,  kaip  antai  —  kas  tokiais  ir  tokiais  metais 
laimėjo  Derbio  lenktynes,  panašiai  kaip  miuzikhole  klausinėjama 
žmogaus-atminties. 

Mano  tėvas,  kaip  jau  minėjau,  priklausė  kartai,  dėkuidie,  dar 
nepaliestai  šitokios  mūsų  profesinių  vertybių  sumaišties.  Ir  esu 
pasiryžęs  tvirtinti,  jog  nesvarbu,  kokia  ribota  anglų  kalba  jis  kal¬ 
bėjo  ir  kokio  skurdaus  buvo  bendro  išsilavinimo,  tėvas  ne  tik  ži¬ 
nojo  viską,  kas  reikalinga  vadovaujant  namų  priežiūrai,  —  vos  pa¬ 
siekęs  brandos  amžių,  jis  iš  tikrųjų  jau  buvo  įgijęs  tą  „savo  padė¬ 
čiai  prideramą  orumą“,  apie  kurį  kalbama  Heizo  draugijos 
pareiškime.  Pamėginsiu  papasakoti  jums,  kas,  mano  nuomone, 
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lėmė  tokį  tėvo  išskirtinumą,  ir  galbūt  šitaip  atskleisiu  savąjį  „oru¬ 
mo“  supratimą. 

Vieną  istoriją  tėvas  mėgdavo  metai  po  metų  kartoti.  Pamenu, 
kaip  dar  vaikas  būdamas  klausiausi  porinant  ją  svečiams,  o  vėliau 
pasakojo  ją  jau  man,  kai  jo  vadovaujamas  pradėjau  dirbti  lioka¬ 
jum.  Atsimenu,  darsyk  ją  pakartojo,  kai  parvažiavau  jo  aplankyti, 
gavęs  savo  pirmąją  vyresniojo  liokajaus  vietą  pas  tokius  ponus  Mag- 
ridžus  palyginti  kukliuose  jųdviejų  namuose  Olšote,  Oksfordšyro 
grafystėje.  Ši  istorija  jam  aiškiai  daug  reiškė.  Mano  tėvo  kartoje 
nebuvo  taip  įprasta  analizuoti  ir  diskutuoti,  kaip  darome  mes,  ir 
numanau,  jog  vis  iš  naujo  pasakodamas  tą  istoriją  jis  labiausiai 
pagal  savo  išgales  priartėjo  prie  kritiško  profesijos,  kuria  vertėsi, 
apmąstymo.  Šiuo  požiūriu  ji  esmingai  atskleidžia  jojo  mąstyseną. 

Šioje,  matyt,  tikroje  istorijoje  vienas  vyresnysis  liokajus  kartu 
su  savo  darbdaviu  iškeliavo  į  Indiją  ir  tarnavo  ten  daugelį  metų; 
tarp  vietinių  tarnų  jis  pelnė  tokią  pat  gilią  pagarbą,  kokią  buvo 
įgijęs  Anglijoje.  Vieną  popietę  esą  tas  vyresnysis  liokajus  įėjęs  į 
valgomąjį,  tikriausiai  norėdamas  patikrinti,  ar  viskas  paruošta  pie¬ 
tums,  ir  išvydęs  po  stalu  tysantį  tigrą.  Liokajus  tyliai  išėjęs  iš  val¬ 
gomojo,  atsargiai  uždaręs  paskui  save  duris  ir  ramiai  nužingsnia¬ 
vęs  į  svetainę,  kur  jo  darbdavys  gėręs  arbatą  su  būreliu  svečių, 
lenai  jis  esą  mandagiai  kosteldamas  patraukęs  šeimininko  dėme¬ 
sį,  o  tada  sušnibždėjęs  jam  į  ausį:  „Labai  atsiprašau,  sere,  bet  val¬ 
gomajame  aptiktas  tigras.  Turbūt  leisite  panaudoti  dvylikacolius?“ 

Ir,  pasak  legendos,  po  kelių  minučių  šeimininkas  su  svečiais 
išgirdę  tris  šautuvo  šūvius.  Kai  po  kurio  laiko  vyresnysis  liokajus 
sugrįžęs  į  svetainę  pakeisti  arbatinukų,  darbdavys  paklausęs,  ar 
esą  viskas  gerai.  „Visiškai  viskas,  dėkui,  sere,  —  jam  buvę  atsaky¬ 
ta.  -  Pietūs  bus  paduoti  įprastu  laiku,  ir  džiaugiuosi  galėdamas 
patikinti,  kad  iki  to  laiko  nebebus  likę  jokių  pastebimų  neseniai 
įvykusio  atsitikimo  pėdsakų“. 

Šią  paskutinę  frazę  —  „jokių  pastebimų  pėdsakų“  —  tėvas  kar¬ 
todavo  juokdamasis  ir  su  pasigėrėjimu  purtydamas  galvą.  Netvir¬ 
tino  nei  žinąs  to  vyresniojo  liokajaus  vardą,  nei  pažįstąs  ką  nors, 
kas  jį  tiesiogiai  pažinotų,  bet  visuomet  atkakliai  tvirtindavo  tą  nu- 
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tikimą  įvykus  lygiai  taip,  kaip  jis  pasakodavęs.  Kad  ir  kaip  ten  bū¬ 
tų  buvę,  ne  taip  jau  svarbu,  ar  ši  istorija  tikra;  reikšminga,  žino¬ 
ma,  tai,  kaip  ji  atskleidžia  tėvo  idealus.  Mat  kai  atsigręžęs  į  praeitį 
apžvelgiu  jo  karjerą,  suprantu,  jog  tikriausiai  jis  visus  tuos  metus 
siekė,  sakytumei,  tapti  tuo  šios  istorijos  vyresniuoju  liokajumi.  Ir, 
mano  galva,  savo  karjeros  viršūnėje  tėvas  šį  siekį  įgyvendino.  Nors 
ir  neabejoju,  kad  tigro  po  pietų  stalu  jam  tikrai  nepasitaikė  pro¬ 
gos  aptikti,  vis  dėlto  permąstęs  viską,  ką  žinau  apie  tėvą  arba  esu 
apie  jį  girdėjęs,  galiu  pateikti  bent  keletą  pavyzdžių,  kada  jis  pasi¬ 
rodė  su  kaupu  turįs  tos  savybės,  kuria  jį  taip  žavėjo  šios  istorijos 
vyresnysis  liokajus. 

Vieną  iš  tokių  nutikimų  man  papasakojo  ponas  Deividas  Čarl¬ 
zas  iš  Čarlzo  ir  Redingo  kompanijos,  lordo  Darlingtono  laikais 
kartkartėmis  lankydavęsis  Darlington  Hole.  Vieną  vakarą,  kai  pa¬ 
tarnavau  ponui  Čarlzui  kaip  kamerdineris,  jis  man  papasakojo  prieš 
keletą  metų  sutikęs  mano  tėvą  viešėdamas  Lauberou  Hause  —  žy¬ 
miojo  pramonininko  pono  Silverso  namuose,  kuriuose  tėvas  iš¬ 
tarnavo  penkiolika  metų,  pasiekęs  profesines  aukštumas.  Ponas 
Čarlzas  sakėsi  tos  viešnagės  metu  nutikusio  vieno  incidento  dėka 
niekados  negalėjęs  tėvo  pamiršti. 

Vieną  popietę  ponas  Čarlzas,  savo  gėdai  ir  apgailestavimui,  dvie¬ 
jų  kartu  viešėjusių  džentelmenų  draugijoje,  —  juodu  aš  pavadinsiu 
tiesiog  ponais  Smitu  ir  Džonsu,  nes  tam  tikruose  sluoksniuose  jie 
tikriausiai  vis  dar  prisimenami,  —  leidęs  sau  nesaikingai  pasivai¬ 
šinti  alkoholiniais  gėrimais.  Valandą  kitą  gėrę,  pastarieji  du  ponai 
nutarę,  jog  nebloga  būtų  pasivažinėti  po  aplinkinius  miestelius,  — 
mat  automobilis  tais  laikais  vis  dar  buvo  šiokia  tokia  naujovė.  Po¬ 
ną  Čarlzą  jie  įkalbėję  vykti  drauge  ir,  kadangi  vairuotojas  tuokart 
turėjęs  laisvadienį,  mano  tėvą  pasodinę  už  automobilio  vairo. 

Draugijai  leidusis  į  kelią,  ponas  Smitas  ir  ponas  Džonsas,  kad 
ir  būdami  jau  tikrai  brandaus  amžiaus,  elgęsi  lyg  moksleiviai  — 
traukę  nešvankaus  turinio  dainuškas  ir  dar  šiurkštesne  maniera 
komentavę  viską,  ką  matę  pro  langą.  Negana  to,  šie  džentelmenai 
vietovės  žemėlapyje  pastebėję  netoliese  esant  kaimus,  pavadini¬ 
mais  Morfis,  Soltašas  ir  Brigūna.  Aš  nesu  visai  tikras,  kad  tie  mies- 
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toliai  vadinosi  tiksliai  taip,  bet  svarbu  tai,  kad  jie  priminė  ponams 
Smitui  ir  Džonsui  miuziklą  apie  Merfį,  Soltmeną  ir  katę  Brigitą,  — 
tokį  jūs  galbūt  prisimenate.  Atkreipę  dėmesį  į  šį  įdomų  sąskambį, 
abu  džentelmenai  užsibrėžę  aplankyti  tuos  tris  kaimus  —  neva  miu¬ 
zikholo  artistų  garbei.  Pasak  pono  Čarlzo,  tėvas  kaip  palieptas  nu¬ 
vežęs  juos  į  vieną  kaimą  ir  jau  artinęsis  prie  antrojo,  kai  ponai 
Smitas  ir  Džonsas  pastebėję,  jog  tai  Brigūna,  kitaip  sakant,  trečia¬ 
sis,  o  ne  antrasis  vardas  iš  eilės.  Jiedu  piktai  pareikalavę,  kad  tėvas 
tučtuojau  apgręžtų  automobilį,  idant  miestelius  būtų  galima  ap¬ 
lankyti  „teisinga  tvarka“.  Taip  pasitaikę,  kad  tam  reikėję  sugrįžti 
nemažą  kelio  galą  atgal,  bet,  užtikrino  mane  ponas  Čarlzas,  tėvas 
priėmęs  reikalavimą  taip,  lyg  jis  būtų  buvęs  visiškai  protingas,  ir 
apskritai  elgęsis  nepriekaištingai  mandagiai. 

Tačiau  ponų  Smito  ir  Džonso  dėmesį  dabar  jau  patraukęs  tėvas 
(tikriausiai  jiems  jau  pabodęs  reginys  už  lango),  ir  jiedu  toliau 
linksminęsi,  tėvui  už  nugaros  laidydami  nemalonias  pastabas  apie 
menamą  jo  „apsirikimą“.  Ponas  Čarlzas  prisiminė  stebėjęsis,  kaip 
tėvas  nė  menkiausiu  krustelėjimu  neišsidavęs  pykstąs  ar  sumišęs, 
bet  toliau  sau  vairavęs  su  veido  išraiška,  atspindinčia  tobulą  pu¬ 
siausvyrą  tarp  žmogiškojo  orumo  ir  pasirengimo  patarnauti.  Ta¬ 
čiau  šiai  nedrumsčiamai  tėvo  pusiausvyrai  nebuvę  leista  tverti. 
Mat  įsilinksminę  džentelmenai,  pavargę  įžeidinėti  tėvą,  ėmęsi  ap¬ 
kalbinėti  šeimininką,  pas  kurį  viešėję,  —  kitaip  sakant,  tėvo  darb¬ 
davį  poną  Džoną  Silversą.  Jų  pastabos  daręsi  vis  niekšingesnės  ir 
jau  išties  žemos,  tad  ponas  Čarlzas  —  bent  jau  taip  jis  man  tvirti¬ 
no  —  pajutęs  pareigą  įsikišti  ir  atkreipti  dėmesį,  jog  šitaip  kalbėti 
nedera.  Šiam  pareikštam  požiūriui  buvę  taip  energingai  pasiprie¬ 
šinta,  jog  ponas  Čarlzas  ne  tik  susirūpinęs  tapsiąs  tolesniu  ben¬ 
drakeleivių  dėmesio  objektu,  bet  ir  iš  tikro  nusigandęs  fizinio  už¬ 
puolimo.  Bet  tąsyk,  pasigirdus  ypač  grasiai  replikai  šeimininko 
adresu,  tėvas  staigiai  sustabdęs  automobilį.  Ir  kaip  tik  tai,  kas  įvy¬ 
kę  toliau,  palikę  ponui  Čarlzui  tokį  neišdildomą  įspūdį. 

Automobilio  užpakalinės  durelės  atsidariusios  ir  prieš  akis  iš¬ 
kilęs  tėvas,  bestovįs  kelis  žingsnius  atstu  nuo  mašinos,  įbedęs  ne¬ 
judrų  žvilgsnį  vidun.  Pono  Čarlzo  žodžiais  tariant,  visi  trys  kelei- 
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viai  kaip  vienas  buvę  priveikti  suvokimo,  kokią  įspūdingą  fizinę 
jėgą  įkūnijęs  mano  tėvas.  Iš  tikrųjų  jis  buvo  kokių  šešių  pėdų  trijų 
colių  vyras,  o  jo  veido  išraiška,  —  kad  ir  raminanti,  kai  žinojai  jį 
stengiantis  įtikti,  —  kitokiomis  aplinkybėmis  galėjo  atrodyti  nepa¬ 
prastai  grėsminga.  Pasak  pono  Čarlzo,  tėvas  niekaip  akivaizdžiai 
nerodęs  pykčio.  Jis,  regėjos,  tiesiog  atidarė  dureles,  ir  tiek.  Ir  vis 
dėlto  aukšta  jo  figūra  dvelkusi  tokiu  galingu  ir  tokiu  neginčijamu 
priekaištu,  kad  abu  girti  pono  Čarlzo  bendražygiai,  regis,  subliūš- 
kę,  susigūžę  it  berniūkščiai,  ūkininko  nutverti  vagiant  obuolius. 

Tėvas  keletą  minučių  stovėjęs  ničnieko  nesakydamas,  vien  lai¬ 
kydamas  atviras  dureles.  Pagaliau  kažkuris  —  ponas  Smitas  ar  po¬ 
nas  Džonsas  —  prataręs:  „Ar  toliau  nebevažiuojame?“ 

Tėvas  neatsakęs,  bet  toliau  sau  stovėjęs  tylomis,  nei  reikalau¬ 
damas  išsilaipinti,  nei  kaip  nors  nurodydamas,  ko  pageidaująs  ar 
ketinąs  griebtis.  Puikiai  įsivaizduoju,  kaip  jis  tądien  turėjo  atro¬ 
dyti,  įrėmintas  atvirų  durelių  angos,  tamsiu,  griežtu  savo  asmeniu 
visiškai  stelbdamas  švelnų  jam  už  nugaros  plytintį  Hertfordšyro 
gamtovaizdį.  Ponas  Čarlzas  prisimena  tai  buvus  keistai  trikdan¬ 
čias  akimirkas,  nes  ir  jis  pats,  nors  ir  nedalyvavęs  ankstesniuose 
išsišokimuose,  pasijutęs  smelkte  persmelktas  kaltės.  Tyla,  atrodė, 
trukusi  amžinybę,  kol  pagaliau  kažkuris  —  ponas  Smitas  ar  ponas 
Džonsas  —  susipratęs  sumurmėti:  „Turbūt  mes  čia  kiek  nusišne¬ 
kėjome.  Daugiau  tai  nepasikartos“. 

Valandėlę  pasvarstęs,  tėvas  tuomet  tyliai  uždaręs  dureles,  su¬ 
grįžęs  prie  vairo  ir  toliau  tęsęs  išvyką  po  anuos  tris  kaimus,  — 
likusį  kelią,  kaip  tvirtino  ponas  Čarlzas,  važiavę  vargiai  pratar¬ 
dami  žodį. 

Man  bebaigiant  pasakoti  šį  epizodą,  atmintyje  iškyla  kitas 
daugmaž  tų  pačių  laikų  įvykis,  galbūt  dar  įspūdingiau  parody¬ 
siantis  tą  ypatingą  tėvo  turėtą  bruožą.  Čia  turėčiau  paaiškinti, 
kad  esu  vienas  iš  dviejų  jo  sūnų  ir  kad  mano  vyresnysis  brolis 
Leonardas  žuvo  Pietų  Afrikos  kare,  kai  aš  dar  buvau  vaikas.  Sa¬ 
vaime  suprantama,  tėvas  turėjo  skaudžiai  išgyventi  šią  netektį, 
bet  padėtį  dar  blogino  aplinkybė,  jog  šaltinį,  paprastai  tokiu  at¬ 
veju  teikiantį  tėvams  paguodą,  - 1,  y.  mintį,  kad  sūnus  didvyriš- 
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kai  padėjo  galvą  už  karalių  ir  tėvynę,  —  temdė  žinojimas  brolį 
žuvus  ypač  nešlovingos  operacijos  metu.  Ne  tik  manyta,  kad  ta¬ 
sai  manevras  buvo  itin  britams  nebūdingas  išpuolis  prieš  taikius 
Boero  gyventojus,  dar  daugiau:  radosi  nepaneigiamų  įrodymų, 
jog  žygio  vadovybės  keletą  kartų  beatodairiškai  mota  ranka  į  ele¬ 
mentarias  karines  atsargumo  priemones,  tad  žuvusieji  —  tarp  jų 
ir  mano  brolis  —  prarado  gyvybę  visai  beprasmiškai.  Turint  gal¬ 
voje  tai,  ką  rengiuosi  papasakoti,  man  nedera  tiksliau  įvardyti 
aptariamo  manevro,  nors  galimas  daiktas,  kad  jūs  ir  patys  at- 
spėsite,  apie  kurį  kalbu,  jei  pasakysiu,  jog  anuomet  jis  sukėlė 
šiokį  tokį  visuomenės  pasipiktinimą  ir  smarkiai  paaštrino  gin¬ 
čus,  apskritai  lydėjusius  tą  karinį  konfliktą.  Pasigirdo  reikalavi¬ 
mų  nušalinti  operacijai  vadovavusį  generolą,  netgi  atiduoti  jį  karo 
tribunolui,  bet  armijai  pavyko  jį  apginti,  ir  jam  buvo  leista  už¬ 
baigti  kampaniją.  Mažiau  yra  žinomas  faktas,  kad  Pietų  Afrikos 
konfliktui  pasibaigus  tasai  pats  generolas,  patyliukais  išleistas  į 
pensiją,  užsiėmė  prekių  gabenimo  iš  Pietų  Afrikos  verslu.  Visa 
tai  pasakoju,  nes,  praėjus  kokiai  dešimčiai  metų  po  šio  karinio 
konflikto,  tai  yra,  kai  netekties  žaizdos  turėjo  būti  tik  iš  pavir¬ 
šiaus  užgijusios,  mano  tėvas  buvo  iškviestas  į  pono  Silverso  ka¬ 
binetą,  kur  išgirdo,  jog  tasai  pats  veikėjas  —  vadinsiu  jį  tiesiog 
„generolu“,  -  pakviestas  į  kelių  dienų  pobūvį,  viešėsiąs  namuo¬ 
se,  ir  tos  viešnagės  metu  tėvo  darbdavys  tikįsis  padėti  pamatus 
pelningam  verslo  sandoriui.  Tačiau  ponas  Silversas  prisimenąs, 
kokią  reikšmę  šis  apsilankymas  turėsiąs  mano  tėvui,  todėl  ir  pa¬ 
kvietęs  jį,  norėdamas  pasiūlyti  galimybę  pasiimti  keletą  dienų 
atostogų,  kol  truksianti  generolo  viešnagė. 

Generolui  tėvas  jautė  didžiausią  pasidygėjimą  ir  panašius  jaus¬ 
mus;  kita  vertus,  jis  taip  pat  suprato,  kad  dabartiniai  darbdavio 
verslo  lūkesčiai  priklauso  nuo  to,  kaip  sklandžiai  įvyks  busimasis 
pobūvis,  —  o  turint  galvoje,  kad  laukta  atvykstant  kokių  aštuonio¬ 
likos  žmonių,  sklandžiai  visus  aptarnauti  buvo  anaiptol  ne  juokai. 
Taigi  atsakydamas  tėvas  pareiškęs,  esą  nors  jis  nepaprastai  dėkin¬ 
gas,  kad  atsižvelgta  į  jo  jausmus,  ponas  Silversas  galįs  būti  tikras, 
jog  patarnavimo  kokybė  nenusileisianti  įprastiniam  lygiui. 
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Tačiau  pasirodė,  jog  tėvo  laukė  dar  piktesnė  kankynė,  nei  galė¬ 
jai  tikėtis.  Viena,  —  jei  tėvo  turėta  vilčių,  kad  susitikęs  generolą 
asmeniškai,  jis  pajus  pagarbą  ar  simpatiją,  kurios  sušvelnins  jo 
jausmus  šiam  žmogui,  tai  tokios  viltys  pasirodė  nepagrįstos.  Ge¬ 
nerolas  pasirodė  esąs  nutukusi  bjauri  žmogysta,  anaiptol  ne  rafi¬ 
nuotų  manierų,  o  kalboje  ryškėjo  pomėgis,  kad  ir  apie  ką  šnekė¬ 
tų,  kaišioti  militaristinius  palyginimus.  Blogiausia  tai,  jog  paaiš¬ 
kėjo  šį  džentelmeną  atvykus  be  kamerdinerio,  mat  pastarasis 
susirgęs.  Čia  iškilo  opi  problema:  dar  ir  kitas  svečias  neatsivežė 
kamerdinerio,  ir  reikėjo  nuspręsti,  kuriam  iš  jųdviejų  kamerdi¬ 
nerio  vieton  dera  skirti  vyresnįjį  liokajų,  kuriam  —  eilinį.  Supras¬ 
damas  šeimininko  padėtį,  tėvas  tučtuojau  pasisiūlė  paimti  gene¬ 
rolą  ir  šitaip  buvo  pasmerktas  keturias  dienas  kęsti  taip  nemėgs¬ 
tamo  žmogaus  artumą.  Tuo  tarpu  generolas,  nė  neįtardamas  apie 
tėvo  savijautą,  kiekviena  proga  skaldė  anekdotus  apie  savo  karinį 
šaunumą  —  lygiai  taip,  žinoma,  pasilikę  privačioje  aplinkoje  su 
kamerdineriu,  mėgsta  pasigirti  visi  kariškiai.  Vis  dėlto  tėvas  suge¬ 
bėjo  taip  puikiai  paslėpti  savo  jausmus,  taip  profesionaliai  atliko 
pareigas,  kad  išvykdamas  generolas  net  pagyrė  ponui  Silversui  jo 
vyresniojo  liokajaus  nepriekaištingą  darbą  ir  padėkodamas  paliko 
neįprastai  didelę  sumą  arbatpinigių,  —  tėvas  nė  minutę  nesudve¬ 
jojęs  paprašė  šeimininką  paaukoti  ją  kokiam  labdaringam  tikslui. 

Tikiuosi,  sutiksite,  jog  šiuose  dviejuose  mano  papasakotuose 
pavyzdžiuose  iš  tėvo  karjeros  —  dėl  jų  abiejų  aš  tikslinausi  ir  ma¬ 
nau  juos  perteikęs  teisingai,  —  jis  ne  tik  atskleidžia  tai,  ką  Heizo 
draugija  vadina  „padėčiai  prideramu  orumu“,  bet  ir  pats,  galima 
sakyti,  tampa  šios  ypatybės  įkūnijimu.  Jei  pasigilintume,  kuo  to¬ 
kiomis  valandėlėmis  skiriasi  mano  tėvas  ir  tokia  figūra  kaip  ponas 
Džekas  Neibersas  su  visais  savo  įmantriausiais  techniniais  įgūdžiais, 
manyčiau,  turėtų  imti  aiškėti,  kas  gi  skiria  „didį“  vyresnįjį  liokajų 
nuo  tiesiog  gerai  įgudusio.  Dabar  gal  mums  bus  aiškiau,  kodėl 
tėvui  taip  patiko  anas  pasakojimas  apie  vyresnįjį  liokajų,  kuris  ne¬ 
supanikavo  radęs  po  pietų  stalu  tigrą:  jis  instinktyviai  suprato  šio¬ 
je  istorijoje  glūdint  tikrojo  „orumo“  raktą.  O  dabar  leiskite  man 
pareikšti  štai  ką:  „orumas“  susijęs  su  vyresniojo  liokajaus  gebėji- 
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mu  neprarasti  savosios  profesinės  esybės,  kurioje  gyvena.  Men¬ 
kesnio  masto  vyresnieji  liokajai  sulig  menkiausia  provokacija  atsi- 
mes  nuo  savo  profesinės  esybės  ir  sugrįš  į  asmeniškąją.  Tokiems 
žmonėms  būti  vyresniuoju  liokajumi  —  tolygu  vaidinti  kokį  pan¬ 
tomimos  vaidmenį;  mažiausias  stumtelėjimas,  kluptelėjimas,  ir 
fasadas  subyrės,  apnuogindamas  už  jo  slypintį  aktorių.  Didžių  vy¬ 
resniųjų  liokajų  didybę  lemia  jų  gebėjimas  susigyventi  su  savo  pro¬ 
fesiniu  vaidmeniu  ir  išgyventi  jį  iki  galo;  jų  neišmuš  iš  vėžių  išori¬ 
niai  įvykiai,  kad  ir  kokie  netikėti,  gąsdinantys  ar  slegiantys.  Savąjį 
profesionalizmą  jie  dėvi  nelyginant  džentelmenas  kostiumą:  nesi¬ 
leis  šiurkštiems  prasčiokams  ar  aplinkybėms  nuplėšti  jo  viešumo¬ 
je,  o  nusimes  jį  tik  tada,  kai  patys  to  norės,  t.  y.  ne  kitaip,  kaip 
visiškoje  vienumoje.  Tai,  kaip  jau  minėjau,  „orumo“  reikalas. 

Kartais  sakoma,  kad  tikrų  vyresniųjų  liokajų  esama  tiktai  An¬ 
glijoje.  Kitos  šalys  turi  tik  paprastus  tarnus,  —  kad  ir  kaip  jie  va¬ 
dintųsi.  Esu  linkęs  tikėti,  jog  taip  ir  yra.  Žemyno  gyventojai  negali 
būti  vyresniaisiais  liokajais,  nes  visa  jų  padermė  negeba  išsiugdyti 
tokio  emocinio  santūrumo,  koks  būdingas  tiktai  anglų  tautai.  Eu¬ 
ropiečiai  (o  apskritai  —  turbūt  nedvejodami  sutiksite  —  ir  keltai) 
paprastai  nesusivaldo  stiprių  emocinių  išgyvenimų  valandėlėmis, 
tad  ir  įstengia  neprarasti  profesionalios  laikysenos  tik  įprastomis 
aplinkybėmis.  Jei  grįžtume  prie  anksčiau  mano  pavartotos  meta¬ 
foros,  —  tikriausiai  adeisite  man  už  tokią  netašytą  formą,  —  žemy¬ 
no  gyventojai  primena  žmogų,  kuris,  kiekvieno  menkniekio  iš¬ 
vestas  iš  pusiausvyros,  nusiplėšia  marškinius  ir  ima  lakstyti  balsu 
šaukdamas.  Trumpai  drūtai  tariant,  „orumas“  pranoksta  tokių 
žmonių  jėgas.  Mes,  anglai,  šiuo  požiūriu  turime  reikšmingų  pra¬ 
našumų  prieš  svetimtaučius,  ir  kaip  tik  dėl  šios  priežasties,  kai  tik 
pamąstai  apie  didį  vyresnįjį  liokajų,  jį  būtinai  -  galima  sakyt,  pa¬ 
gal  apibrėžimą  —  vaizduojiesi  anglą. 

Žinoma,  galite  atkirsti  jūs,  kaip  darydavo  ir  ponas  Greihamas, 
kai  tik  aš  imdavau  plėtoti  tokią  minties  giją  anose  maloniose  mū¬ 
sų  diskusijose  prie  židinio,  —  žinoma,  jeigu  aš  sakau  tiesą,  tai  didį 
vyresnįjį  liokajų  galėtumei  atpažinti  tik  pasitaikius  progai  stebėti, 
kaip  jis  adieka  savo  pareigas  per  kokį  nors  negailestingą  išbandy- 
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mą.  O  vis  dėlto  iš  tiesų  tokius  asmenis  kaip  poną  Maršalą  ar  poną 
Leiną  pripažįstame  esant  didžius,  nors  daugelis  mūsų  negalime 
tvirtinti  gavę  ištyrinėti  jų  elgesio  tokiomis  aplinkybėmis.  Esu  pri¬ 
verstas  sutikti,  jog  čia  ponas  Greihamas  teisus,  tačiau  galiu  tvirtai 
pasakyti  tik  tai,  kad,  turėdamas  šitiekos  metų  profesinę  patirtį, 
žmogus  įsigudrini  intuityviai  įvertinti  kolegos  profesionalumą  ir 
nematydamas  jo  dirbant  įtemptoje  situacijoje.  Tiesą  sakant,  kai 
pasitaiko  tokia  laiminga  proga  sutikti  didį  vyresnįjį  liokajų,  anaip¬ 
tol  nekyla  jokių  skeptiškų  paskatų  reikalauti  „iŠbandymou,  —  dar¬ 
gi  priešingai,  neįstengi  nė  įsivaizduoti  tokių  aplinkybių,  kurios  ga¬ 
lėtų  išmušti  iš  vėžių  šitaip  autoritetingai  nešamą  profesionalumo 
vėliavą.  Iš  tiesų  esu  tikras,  jog  būtent  tokios  rūšies  baugus  suvoki¬ 
mas,  perskverbęs  net  ir  tirštą  alkoholio  miglą,  tą  sekmadienio  po¬ 
pietę  prieš  daugelį  metų  kaip  tik  ir  privertė  mano  tėvo  keleivius 
gėdingai  prikąsti  liežuvį.  Šitokie  žmonės  daro  tokį  pat  įspūdį,  kaip 
ir  Aglijos  gamtovaizdis  visu  grožiu,  kokį  teko  išvysti  šį  rytą:  susi¬ 
dūręs  su  jais,  paprasčiausiai  žinai  esąs  didybės  akivaizdoje. 

Aš  suprantu,  kad  visuomet  rasis  žmonių,  manančių,  jog  bandy¬ 
ti  analizuoti  didybę,  kaip  čia  mėginau  daryti,  yra  visiškai  tuščias 
darbas.  „Atpažįsti,  kad  vienas  jos  turi,  o  kitas  ne,  ir  tiek,  —  visuo¬ 
met  atremdavo  mano  argumentus  ponas  Greihamas,  —  o  daugiau 
ne  kažin  ką  tepasakysi“.  Tačiau  aš  manau,  kad  mūsų  pareiga  taip 
lengvai  nenuleisti  rankų  šiuo  reikalu.  Visiems  mums  neabejotinai 
tenka  profesinė  atsakomybė  giliai  apmąstyti  šiuos  dalykus,  kad 
kiekvienas  pats  kiek  įmanydamas  stengtųsi  kuo  labiau  priartėti 
prie  siekiamybės  —  „orumo“. 


Antroji  diena,  rytas 

Solsberis 


R*etai  kada  man  pavyksta  gerai  išsimiegoti  svetimoje  lovoje,  tad 
ir  šįsyk,  tik  posmą  neramiai  nusnūdęs,  prieš  kokią  valandą  pa¬ 
budau.  Tebebuvo  tamsu,  ir  žinodamas,  kad  prieš  akis  —  ištisa 
diena  už  vairo,  pamėginau  dar  užmigti.  Tačiau  šios  mano  pa¬ 
stangos  pasirodė  bergždžios,  ir  kai  galiausiai  nusprendžiau  kel¬ 
tis,  vis  dar  buvo  taip  tamsu,  kad  norėdamas  nusiskusti  prie  praus¬ 
tuvo  kambario  kampe,  gavau  užsidegti  elektros  šviesą.  Bet  kai 
pabaigęs  vėl  ją  užgesinau,  iš  už  užuolaidų  kraštų  jau  skverbėsi 
brėkštančio  ryto  šviesa. 

Kai  vos  prieš  minutę  jas  praskleidžiau,  lauke  dar  tvyrojo 
sambrėškis,  ir  kepyklos  bei  vaistinės  vaizdas  kitoje  gatvelės  pu¬ 
sėje  tirpo  lyg  ir  kokioje  lengvoje  migloje.  Ir  iš  tikrųjų,  pažvelgęs 
tolėliau,  kur  gatvė  remiasi  į  gaubtanugarį  tiltuką,  o  iš  upės  kyla 
rūkas,  beveik  visiškai  negali  įžiūrėti  vienos  iš  tilto  atramų.  Ne¬ 
matyti  nė  gyvos  dvasios,  ir,  išskyrus  iš  tolo  ataidinčius  kalimo 
dūžius  bei  kartkartėmis  namo  gilumoje  pasigirstantį  kosčioji¬ 
mą,  viešpatauja  tyla.  Šeimininkė,  aišku,  dar  nepakilusi  ir  neapsi- 
ruošusi,  tad  maža  vilties,  kad  pusryčius  paduotų  anksčiau  negu 
žadėtąją  pusę  aštuntos. 

Šią  ramią  valandėlę,  lūkuriuojant,  kol  prasibus  pasaulis,  mintys 
klysta  atgalios  prie  panelės  Kenton  laiško.  Beje,  iki  šiol  jau  priva¬ 
lėjau  pasiaiškinti,  kodėl  kalbu  apie  šį  asmenį  kaip  apie  „panelę 
Kenton“.  „Panelė  Kenton“  jau  dvidešimt  metų  kaip  tapusi  ponia 
Ben,  taigi  derėtų  ją  taip  ir  vadinti.  O  vis  dėlto,  kadangi  ją  artimai 
pažinojau  tik  josios  mergystės  metais  ir  nė  karto  neteko  matytis 
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nuo  tada,  kai  ji  išvyko  į  šalies  vakarus,  kad  taptų  „ponia  Ben“, 
viliuosi,  jog  atleisite  man  šį  nederamą  įprotį  vadinti  ją  taip,  kaip 
mudviejų  pažinties  laikais  ir  kaip  mintyse  visus  šiuos  metus  nesi¬ 
lioviau  kreiptis.  Žinoma,  ir  panelės  Kenton  laiškas  davė  papildo¬ 
mą  pagrindą  taip  ją  mintyse  tituluoti,  nes,  kad  ir  liūdna,  jos  san¬ 
tuoka,  regis,  galų  gale  bus  nutrūkusi.  Laiške  nieko  tiksliai  nepasa¬ 
kyta,  —  o  ir  vargu  ar  galėtum  šito  tikėtis,  —  bet  panelė  Kenton 
nedviprasmiškai  konstatuoja  iš  tiesų  pasiryžusi  lemtingam  žings¬ 
niui  —  išsikėlusi  iš  pono  Beno  namų  Helstone  ir  dabar  gyvenanti 
pas  pažįstamą  netolimame  Lid  Komtono  miestelyje. 

Iš  tiesų  tragiška,  kad  jos  santuoka  dabar  štai  baigiasi  taip  ne¬ 
sėkmingai.  Tikriausiai  kaip  tik  šiuo  metu  ji  apgailestaudama  ap¬ 
mąsto  tolimoj  praeity  padarytus  sprendimus,  dėl  kurių  nūnai, 
būdama  anaiptol  nebe  jaunų  metų,  ji  lieka  tokia  vieniša  ir  ap¬ 
leista.  Nesunku  tad  suprasti,  jog,  apimtai  šitokios  dvasinės  bū¬ 
senos,  jai  didelę  paguodą  turėtų  teikti  mintis  apie  grįžimą  į  Dar- 
lington  Holą.  Tiesa,  ji  nė  vienoje  savo  laiško  vietoje  aiškiai  ne¬ 
pasisako  trokštanti  grįžti,  tačiau  būtent  tokią  žinią  neabejotinai 
perteikia  daugelio  pasažų  prasmės  niuansai,  byloją  apie  gilią  Dar- 
lington  Hole  prabėgusių  dienų  nostalgiją.  Žinoma,  panelė  Ken¬ 
ton  negali  tikėtis  dabar  sugrįžusi  atsigriebti  už  anuos  prarastus 
metus,  ir  pirmoji  mano  pareiga,  kai  susitiksime,  bus  padėti  jai 
tai  suprasti.  Turėsiu  atkreipti  dėmesį  į  tai,  kaip  smarkiai  visa  yra 
pasikeitę,  —  kad  aniems  laikams,  kai  šokdinome  didžiulį  pulką 
tarnų,  turbūt  jau  nelemta  sugrįžti  bent  mums  gyviems  esant. 
Betgi  panelė  Kenton  —  protinga  moteris,  tikriausiai  ji  ir  pati  visa 
tai  jau  suprato.  Iš  tikrųjų,  viską  pasvėręs,  neįžvelgiu  priežasčių, 
dėl  kurių  galimybė  jai  sugrįžti  į  Darlington  Holą  ir  praleisti  te¬ 
nai  likusius  darbingus  metus  neturėtų  atverti  tikro  nusiramini¬ 
mo  žmogui,  taip  skaudžiai  gniuždomam  jausmo,  kad  gyvenimas 
iššvaistytas  veltui. 

Ir,  žinoma,  žvelgiant  profesiniu  požiūriu,  man  visiškai  aišku, 
kad  net  ir  po  tokios  ilgos  pertraukos  panelės  Kenton  atvykimas 
tobulai  išspręstų  pastaruoju  metu  mums  Darlington  Hole  iški¬ 
lusią  problemą.  Beje,  vadindamas  tai  „problema“,  aš  turbūt  per- 
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nelyg  sureikšminu  reikalą.  Juk  iš  tikrųjų  kalbu  apie  virtinę  visai 
menkų  man  pasitaikiusių  klaidelių,  ir  tai,  ką  dabar  darau,  vei¬ 
kiau  yra  būdas  užkirsti  kelią  „problemoms“  dar  prieš  joms  ap¬ 
skritai  atsirandant.  Teisybė,  iš  pradžių  šitie  smulkūs  riktai  man 
gerokai  drumstė  ramybę,  bet  kai  pagaliau  turėjau  laiko  teisingai 
diagnozuoti  juos  kaip  viso  labo  tik  paprasto  darbuotojų  trūku¬ 
mo  požymius,  susilaikiau  daugiau  apie  tai  nemąstęs.  Kaip  jau 
sakiau,  panelei  Kenton  atvykus,  visi  šie  trikdžiai  bus  galutinai 

Tačiau  grįžtu  prie  jos  laiško.  Protarpiais  jame  justi  nevilties  gai¬ 
da  dėl  dabartinių  jos  gyvenimo  aplinkybių  —  ir  šis  faktas  gerokai 
neramina.  Vieną  sakinį  jinai  pradeda:  „Nors  visiškai  neįsivaizduoju, 
kaip  galėčiau  naudingai  užpildyti  likusią  gyvenimo  dalį. . .  “  Ir  vėl¬ 
gi  kitoje  vietoje  rašo:  „Dar  man  likęs  gyvenimo  tarpsnis  plyti  prieš 
akis  lyg  tuštuma“.  Didžiosios  laiško  dalies  tonas,  kaip  jau  minė¬ 
jau,  yra  nostalgiškas.  Vienoje  vietoje  ji,  pavyzdžiui,  rašo: 

„Visas  šis  incidentas  primena  man  Alisą  Vait.  Ar  pamenate  ją? 
Iš  tiesų  vargiai  įsivaizduoju,  kad  galėtumėte  užmiršti.  Mano  pa¬ 
čios  atminty  vis  dar  kuo  ryškiausiai  skamba  tie  ištęsti  balsiai  ir 
netaisyklingi  sakiniai,  kokie  tik  jos  vienos  galvelėje  galėjo  susi- 
regzti.  Ar  ką  nors  žinote  apie  jos  likimą?“ 

Tiesą  sakant,  aš  nežinau,  bet,  prisipažinsiu,  pralinksmėjau  pri¬ 
siminęs  tą  iš  proto  vedančią  mūsų  tarnaitę,  —  beje,  galop  ji  pasi¬ 
rodė  viena  iš  labiausiai  atsidavusių.  Kitoje  laiško  vietoje  panelė 
Kenton  rašo: 

„Taip  mėgau  tą  vaizdą,  atsiverdavusį  žvelgiant  pro  trečiojo  aukšto 
miegamųjų  langus,  —  pievą  ir  tolumoje  boluojančias  kalvas.  Ar 
visa  tebėra  kaip  anksčiau?  Vasaros  vakarais  tasai  reginys  dvelkdavo 
kažin  kokia  magija,  ir  nūnai  jums  prisipažinsiu,  jog  anuomet,  bū¬ 
davo,  sustoju  prie  vieno  iš  tų  langų  ir  leidžiu  brangias  savo  laiko 
minutes  tiesiog  jo  pakerėta“. 

O  toliau  priduria: 

„Dovanokite,  jei  tai  skaudus  prisiminimas.  Bet  niekuomet 
nepamiršiu  to  karto,  kai  mudu  drauge  žiūrėjome,  kaip  jūsų  tė¬ 
velis  vaikšto  pirmyn  ir  atgal  priešais  pavėsinę  akis  nudelbęs  į 
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žemę,  tarytum  vildamasis  tenai  aptikti  pamestą  neįkainojamą 
brangakmenį“. 

Kiek  netikėta,  kad  šis  daugiau  kaip  trijų  dešimčių  metų  senu¬ 
mo  prisiminimas,  toks  gyvas  man,  išliko  ir  panelei  Kenton.  Tatai 
iš  tikrųjų  turėjo  įvykti  vieną  tų  vasaros  vakarų,  apie  kuriuos  ji  ra¬ 
šo,  nes  labai  ryškiai  prisimenu,  kaip  lipau  į  trečią  aukštą  ir  jau 
laiptų  aikštelėje  išvydau  priešais  išsirikiavusią  virtinę  oranžinių  sau¬ 
lėlydžio  atšvaitų,  perrėžiančių  niūrią  koridoriaus  prietemą  ties  at¬ 
lapotomis  kiekvieno  miegamojo  durimis. 

Eidamas  pro  tuos  miegamuosius,  pro  vienas  duris  pamačiau 
panelės  Kenton  siluetą  lango  fone,  —  ji  pasigręžė  ir  tyliai  pašaukė: 
„Pone  Stivensai,  gal  turėtumėt  valandėlę?“  Kai  įėjau,  panelė  Ken¬ 
ton  buvo  jau  vėl  nusisukusi  į  langą.  Apačioje  skersai  pievelės  gulė 
tuopų  šešėliai.  Dešiniame  akipločio  pakraštyje,  priešais  pavėsinę, 
pievelė  nežymiai  kilo  įkalnėn,  ir  štai  ten  buvo  matyti  tėvo  figū¬ 
ra,  —  žingsniavo  koja  už  kojos,  iš  pažiūros  susirūpinęs,  tikrai,  kaip 
taikliai  sako  panelė  Kenton,  „nudelbęs  akis  į  žemę,  tarytum  vil¬ 
damasis  tenai  aptikti  pamestą  neįkainojamą  brangakmenį“. 

Norėčiau  paaiškinti  egzistuojant  keletą  svarbių  priežasčių,  dėl 
kurių  šis  epizodas  įstrigo  man  atmintin.  Dar  daugiau,  giliau  apie 
tai  susimąstęs,  imu  suprasti,  jog  galbūt  iš  tiesų  ne  taip  jau  ir  nuo¬ 
stabu,  kad  jis  padarė  stiprų  įspūdį  ir  panelei  Kenton,  jei  turėsime 
galvoje  kai  kuriuos  jos  santykių  su  mano  tėvu  aspektus  jos  tarny¬ 
bos  Darlington  Hole  pradžioje. 

Panelė  Kenton  ir  mano  tėvas  atvyko  į  namus  daugmaž  tuo 
pačiu  metu  —  kitaip  sakant,  1922-ųjų  pavasarį,  —  kadangi  buvau 
vienukart  praradęs  ir  ankstesniąją  ekonomę,  ir  jaunesnįjį  lioka¬ 
jų.  Taip  susiklostė,  nes  minėti  asmenys  nutarė  susituokti  ir  mesti 
profesiją.  Tokie  romanai  man  visuomet  atrodė  pavojingi  namų 
tvarkai.  Nuo  to  laiko  panašiomis  aplinkybėmis  netekau  ir  dau¬ 
gybės  kitų  darbuotojų.  Žinoma,  tarp  liokajų  ir  kambarinių  gali 
tikėtis  tokių  dalykų,  ir  geras  vyresnysis  liokajus,  planuodamas 
darbą,  visada  turi  į  tai  atsižvelgti;  tačiau  vedybos  tarp  aukštesnes 
pareigas  einančių  darbuotojų  gali  iš  tiesų  sugriauti  sklandaus 
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darbo  prielaidas.  Žinoma,  jei  du  personalo  nariai  įsimyli  vienas 
kitą  ir  nutaria  susituokti,  būtų  paika  juos  kaltinti,  bet  labiausiai 
mane  erzina  tie  žmonės,  kurie  iš  esmės  nėra  atsidavę  savajai 
profesijai  ir  tiesiog  keliauja  iš  posto  į  postą  ieškodami  progos 
užmegzti  romaną  (ekonomės,  beje,  esti  ypač  linkusios  šitaip  elg¬ 
tis).  Tokie  asmenys  —  tikra  rykštė  profesionalumui. 

Bet  privalau  iškart  pabrėžti,  kad  tai  sakydamas  neturiu  galvoje 
panelės  Kenton.  Žinoma,  ji  taip  pat  galų  gale  paliko  mano  perso¬ 
nalą,  nes  ištekėjo,  tačiau  galiu  duot  galvą  nukirsti,  kad  visą  tą  lai¬ 
ką,  kol  mano  vadovaujama  dirbo  ekonome,  ji  buvo  pasiaukojimo 
pavyzdys  ir  niekad  neleisdavo  pašaliniams  dalykams  blaškyti  pro¬ 
fesinio  dėmesio. 

Tačiau  nukrypau  į  šalį.  Pradėjau  sakyti,  kad  tuo  pat  metu  buvo¬ 
me  likę  be  ekonomės  ir  jaunesniojo  liokajaus  bei  kad  panelė  Ken¬ 
ton  atvyko  perimti  pirmųjų  iš  šių  dvejų  pareigų,  —  beje,  ji  atsivežė 
ypač  geras  rekomendacijas.  Taip  sutapo,  kad  kaip  tik  tuo  metu 
mano  tėvas,  pasimirus  darbdaviui  ponui  Džonui  Silversui,  buvo 
baigęs  savo  įstabiąją  karjerą  Lauberou  Hause  ir  išgyveno  šiokį  to¬ 
kį  netikrumą  dėl  tolesnės  darbo  ir  gyvenamosios  vietos.  Nors  jis 
vis  dar  buvo  aukščiausios  klasės  profesionalas,  tačiau  ėjo  jau  aš¬ 
tuntą  dešimtį  ir  gerokai  kentėjo  nuo  artrito  bei  kitų  negalavimų. 
Taigi  buvo  kiek  neaišku,  kaip  jam  seksis  varžytis  su  vyresniojo  lio¬ 
kajaus  posto  siekiančiais  jaunesnės  kartos,  bet  jau  patyrusiais  pro¬ 
fesionalais.  Turint  tai  galvoje,  man  pasirodė  protinga  išeitis  pa¬ 
kviesti  tėvą  praturtinti  Darlington  Holą  savo  didžia  patirtim  ir 
meistryste. 

Pamenu,  vieną  rytą,  netrukus  po  to,  kai  tėvas  ir  panelė  Kenton 
stojo  dirbti  mūsų  personalo  gretose,  sėdėjau  savo  kamaraitėje  prie 
stalo  ir  tikrinau  popierius.  Staiga  kažkas  pasibeldė  į  duris.  Atsi¬ 
menu,  jog  gerokai  nustebau,  kai  panelė  Kenton  atidarė  duris  ir 
žengė  vidun  dar  man  nespėjus  šūktelti  „prašom“.  Įėjo  ji  nešina 
didele  gėlių  vaza  ir  šypsodamasi  tarė: 

—  Pone  Stivensai,  pamaniau,  jos  truputį  pagyvins  jūsų  kabi¬ 
netą. 

—  Prašau,  panele  Kenton? 
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—  Man  pagailo,  kad  jūsų  kambarys  toks  tamsus  ir  saitas,  kai 
lauke  saulė  žeme  ridinėjasi.  Pamaniau,  šitos  gėlės  gal  kiek  pra¬ 
skaidrins  nuotaiką. 

—  Jūs  labai  maloni,  panele  Kenton. 

—  Tikrai  apmaudu,  kad  čia  nepatenka  daugiau  saulės.  Sienos 
netgi  šiek  tiek  drėksta,  ar  ne,  pone  Stivensai? 

—  Regis,  tiesiog  garai  kaupiasi,  ir  viskas,  panele  Kenton,  —  atsa¬ 
kiau  aš  ir  vėl  pasigręžiau  prie  popierių. 

Ji  pastatė  vazą  priešais  mane  ant  stalo,  o  tada  darsyk  apsižval¬ 
giusi  prašneko: 

—Jei  pageidaujate,  pone  Stivensai,  galėčiau  atnešti  jums  ir  dau¬ 
giau  žiedų. 

—  Panele  Kenton,  esu  dėkingas  už  jūsų  gerą  širdį.  Bet  šis  kam¬ 
barys  skirtas  ne  pramogoms.  Džiaugiuosi  kuo  mažiau  blaškomas. 

—  Betgi,  pone  Stivensai,  nėra  reikalo  laikyti  kambarį  tokį  pilką 
ir  niūrų. 

—  Jis  puikiai  man  tarnavo  iki  šiolei,  panele  Kenton,  nors  aš  ir 
pritariu  jūsų  minčiai.  Tiesą  sakant,  kad  jau  čia  esate,  norėčiau  su 
jumis  aptarti  vieną  dalyką. 

—  Ak,  iš  tiesų,  pone  Stivensai. 

—  Taip,  panele  Kenton,  vieną  smulkmeną.  Vakar  man  pasitaikė 
eiti  pro  virtuvę  ir  nugirdau  jus  į  kažką  kreipiantis  „Viljamai“. 

—  Tikrai,  pone  Stivensai? 

—  Taip,  iš  tiesų  taip,  panele  Kenton.  Aš  keletą  kartų  girdėjau  jus 
šūktelint:  „Viljamai!“  Norėčiau  pasiteirauti,  į  ką  jūs  kreipėtės  šiuo 
vardu? 

—  Nagi,  pone  Stivensai,  manyčiau,  kad  kreipiausi  į  jūsų  tėvelį. 
Regis,  daugiau  Viljamų  šiuose  namuose  nėra. 

—  Šitaip  suklysti  labai  nesunku,  —  pasakiau  aš,  nežymiai  šypte¬ 
lėjęs.  —  Ar  galėčiau  paprašyti  jūsų,  panele  Kenton,  ateityje  kreip¬ 
tis  į  mano  tėvą  „pone  Stivensai“?  Jei  kalbėsite  apie  jį  kaip  apie 
trečią  asmenį,  galbūt  jums  bus  patogu  vadinti  jį  „ponu  Stivensu 
vyresniuoju“,  šitaip  skiriant  nuo  manęs.  Būčiau  labai  dėkingas, 
panele  Kenton. 
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Tai  pasakęs,  nusigręžiau  ir  palinkau  prie  popierių.  Tačiau,  ma¬ 
no  nuostabai,  panelė  Kenton  iš  kambario  nėjo. 

—  Atsiprašau,  pone  Stivensai,  -  prabilo  ji  po  valandėlės. 

—  Taip,  panele  Kenton? 

—  Bijau,  kad  ne  visai  suprantu,  ką  norite  pasakyti.  Praeityje  bu¬ 
vau  pratusi  į  žemesnes  pareigas  einančius  tarnus  kreiptis  vardais 
ir  nelaikau  reikalinga  elgtis  kitaip  šiuose  namuose. 

—  Labai  suprantamas  apsirikimas,  panele  Kenton.  Tačiau  jei 
malonėsite  valandėlę  susimąstyti,  galbūt  įžvelgsite  esant  nedera¬ 
ma  šiomis  aplinkybėmis  jūsų  padėties  žmogui  kalbėti  iš  aukšto  su 
tokio  rango  asmeniu  kaip  mano  tėvas. 

—  Man  vis  dar  neaišku,  kur  jūs  sukate,  pone  Stivensai.  Sakote 
„mano  padėties  žmogui“,  bet,  kaip  suprantu,  esu  šių  namų  eko¬ 
nomė,  o  jūsų  tėvelis  yra  jaunesnysis  liokajus. 

—  Žinoma,  kaip  jūs  sakote,  pagal  pareigas  jis  —  jaunesnysis  lio¬ 
kajus.  Tačiau  stebiuosi,  kad  būdama  tokia  įžvalgi  dar  nesupratote 
tikrovėje  jį  esant  nepalyginamai  daugiau  negu  vien  jaunesnįjį  lio¬ 
kajų.  Nepalyginamai  daugiau. 

—  Be  jokios  abejonės,  buvau  nedovanotinai  neįžvalgi,  pone  Sti¬ 
vensai.  Įžvelgiau  tik,  kad  jūsų  tėvelis  yra  gabus  jaunesnysis  lioka¬ 
jus,  ir  kreipiausi  į  jį  atitinkamai.  Išties  jį  turėjo  suerzinti,  kad  ši¬ 
taip  kreipėsi  toks  menkas  asmuo  kaip  aš. 

—  Panele  Kenton,  iš  jūsų  tono  aišku,  kad  jūs  tiesiog  neatkreipė¬ 
te  dėmesio  į  mano  tėvą.  Jei  būtumėte  kurį  laiką  bent  kiek  įdė¬ 
miau  jį  stebėjusi,  jums  būtų  savaime  aišku,  kaip  nepadoru  jūsų 
amžiaus  ir  padėties  asmeniui  kreiptis  į  jį  „Viljamai“. 

—  Pone  Stivensai,  galbūt  aš  ne  taip  seniai  einu  ekonomės  parei¬ 
gas,  tačiau  norėčiau  pasakyti,  kad  per  tą  neilgą  laiką  mano  suge¬ 
bėjimai  pelnė  ne  vieną  itin  dosnų  įvertinimą. 

—  Nė  akimirką  nesuabejojau  jūsų  kompetencija.  Tačiau  šimtai 
dalykų  turėjo  jums  parodyti,  jog  mano  tėvas  yra  nepaprastai  iškili 
figūra,  jog  iš  jo,  būdama  atidesnė,  rastumėte  daug  ko  pasimokyti. 

—  Būsiu  amžinai  skolinga  jums  už  patarimą,  pone  Stivensai. 
Tad  malonėkite  man  nurodyti,  kokių  tokių  nuostabių  dalykų  tu¬ 
rėčiau  pasimokyti  stebėdama  jūsų  tėvelį. 
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—  Manyčiau,  jie  akivaizdūs  kiekvienam,  kas  turi  akis,  panele 
Kenton. 

—  Betgi  mes  jau  konstatavome  mane  esant  šiuo  požiūriu  ypač 
negabią. 

—  Panele  Kenton,  jeigu  jūs  manotės  tokio  amžiaus  būdama  jau 
pasiekusi  tobulybę,  niekuomet  nepakilsite  į  tokias  aukštumas,  ku¬ 
rioms  neabejotinai  turite  gabumų.  Galėčiau,  pavyzdžiui,  atkreipti 
dėmesį  į  tai,  kad  jūs  dažnai  nesate  visiškai  tikra  dėl  to,  kur  kokio 
daikto  vieta  ar  juos  pačius  painiojate. 

Tatai,  regis,  kiek  apmaldė  panelės  Kenton  ryžtą.  Kurį  laiką  ji  iš 
tiesų  atrodė  sumišusi.  Tada  tarė: 

—  Tik  atvykusi  aš  iš  tiesų  sunkiau  gaudžiausi,  bet  manau,  kad 
tai  normalus  dalykas. 

—  Nagi  nagi,  štai,  panele  Kenton.  Jei  būtumėte  geriau  įsižiūrė¬ 
jusi  į  mano  tėvą,  kuris  atvyko  dirbti  savaite  vėliau  negu  jūs,  tai 
būtumėt  įsitikinus,  kad  namus  jis  pažįsta  tobulai  ir  orientuojasi 
juose  kuo  puikiausiai  kone  nuo  pat  tos  minutės,  kai  įkėlė  koją  į 
Darlington  Holą. 

Panelė  Kenton,  regis,  tai  pasvėrė,  o  tada  truputį  paniurusi 
atsakė: 

—  Neabejoju,  kad  ponas  Stivensas  vyresnysis  puikiai  dirba  savo 
darbą,  bet  patikinu  jus,  pone  Stivensai,  jog  aš  labai  gerai  dirbu 
savąjį.  Ateityje  nepamiršiu  kreiptis  į  jūsų  tėvelį  pagarbiu  kreipi¬ 
niu.  O  dabar,  jei  leisite,  atsiprašysiu. 

Po  šio  susidūrimo  panelė  Kenton  daugiau  nebemėgino  pratur¬ 
tinti  mano  kamaraitės  gėlėmis  ir  apskritai  maloniai  pastebėjau, 
kad  ji  pasigėrėtinai  sėkmingai  leido  šaknis  namuose.  Dar  dau¬ 
giau,  buvo  aišku,  kad  tai  ekonomė,  labai  rimtai  žiūrinti  į  savo  dar¬ 
bą  ir,  nepaisant  jaunumo,  jai  be  pastebimų  pastangų  sekėsi  pelny¬ 
ti  pavaldinių  pagarbą. 

Taip  pat  pastebėjau,  kad  }i  iš  tiesų  toliau  kreipėsi  į  tėvą  „pone 
Stivensai“.  Vis  dėlto  vieną  popietę,  praėjus  gal  porai  savaičių  po 
pokalbio  mano  kamaraitėje,  kai  kažką  veikiau  bibliotekoje,  staiga 
įėjo  panelė  Kenton  ir  pranešė: 

—  Dovanokite,  pone  Stivensai,  bet  jei  pasigedote  šiukšlių  sem¬ 
tuvėlio,  tai  jis  aure  ten,  hole. 
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—  Prašau,  panele  Kenton? 

—  Jūsų  šiukšlių  semtuvėlis.  Jį  ten  palikote.  Ar  atnešti  čionai? 

—  Panele  Kenton,  aš  nenaudojau  šiukšlių  semtuvėlio. 

—  O,  ką  gi,  tada  adeiskite,  pone  Stivensai.  Suprantama,  aš  pa¬ 
maniau,  kad  tai  jūs  tvarkėtės  ir  palikote  šiukšlių  semtuvėlį  hole. 
Bet  atsiprašau  už  sutrukdymą. 

Ji  pasisuko  eiti,  bet  tarpdury  stabtelėjo  ir  pasakė: 

—  Ak,  pone  Stivensai.  Nuneščiau  jį  į  vietą  pati,  bet  kaip  tik 
dabar  turiu  lipti  į  viršų.  Ar  jūs  nepamiršite? 

—  Žinoma,  panele  Kenton.  Dėkui,  kad  atkreipėte  mano  dėmesį. 

—  Visai  nėra  už  ką,  pone  Stivensai. 

Pasiklausiau,  kaip  jos  žingsniai  nukaukšėjo  per  holą  ir  laiptais 
aukštyn,  tada  ir  pats  nuėjau  prie  durų.  Stovėdamas  prie  bibliote¬ 
kos  slenksčio,  žvilgsniu  netrukdomas  aprėpi  holą  iki  pat  lauko 
durų.  Itin  matomoje  vietoje,  tiesiog  pačiame  tuščių  ir  labai  gra¬ 
žiai  išblizgintų  grindų  viduryje,  gulėjo  panelės  Kenton  minėtasis 
šiukšlių  semtuvėlis. 

Man  tai  pasirodė  smulkus,  bet  sykiu  erzinantis  užmaršumas; 
semtuvėlis  turėjo  traukti  akį  ne  tik  žvelgiant  nuo  penkerių  į  pir¬ 
mojo  aukšto  holą  atsiveriančių  durų,  bet  taip  pat  nuo  laiptų  ir  iš 
antrojo  aukšto  balkonų.  Perėjau  holą  ir  tik  pakėlęs  papiktinamai 
ne  vietoje  paliktą  įnagį  suvokiau  visą  jo  reikšmę:  prisiminiau,  kad 
tai  mano  tėvas  prieš  kokį  pusvalandį  šlavė  holą.  Iš  pradžių  man 
buvo  sunku  patikėti,  kad  tokią  klaidą  padarė  tėvas.  Tačiau  tuoj  pat 
nusiraminau,  pats  sau  taręs,  kad  tokių  niekingų  apsirikimų  kart¬ 
kartėmis  pasitaiko  kiekvienam,  ir  netrukus  mano  susierzinimas 
nukrypo  į  panelę  Kenton,  bandžiusią  dėl  šio  incidento  sukelti 
tokį  nepagrįstą  triukšmą. 

Tada,  nepraėjus  nė  savaitei,  man  einant  iš  virtuvės  užpakaliniu 
koridoriumi,  iš  savo  kabineto  išniro  panelė  Kenton  ir  padarė  pa¬ 
reiškimą,  kurį  aiškiai  buvo  surepetavusi;  jos  teiginio  mintis  buvo 
daugmaž  ta,  esą  nors  jai  ypač  nepatogu  nurodinėti  man  mano 
pavaldinių  klaidas,  vis  dėlto  mudu  privalą  dirbti  kaip  viena  ko¬ 
manda  ir  ji  turinti  vilties,  jog  ir  aš  nepasidrovėsiąs  elgtis  panašiai, 
jeigu  tik  pastebėsiąs  moterų  patarnautojų  neapsižiūrėjimų.  To- 


52 


KAZUO  ISHIGURO 


liau  ji  nurodė,  esą  valgomajame  pietums  buvę  išdėliota  keletas 
sidabro  įrankių  su  aiškiais  valiklių  pėdsakais.  Vienos  šakutės  ga¬ 
liukas  buvęs  beveik  visai  juodas.  Aš  jai  padėkojau,  ir  ji  pasitraukė 
atgal  į  savo  kabinetą.  Žinoma,  jai  nereikėjo  nė  minėti,  kad  tasai 
stalo  sidabras  buvo  viena  iš  mano  tėvo  pagrindinių  pareigų,  ir  dar 
tokia,  kuria  jis,  be  kita  ko,  dargi  labai  didžiavosi. 

Labai  galimas  daiktas,  tokios  rūšies  nutikimų  pasitaikė  ir  dau¬ 
giau,  nors  dabar  jų  jau  nebeprisimenu.  Kad  ir  kaip  ten  būtų  buvę, 
pamenu,  vieną  apniukusią,  darganotą  popietę  reikalai  pasiekė  šio¬ 
kią  tokią  kulminaciją;  tuo  metu  biliardinėje  tvarkiau  lordo  Dar- 
lingtono  medžioklės  trofėjus.  Duris  atvėrė  panelė  Kenton  ir,  su¬ 
stojusi  tarpdury,  prašneko: 

—  Pone  Stivensai,  už  durų  ką  tik  pastebėjau  dalyką,  kuris  man 
kelia  nuostabą. 

—  Kas  gi  tai,  panele  Kenton? 

—  Ar  tai  jo  šviesybė  pageidavo,  kad  kinas  iš  viršutinės  laiptų 
aikštelės  būtų  sukeistas  su  kinu,  stovėdavusiu  prie  jo  durų? 

—  Ko  gero,  panele  Kenton,  jūs  trupučiuką  susipainiojote. 

—  Anaiptol  nemanau,  kad  susipainiojau,  pone  Stivensai.  Lai¬ 
kau  savo  pareiga  susipažinti,  kur  namuose  yra  tikroji  daiktų  vie¬ 
ta.  Spėju,  kad  kinus  kažkas  šveitė,  o  paskui  neteisingai  pastatė  į 
vietą.  Jeigu  netikite,  pone  Stivensai,  gal  pasivargintumėte  išeiti 
ir  pasižiūrėti  pats. 

—  Panele  Kenton,  šiuo  metu  esu  užsiėmęs. 

—  Betgi,  pone  Stivensai,  regis,  jūs  skeptiškai  žiūrite  į  tai,  ką 
sakau.  Todėl  ir  meldžiu  išeiti  pro  šias  duris  ir  įsitikinti  pačiam. 

—  Panele  Kenton,  dabar  aš  dirbu,  o  šiuo  reikalu  pasidomėsiu 
netrukus.  Nemanau,  kad  tai  taip  jau  skubu. 

—  Vadinasi,  pone  Stivensai,  jūs  pripažįstate,  kad  aš  neapsirinku? 

—  Nieko  panašaus  aš  nepripažinsiu,  panele  Kenton,  kol  netu¬ 
rėsiu  progos  imtis  reikalo  pats.  Tačiau  šiuo  metu  neturiu  laiko. 

Nusigręžiau  ir  vėl  ėmiausi  darbo,  bet  panelė  Kenton  tebesto¬ 
vėjo  tarpduryje  ir  stebeilijo  į  mane.  Galų  gale  tarė: 

—  Matau,  kad  visai  netrukus  užbaigsite,  pone  Stivensai.  Aš  pa¬ 
lauksiu  už  durų,  kad,  kai  išeisite,  galėtume  galutinai  nuspręsti. 
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—  Panele  Kenton,  manyčiau,  jūs  šiam  reikalui  teikiate  pernelyg 
daug  reikšmės,  —  juk  nedega. 

Bet  panelė  Kenton  jau  buvo  išėjusi,  ir  galite  būti  tikri  —  kol 
toliau  darbavausi,  tai  žingsnelis,  tai  koks  kitas  garsas  vis  primin¬ 
davo  man,  kad  ji  tebestoviniuoja  už  durų.  Todėl  nusprendžiau 
nudirbti  biliardinėje  dar  keletą  darbelių,  manydamas,  jog  po  kiek 
laiko  ji  susipras  patekusi  juokingon  padėtin  ir  pasišalins.  Tačiau 
ilgainiui  aš  išsėmiau  galimybes  ir  adikau  visa,  ką  buvo  įmanoma 
su  tuo  metu  turėtais  įnagiais.  Panelė  Kenton  aiškiai  tebelaukė  už 
durų.  Nutaręs  nebešvaistyti  laiko  dėl  tokios  vaikiškos  užgaidos, 
ėmiau  mąstyti,  ar  neišėjus  pro  stiklines  duris  į  sodą.  Šio  plano 
vertė  atsisakyti  oras,  —  kitaip  sakant,  lauke  akivaizdžiai  telkšojo 
kelios  balos  ir  driekėsi  purvynas,  —  bei  ta  aplinkybė,  kad  po  kiek 
laiko  vis  tiek  būtų  reikėję  grįžti  į  biliardinę  iš  vidaus  užsklęsti  skląs¬ 
čių.  Taigi  pagaliau  nusprendžiau,  jog  geriausia  strategija  būtų  tie¬ 
siog  labai  netikėtai  įnirtingu  žingsniu  išdrožti  iš  kambario.  Tad 
kaip  įmanydamas  tyliau  nutykinau  į  tokią  vietą,  iš  kurios  galėčiau 
šitaip  staiga  išžygiuoti,  ir  tvirtai  sugriebęs  visą  savo  apyvoką  sėk¬ 
mingai  išsidanginau  pro  duris.  Jau  buvau  atsidūręs  už  keleto  žings¬ 
nių,  kol  gerokai  apstulbinta  panelė  Kenton  atsitokėjo.  Vis  dėlto 
tam  ji  ilgai  neužgaišo  ir  po  akimirkos,  mane  aplenkusi,  jau  stovėjo 
priešais  —  tikra  to  žodžio  prasme  man  skersai  kelio. 

—  Pone  Stivensai,  sutikite,  čia  ne  tas  kinas,  tiesa? 

—  Panele  Kenton,  aš  visiškai  neturiu  laiko.  Stebiuosi,  kad  jūs 
nerandate  ko  geresnio  veikti  kaip  tik  stoviniuoti  kiauras  dienas 
koridoriuose. 

—  Pone  Stivensai,  ar  tai  tas  kinas,  ar  ne  tas? 

—  Panele  Kenton,  prašyčiau  nekelti  balso:  Ką  gi  mūsų  pavaldi¬ 
niai  apačioje  pagalvos,  išgirdę  mudu  visa  gerkle  šūkaujančius  apie 
tai,  kur  tas  kinas,  o  kur  ne  tas? 

—  Faktas,  pone  Stivensai,  yra  tai,  kad  visi  kinai  šiuose  namuo¬ 
se  jau  kuris  laikas  buvo  purvini!  O  dabar  štai  jie  —  klaidingai 
sustatyti! 

—  Panele  Kenton,  jūs  darotės  juokinga.  O  dabar  malonėkite 
mane  praleisti. 
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—  Pone  Stivensai,  dėl  Dievo  meilės,  pasižiūrėkite  štai  į  tą  kiną 
sau  už  nugaros. 

—  Jei  tai  jums  taip  nepaprastai  svarbu,  panele  Kenton,  padary¬ 
siu  prielaidą,  kad  kinas  man  už  nugaros  gal  ir  pastatytas  ne  į  savo 
vietą.  Bet  prisipažinsiu,  niekaip  nesuprantu,  kodėl  jums  taip  rūpi 
šios  visiškai  trivialios  klaidelės. 

—  Pačios  savaime  šios  klaidelės  gal  ir  trivialios,  pone  Stivensai, 
bet  jūs  negalite  nesuvokti  jų  platesnės  reikšmės. 

—  Panele  Kenton,  aš  jūsų  nesuprantu.  Galgi  pagaliau  būsite  to¬ 
kia  gera  ir  praleisite  mane? 

—  Faktas,  pone  Stivensai,  kad  jūsų  tėveliui  pavesta  kur  kas  dau¬ 
giau,  negu  jo  amžiaus  žmogui  pagal  jėgas  susidoroti. 

—  Panele  Kenton,  jūs  aiškiai  nenutuokiate,  apie  ką  šnekate. 

—  Kad  ir  kas  jūsų  tėvelis  būtų  buvęs  praeityje,  pone  Stivensai, 
jo  jėgos  dabar  smarkiai  nusilpusios.  Štai  ką  iš  tikrųjų  reiškia  jūsų 
vadinamosios  „trivialios  klaidelės“,  ir  jeigu  j  jas  neatsižvelgsite, 
neilgai  trukus  jūsų  tėvelis  padarys  kokią  stambaus  masto  klaidą. 

—  Panele  Kenton,  šitaip  kalbėdama  paprasčiausiai  apsikvai¬ 
linate. 

—  Dovanokite,  pone  Stivensai,  bet  privalau  tęsti.  Manau,  nuo 
jūsų  tėvelio  pečių  dabar  derėtų  nuimti  daugelį  pareigų.  Pirmiau¬ 
sia  jam  nevalia  daugiau  leisti  nešioti  sunkiai  nukrautų  padėklų. 
Kaip  dreba  jo  rankos,  kai  jis  neša  padėklą  į  pietų  stalą!  Tai  jau 
išties  gąsdina.  Visiškai  aišku,  kad  tik  laiko  klausimas,  kada  padėk¬ 
las  iškris  jam  iš  rankų  kokiai  damai  ar  džentelmenui  į  sterblę.  Ir 
negana  to,  pone  Stivensai,  —  man  nepaprastai  gaila,  kad  turiu  tai 
sakyti,  —  aš  pastebėjau  jūsų  tėvelio  nosį. 

—  Ak,  iš  tiesų,  panele  Kenton? 

—  Apgailestauju  tai  sakydama,  pone  Stivensai.  Užvakar  vakare 
stebėjau  jūsų  tėvelį  labai  iš  lėto  vairuojant  su  padėklu  valgomojo 
link,  ir  bijau,  kad  aiškiai  mačiau  didžiulį  lašą  kyburiuojant  jam  ant 
nosies  galiuko  tiesiog  viršum  sriubos  dubens.  Nemanyčiau,  kad 
toks  patarnavimo  stilius  ypač  žadintų  apetitą. 

Kai  dabar  apie  tai  mąstau,  jau  nebesu  toks  įsitikinęs,  kad  tą¬ 
dien  panelė  Kenton  iš  tikrųjų  kalbėjo  taip  drąsiai.  Žinoma,  per 
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daugelį  artimo  bendradarbiavimo  metų  mudu  iš  tiesų  kartkar¬ 
tėmis  apsikeisdavome  nuomonėmis  ir  neužapvalindami  kampų, 
bet  aną  popietę,  kurią  mėginu  atkurti  atmintyje,  mudviejų  san¬ 
tykiai  dar  nebuvo  toli  pažengę,  ir  negaliu  įsivaizduoti,  kad  pane¬ 
lė  Kenton  būtų  rėžusi  taip  tiesiai.  Kažin  ar  ji  galėjo  kalbėti  to¬ 
kius  dalykus,  kaip  „Pačios  savaime  šios  klaidos  gal  ir  trivialios, 
bet  jūs  negalite  nesuvokti  jų  platesnės  reikšmės“,  —  nesu  tikras, 
ar  ji  būtų  galėjusi  taip  toli  nueiti.  Kai  daugiau  pamąstau,  man 
net  ima  atrodyti,  jog  galbūt  tai  pats  lordas  Darlingtonas  padarė 
šią  pastabą,  kai  buvo  pasikvietęs  mane  į  savo  kabinetą  praėjus 
kokiems  dviem  mėnesiams  po  ano  pokalbio  su  panele  Kenton 
prie  biliardinės  durų.  Tuo  metu  tėvo  reikalai  buvo  smarkiai  pa¬ 
kitę  dėl  jo  alpimo. 

Kai  lipi  žemyn  didžiaisiais  laiptais,  kabineto  durys  yra  tiesiai 
priešais.  Greta  jų  nūnai  stovi  stiklinė  spinta,  kurioje  išdėlioti  įvai¬ 
rūs  pono  Faradėjaus  apdovanojimai,  bet  lordo  Darlingtono  lai¬ 
kais  toje  vietoje  visada  stovėjo  knygų  lentynos  su  gausybe  enciklo¬ 
pedijų  tomų,  tarp  jų  ir  visas  Encydopaedia  Britannica  rinkinys.  Lor¬ 
das  Darlingtonas  turėdavo  madą  man  leidžiantis  laiptais  stoviniuoti 
prie  šitų  lentynų,  o  kartais,  kad  sustiprintų  atsitiktinio  susitikimo 
įspūdį,  jis  iš  tikrųjų  išsitraukdavo  kokį  tomą  ir  dėdavosi  įsigilinęs, 
kol  pasiekdavau  laiptų  papėdę.  Tada,  man  einant  pro  šalį,  būda¬ 
vo,  pratars:  „A-a,  Stivensai,  norėjau  tau  pasakyti  vieną  dalyką“.  Ir 
sulig  šiais  žodžiais  jis  neskubriai  sugrįždavo  į  kabinetą,  iš  pažiūros 
vis  dar  nuoširdžiai  įsigilinęs  į  rankose  turimą  atverstą  knygą.  To¬ 
kios  įžangos  griebtis  jį  versdavo  ne  kas  kita,  o  tik  sumišimas  dėl 
to,  ką  turėdavo  man  pranešti,  ir  net  kai  kabineto  durys  už  mud¬ 
viejų  jau  užsiverdavo,  dažnai  jis  viso  pokalbio  metu  stovėdavo  prie 
lango  ir  vaizduodavo  skaitinėjąs  enciklopediją. 

Tai,  ką  čia  pasakoju,  yra  vienas  iš  daugelio  pavyzdžių,  kuriuos 
prisimenu  ir  galėčiau  pateikti  norėdamas  pabrėžti  iš  esmės  drovią 
ir  kuklią  lordo  Darlingtono  prigimtį.  Pastaraisiais  metais  apie  jo 
šviesybę  ir  jo  vaidmenį  aukšto  lygio  reikaluose  prikalbėta  ir  prira¬ 
šyta  gerokai  nesąmonių,  ir  kai  kuriuose  jau  visiškai  neišmanėliš- 


56 


KAZUO  ISHIGURO 


kuose  rasiniuose  darytos  prielaidos,  neva  jį  skatinęs  egocentriz- 
mas  arba  arogancija.  Leiskite  man  čia  pat  pasakyti,  jog  ničniekas 
negalėtų  būti  toliau  nuo  tiesos.  Lordo  Darlingtono  prigimtiniams 
polinkiams  buvo  visiškai  priešinga  šitaip  viešinti  savo  pozicijas, 
kaip  jis  vėliau  ėmė  daryti,  ir  galiu  tvirtai  įsitikinęs  pareikšti,  kad 
nugalėti  santūresniąją  savo  prigimties  pusę  jo  šviesybę  privertė 
tiktai  gilus  moralinės  pareigos  jausmas.  Kad  ir  kas  nūnai  būtų 
kalbama  apie  jo  šviesybę,  —  o  diduma  viso  to,  kaip  sakiau,  yra 
visiškos  nesąmonės,  —  drąsiai  pareiškiu  jį  buvus  širdyje  tikrai  gerą 
žmogų,  džentelmeną  iki  kaulų  smegenų,  ir  šiandieną  didžiuojuosi 
atidavęs  jam  geriausius  tarnybos  metus. 

Tą  popietę,  apie  kurią  ketinu  pasakoti,  jo  šviesybė  turėjo  būti 
dar  tik  įpusėjęs  šeštą  dešimtį,  bet,  pamenu,  jo  plaukai  jau  buvo 
baltai  pražilę,  o  aukšta  liauna  figūra  pradėjusi  mestis  į  kuprą,  pas¬ 
taraisiais  metais  taip  išryškėjusią.  Jis  tik  vos  žvilgtelėjo  į  mane  nuo 
knygos  ir  tarė: 

—  Tėvukas  geriau  jaučiasi,  Stivensai? 

—  Džiaugiuosi  galėdamas  pareikšti,  sere,  kad  jis  visiškai  pasi¬ 
taisė. 

—  Džiugu  girdėti  tai,  išties  džiugu. 

—  Dėkui,  sere. 

—  Žiūrėk,  Stivensai,  ar  buvo  kokių  —  na  —  požymių  ?  Turiu  ome¬ 
ny,  požymių,  kad  tavo  tėvelis  gal  būtų  pageidavęs  kiek  mažesnio 
krūvio?  Be  to  nelemto  jo  alpimo,  suprantama. 

—  Kaip  jau  sakiau,  sere,  tėvas  akivaizdžiai  visai  pasveiko,  ir  ma¬ 
nau,  kad  jį  vis  dar  galima  laikyti  pakankamai  patikimu  žmogumi. 
Tiesa,  pastaruoju  metu  pastebėta,  kad  vykdydamas  pareigas  jis 
padarydavo  vieną  kitą  klaidelę,  bet  visais  tais  atvejais  apsirikimų 
būta  išties  trivialių. 

—  Betgi  niekas  iš  mūsų  nenori  vėl  sulaukti  ko  nors  panašaus 
pasikartojant,  tiesa?  Kitaip  sakant,  kad  tavo  tėvelis  vėl  pargriūtų 
ar  panašiai . . . 

—  Žinoma,  ne,  sere. 

—  Ir  suprantama,  jei  tai  galėjo  nutikti  lauke,  pievelėje,  taip  gali 
nutikti  bet  kur.  Ir  kiekvieną  minutę. 
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—  Taip,  sere. 

—  Gali  taip  atsitikti,  tarkime,  per  pietus,  tavo  tėveliui  patar¬ 
naujant. 

—  Tatai  įmanoma,  sere. 

—  Žiūrėk,  Stivensai,  jau  nė  savaitės  neliko  iki  to  laiko,  kai  pra¬ 
dės  rinktis  pirmieji  delegatai. 

—  Mes  gerai  pasiruošę,  sere. 

—  Tai,  kas  paskui  vyks  šiuose  namuose,  gali  toli  atsiliepti. 

—  Taip,  sere. 

—  Noriu  pabrėžti,  išties  toli.  Galbūt  turės  įtakos  tam,  kaip  toliau 
pakryps  Europos  likimas.  Manau,  kad  neperdedu  —  jei  turėsime 
galvoje  dalyvaujančius  asmenis. 

—  Sutinku,  sere. 

—  Kažin  ar  tinkamas  laikas  rizikuoti,  jei  galima  apsidrausti. 

—  Iš  tiesų  netinkamas,  sere. 

—  Žiūrėk,  Stivensai,  tavo  tėvelis  jokiu  būdu  neprivalo  mūsų  pa¬ 
likti.  Prašyčiau  tiesiog  peržiūrėti  jo  darbo  krūvį.  —  Ir,  regis,  kaip 
tik  tada,  vėl  nesmagiai  nudelbęs  akis  į  knygą  ir  pirštu  vedžioda¬ 
mas  kažkurį  straipsnį,  jo  šviesybė  pasakė:  —  Pačios  savaime  tos 
klaidos  gal  ir  trivialios,  Stivensai,  bet  negali  nesuvokti  jų  platesnės 
reikšmės.  Laikai,  kai  tavo  tėvelis  darbavosi  patikimai,  dabar  jau 
baigia  praeiti.  Neprivalu  jam  pavesti  jokių  užduočių  tose  srityse, 
kur  kiekviena  klaida  gali  pastatyti  ant  kortos  mūsų  artėjančią  kon¬ 
ferenciją. 

—  Iš  tikrųjų  ne,  sere.  Aš  visiškai  suprantu. 

—  Tad  palieku  tau  apie  tai  pamąstyti. 

Turėčiau  paminėti,  kad  lordas  Darlingtonas  prieš  kokią  savaitę 
buvo  tapęs  tėvo  alpimo  liudininku.  Jo  šviesybė  pavėsinėje  turėjo 
užimti  porą  svečių,  jauną  damą  ir  džentelmeną,  ir  matė  per  pie¬ 
velę  ateinantį  mano  tėvą,  nešiną  labai  laukiamu  padėklu,  gausiai 
nukrautu  gėrimais  ir  užkandžiais.  Keletą  jardų  priešais  pavėsinę 
pievelė  pakyla  šlaitu;  anuomet,  kaip  ir  dabar,  po  velėna  įkasti  ke¬ 
turi  akmens  blokai  sudarė  laiptelius,  kuriais  lengviau  įveikdavai  tą 
šlaitą.  Kaip  tik  prie  šių  laiptelių  tėvas  ir  pargriuvo,  o  ant  padėklo 
jo  neštas  geras  —  arbatinis,  puodeliai,  lėkštutės,  sviestainiai  ir  py- 
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ragaičiai  —  plačiai  pabiro  žolėje  ant  viršutinio  laiptelio.  Kai  mane 
pasiekė  aliarmo  signalas  ir  aš  išbėgau  laukan,  jo  šviesybė  su  sve¬ 
čiais  jau  buvo  paguldę  tėvą  ant  šono,  po  galva  pakišę  pagalvėlę  iš 
pavėsinės  ir  užkloję  jį  kilimėliu.  Tėvas  gulėjo  be  sąmonės,  jo  vei¬ 
das  buvo  keistai  papilkęs.  Jau  pasiųsta  daktaro  Meredito,  bet  jo 
šviesybė  manė,  kad  tėvo  nevalia  palikti  saulėkaitoje,  kol  daktaras 
atvažiuos;  taigi  atvyko  vonios  krėslas  ir  tėvą  gana  vargingai  nuga¬ 
benome  į  namus.  Kai  atvažiavo  daktaras  Mereditas,  tėvas  jau  bu¬ 
vo  daugmaž  atsigavęs  ir  gydytojas  netrukus  vėl  išvyko,  tik  miglotai 
pasamprotavęs,  esą  tėvas  tikriausiai  „persidirbęs“. 

Dėl  viso  šio  nutikimo  tėvas  jautėsi  labai  nepatogiai,  o  ano  po¬ 
kalbio  lordo  Darlingtono  kabinete  metu  jau  seniai  buvo  grįžęs 
prie  savo  pareigų  ir  triūsė  ne  mažiau  negu  visada.  Tad  buvo  ne 
taip  jau  lengva  apskritai  prabilti  apie  jo  atsakomybės  sumažinimą. 
Padėtį  man  dar  sunkino  ta  aplinkybė,  kad  jau  keletą  metų  mudu 
su  tėvu  linkome  vis  mažiau  ir  mažiau  kalbėtis,  —  kokia  priežastis 
tai  lėmė,  aš  niekada  iki  galo  ir  nepermaniau.  Kalba  tarp  mudviejų 
rezgėsi  taip  sunkiai,  kad  jam  atvykus  į  Darlington  Holą  net  trum¬ 
pai  pasikeisdami  neišvengiamomis  žinutėmis  darbo  reikalais  abu 
gerokai  sutrikdavome. 

Pagaliau  nusprendžiau  geriausia  būsiant  pasikalbėti  privačiai, 
jo  kambaryje,  kad  man  išėjus  tėvas  galėtų  vienumoje  apmąstyti 
savo  naująją  padėtį.  Vienintelės  valandėlės,  kai  tėvą  galėjai  rasti  jo 
kamaraitėje,  būdavo  iš  ankstaus  ryto  ir  prieš  pat  miegą.  Pasirin¬ 
kęs  pirmąją  galimybę,  vieną  rytmetį  užkopiau  į  jo  palėpę  tarnų 
fligelyje  ir  tylutėliai  pasibeldžiau. 

Iki  tos  progos  retai  kada  turėdavau  reikalų  užeiti  pas  tėvą  į  kam¬ 
barį,  ir  tąsyk  mane  vėl  iš  naujo  nustebino,  kad  jis  toks  mažytis  ir 
plikas.  Tiesą  sakant,  pamenu  aną  rytą  man  įstrigusį  įspūdį,  lyg 
būčiau  įėjęs  {.kalėjimo  vienutę,  tačiau,  kita  vertus,  tokį  įspūdį  ga¬ 
lėjo  lemti  blyški  brėkštančios  dienos  šviesa,  o  ne  tik  kambario 
mažumas  ir  plikos  jo  sienos.  Mat  tėvo  buvo  atitraukta  užuolaidos; 
jis  pats,  nusiskutęs  ir  visiškai  apsirengęs,  sėdėjo  ant  lovos  krašte¬ 
lio  ir  tikriausiai  stebėjo  dangų  rėpiančią  aušrą.  Bent  jau  galėjai 
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spėti  jį  stebėjus  dangų,  nes,  be  dangaus,  daugiau  nieko  ir  nebuvo 
matyti  pro  mažytį  langelį,  tik  stogo  čerpės  ir  nutekamieji  vamz¬ 
džiai.  Žibalinė  lempa  greta  lovos  nebedegė,  ir,  pastebėjęs  nepri¬ 
tariamą  tėvo  žvilgsnį  į  lempą,  kurią  nešiausi  pasišviesti  kelio  ant 
išklibusių  laiptų,  greit  prisukau  dagtį.  Tai  padaręs,  dar  aiškiau  pa¬ 
stebėjau  į  kambarėlį  besismelkiančią  blausią  brėkštančio  ryto  šviesą 
ir  atkreipiau  dėmesį  į  tai,  kaip  ji  užaštrino  atšiaurius  ir  vis  dar 
pagarbią  baimę  skiepijančius  raukšlėto  tėvo  veido  bruožus. 

—  A,  taip  ir  maniau,  kad  Tėvelis  bus  pakilęs  ir  pasirengęs  die¬ 
nai,  —  pratariau  nusijuokdamas. 

—  Jau  trys  valandos,  kaip  esu  atsikėlęs,  —  atsiliepė  tėvas  ir  gana 
šaltai  nužvelgė  mane  nuo  galvos  iki  kojų. 

—  Viliuosi,  kad  ne  artritas  neleidžia  Tėveliui  miegoti? 

—  Kiek  man  reikia  -  išsimiegu. 

Tėvas  pasisiekė  vienintelę  kambaryje  kėdę  —  nedidukę,  medi¬ 
nę  -  ir,  abiem  rankom  atsirėmęs  atkaltės,  pakilo.  Išvydęs  jį  sto¬ 
vintį  priešais,  negalėjau  aiškiai  nuspręsti,  ar  gunktelėjo  jis  nuo 
senatvės,  ar  nuo  įpročio  taikytis  prie  nuožulnių  palėpės  lubų. 

—  Atėjau  kai  ko  jums  pranešti,  Tėveli. 

—  Tai  ir  klok  trumpai  drūtai.  Negaliu  visą  rytą  klausytis  tavo 
šnekų. 

—  Tąsyk,  Tėveli,  eisiu  tiesiog  prie  reikalo. 

—  Drožk  stačiai  ką  turi,  ir  baikim  tą  reikalą.  Kai  kurių  žmonių 
dienos  darbai  laukia. 

—  Puiku.  Kadangi  prašot  kalbėti  trumpai,  pasistengsiu  išdėstyti 
reikalą  kaip  įmanydamas  glausčiau.  Faktai  byloja,  kad  Tėvelis  da¬ 
rosi  vis  netvirtesnis.  Toks  nebetvirtas,  kad  net  ir  jaunesniojo  lio¬ 
kajaus  pareigos  dabar  jau  viršija  jo  jėgas.  Jo  šviesybė  yra  tos  nuo¬ 
monės,  —  kaip,  beje,  ir  aš  pats,  —  kad  nors  Tėveliui  ir  leidžiama 
toliau  eiti  dabartines  pareigas,  jis  sudaro  nuolatinę  grėsmę  sklan¬ 
džiam  šių  namų  tvarkos  palaikymui  ir  aptarnavimui,  o  ypač  —  ki¬ 
tos  savaitės  svarbaus  tarptautinio  susirinkimo  vyksmui. 

Prieblandoje  tėvo  veide  negalėjai  įžvelgti  jokių  emocijų. 

—  Iš  esmės,  —  tęsiau  aš,  —  manoma,  kad  iš  Tėvelio  nebederėtų 
reikalauti  patarnauti  prie  stalo,  nesvarbu,  turima  svečių  ar  ne. 
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—  Paskutinius  penkiasdešimt  ketverius  metus  aš  patarnavau  prie 
stalo  kiekvieną  dieną,  —  visiškai  neskubėdamas  tarė  tėvas. 

—  Negana  to,  nutarta,  jog  Tėveliui  nebedera  leisti  nešioti  nu¬ 
krautų  padėklų,  net  ir  trumpiausius  nuotolius.  Turėdamas  galvo¬ 
je  šiuos  ribojimus  ir  žinodamas  Tėvelį  vertinant  glaustumą,  čia 
išvardijau  peržiūrėtas  jo  pareigas,  kurias  vykdyti  nuo  šiolei  bus  iš 
Tėvelio  prašoma. 

Širdis  nelinko  tiesiog  paduoti  jam  į  rankas  popieriaus  lapelį, 
kurį  laikiau,  tad  padėjau  jį  lovos  kojūgalyje.  Tėvas  žvilgtelėjo  į  jį  ir 
sugrįžo  žvilgsniu  prie  manęs.  Jo  veido  išraiška  vis  dar  neišdavė  nė 
menkiausio  emocinio  išgyvenimo,  rankos  ant  kėdės  atkaltės,  re¬ 
gėjos,  rymojo  visiškai  atpalaiduotos.  Negalėjai  nepajusti  to  po¬ 
veikio,  kurį  skleidė  vien  pats  jo  artumas,  nesvarbu,  buvo  tėvas 
gunktelėjęs  ar  ne,  —  to  paties  poveikio,  kuris  kadaise  privertė  stai¬ 
ga  išblaivėtd  anuodu  įkaušusius  džentelmenus  ant  užpakalinės  au¬ 
tomobilio  sėdynės.  Galų  gale  jis  tarė: 

—  Anąsyk  parvirtau  vien  dėl  tų  nelemtų  laiptelių.  Jie  išklibę. 
Reikia  liepti  Symusui  juos  pataisyti,  kol  tas  pat  nenutiko  dar 
kam  nors. 

—  Iš  tikrųjų.  Kad  ir  kaip  ten  būtų,  ar  galiu  tikėtis,  kad  Tėvelis 
atidžiai  perskaitys  štai  tą  lapelį? 

—  Reikia  paliepti,  kad  Šymusas  sutaisytų  tuos  laiptus.  Ir,  žino¬ 
ma,  prieš  atvykstant  tiems  garbiems  ponams  iš  Europos. 

—  Iš  tiesų.  Ką  gi,  Tėveli,  linkiu  jums  labo  ryto. 

Tas  vasaros  vakaras,  kurį  savo  laiške  mini  panelė  Kenton,  buvo 
labai  netrukus  po  šio  pokalbio,  —  iš  teisybės,  tai  galėjo  būti  net  ir 
tos  pačios  dienos  vakaras.  Gerai  nebeprisimenu,  koks  tikslas  atvi¬ 
jo  mane  į  viršutinį  aukštą,  kur  išilgai  koridoriaus  rikiuojasi  svečių 
miegamieji.  Bet,  kaip  jau,  regis,  sakiau,  atminty  ryškiai  įstrigęs 
vaizdas:  pro  kiekvienas  atlapas  duris  plūsta  dienos  šviesos  likučiai 
ir  oranžinėmis  juostomis  gula  skersai  koridoriaus.  Man  einant  pro 
vieną  tokį  nenaudojamą  miegamąjį,  šūktelėjo  panelė  Kenton,  — 
jos  siluetas  tamsavo  lango  fone,  įrėmintas  vienų  iš  tų  durų. 

Kai  pagalvoji,  kai  prisimeni  panelės  Kenton  šnekas  apie  mano 
tėvą  anomis  dienomis,  kai  ji  tik  pradėjo  dirbti  Darlington  Hole, 
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ne  taip  jau  ir  nuostabu,  kad  to  vakaro  prisiminimas  neišblėso  jai 
šitiek  metų.  Be  abejonės,  turėjo  jausti  šiokią  tokią  kaltę,  mud¬ 
viem  abiem  stebint  pro  langą  apačioje  krutantį  tėvo  pavidalą.  Tuo¬ 
pų  šešėliai  driekėsi  kone  per  visą  pievelę,  tačiau  saulė  vis  dar  te- 
beauksino  tolimąjį  jos  kampą,  kur  velėna  šlaitu  kilo  pavėsinės  link. 
Giliai  susimąstęs,  tėvas  stovėjo  pas  anuos  keturis  akmens  laipte¬ 
lius.  Silpnas  vėjelis  vos  kedeno  jo  plaukus.  Mums  bežiūrint,  tėvas 
iš  lėto  užkopė  laiptais.  Viršuje  apsigręžė  ir  jau  truputėlį  greičiau 
nulipo  žemyn.  Darsyk  apsisukęs,  tėvas  vėl  keletui  sekundžių  su¬ 
stingo,  mąsliai  žvelgdamas  į  laiptelius.  Galiausiai  dar  kartą  jais  už¬ 
lipo  —  lėtai  ir  susikaupęs.  Šįkart  nuėjo  per  žolę  tolėliau,  beveik  iki 
pat  pavėsinės,  tada  apsigręžė  ir  vėl  leidosi  atgalios,  akių  taip  ir 
neatitraukdamas  nuo  žemės.  Tiesą  sakant,  jo  elgsenos  tą  valandė¬ 
lę  negebu  nupasakoti  geriau,  negu  savo  laiške  perteikia  panelė 
Kenton:  iš  tiesų  jis  vaikštinėjo,  „tarytum  vildamasis  žolėje  aptikti 
pamestą  neįkainojamą  brangakmenį“. 

Bet  matau,  kad  leidžiu  šiems  prisiminimams  pernelyg  užvaldy¬ 
ti  savo  mintis,  o  tai  gal  kiek  neprotinga.  Juk  vis  dėlto  ši  kelionė 
atveria  man  retą  galimybę  pasigėrėti  gausiomis  angliško  krašto¬ 
vaizdžio  grožybėmis,  ir  žinau  vėliau  skaudžiai  gailėsiąsis,  jei  dabar 
leisiu  savo  dėmesiui  taip  neplanuotai  nukrypti  į  šalį.  Teisybę  sa¬ 
kant,  pastebiu,  jog  dar  beveik  visiškai  nieko  neužrašiau  iš  kelionės 
į  šį  miestą,  —  išskyrus  trumpai  paminėtą  stabtelėjimą  pašlaitėje 
pačioje  mano  išvykos  pradžioje.  Tai  iš  tiesų  aplaidumas,  ypač  tu¬ 
rint  galvoje  tai,  kokį  malonumą  patyriau  vakar  važiuodamas. 

Kelionę  čionai,  į  Solsberį,  buvau  itin  kruopščiai  suplanavęs, 
kad  beveik  visiškai  išvengčiau  pagrindinių  kelių;  kai  kam  mano 
maršrutas  būtų  pasirodęs  nereikalingai  aplinkinis,  betgi  jis  leido 
pamatyti  keletą  vaizdingų  vietovių,  rekomenduotų  šauniuosiuose 
ponios  Dž.  Saimens  tomeliuose,  ir  turiu  pripažinti,  jog  likau  vi¬ 
siškai  patenkintas  savo  pasirinkimu.  Didžiąją  kelio  dalį  važiavau 
kaimo  vietovėmis,  kvėpdamas  malonų  ganyklų  aromatą,  ir  daž- 
nusyk  nejučia  pristabdydavau  fordą  ir  imdavau  kone  šliaužte  šliauž¬ 
ti,  kad  galėčiau  geriau  pasigrožėti  pakeliui  pasitaikančiu  upokšniu 
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ar  slėniu.  Tačiau,  kiek  pamenu,  išlipęs  daugiau  nebuvau,  kol  be¬ 
maž  privažiavau  Solsberį. 

Tąsyk  vairavau  ilgu  tiesiu  keliu,  abipus  kurio  plačiai  plytėjo  ga¬ 
nyklos.  Iš  tiesų  tuo  metu  vietovė  tapo  labai  atvira  ir  plyna,  taigi 
buvo  toli  matyti  visomis  kryptimis,  o  tolumoje  ties  horizontu  iš¬ 
ryškėjo  Solsberio  katedros  smailė.  Mane  apėmė  ramybė,  ir  tik¬ 
riausiai  dėl  to  vėl  riedėjau  visai  lėtai  —  turbūt  ne  greičiau  kaip 
penkiolika  mylių  per  valandą.  O  ir  gerai,  nes  ir  taip  vos  spėjau 
pamatyti  man  skersai  kelio  kuo  ramiausiai  pėdinančią  vištą.  Su¬ 
stabdžiau  fordą  vos  per  pėdą  ar  dvi  nuo  nelemto  paukščio,  kuris 
irgi  savo  ruožtu  nutraukė  žygį  ir  sustojo  kaip  įbestas  priešais  ma¬ 
ne  vidur  kelio.  Kai  po  minutės  višta  nepajudėjo,  griebiausi  auto¬ 
mobilio  signalo,  bet  šis  jai  nepadarė  jokio  įspūdžio,  —  paukštis  tik 
ėmė  kažin  ką  lesioti  žemėje.  Gerokai  pasipiktinęs  ėmiau  rabždin- 
tis  lauk  ir  viena  koja  dar  tebestovėjau  ant  paminos,  kai  išgirdau 
moterišką  balsą  šūktelint: 

—  Ak,  iš  tiesų  atsiprašau,  sere. 

Zvilgelėjęs  per  petį,  išvydau  ką  tik  pravažiavęs  pakelėje  valstie¬ 
čio  trobesį,  —  tai  iš  jo  tekina  bėgo  prikyštę  ryšinti  jauna  moteris, 
aišku,  prikviesta  automobilio  tūtavimo.  Prabėgusi  pro  mane,  ji 
suglemžė  į  skreitą  vištą  ir  toliau  atsiprašinėdama  nepaleido  pakly- 
dėlės  iš  rankų.  Kai  patikinau,  esą  nieko  bloga  nenutikę,  ji  tarė: 

—  Širdingai  dėkoju,  sere,  kad  sustojote  ir  nesuvažinėjote  mūsų 
Nelės.  Ji  gera  mergaitė,  aprūpina  mus  didcliausiais  kiaušiniais, 
kokių  tik  esate  matęs.  Jūs  toks  geras,  kad  sustojote.  O  juk  tikriau¬ 
siai  skubate. 

—  O,  aš  visiškai  neskubu,  —  atsakiau  šypsodamasis.  —  Pirmąkart 
per  daugelį  metų  galiu  nesiskubinti,  ir  turiu  pripažinti,  kad  tai 
gana  malonus  potyris.  Matot,  aš  keliauju  šiaip,  savo  malonumui. 

—  Ak,  tai  puiku,  sere.  Ir  tikriausiai  jūs  traukiat  į  Solsberį. 

—  Iš  tiesų  taip.  Beje,  juk  tai  turbūt  katedra  matyti  aure  ten, 
tiesa?  Sako,  nuostabus  statinys. 

—  O  taip,  sere,  tikrai  taip.  Na,  iš  teisybės,  aš  pati  beveik  nie¬ 
kad  nenuvažiuoju  į  Solsberį,  tai  ir  negalėčiau  tiksliai  pasakyti, 
kokia  ji  iš  arti.  Betgi  sakau  jums,  sere,  diena  dienon  iš  čia  mums 
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matyti  jos  smailė.  Kartais  būna  per  daug  ūkanota,  ir  ji,  žiūrėk, 
visai  išnykusi.  Bet  matote  pats,  tokią  giedrą  dieną  kaip  šiandien 
reginys  puikus. 

—  Nuostabus. 

—  Aš  taip  jums  dėkinga,  sere,  kad  nesuvažinėjote  mūsų  Nelės. 
Prieš  trejetą  metų  šitaip  žuvo  mūsų  vėžlys,  ir  maždaug  lygiai  toje 
pačioje  vietoje.  Mes  visi  labai  liūdėjome. 

—  Kaip  tragiška,  —  atitariau  atjausdamas. 

—  Tikrai,  taip  ir  buvo,  sere.  Kai  kurie  žmonės  sako,  neva  mes, 
kaimiečiai,  priprantam  prie  gaištančių  gyvulių,  bet  tai  netiesa.  Ma¬ 
no  berniukas  verkė  ištisas  dienas.  Kaip  gerai,  kad  jūs  sustabdėt 
dėl  Nelės  mašiną,  sere.  Jei  teiktumėtės  užeiti  vidun  ir  išgerti  puo¬ 
delį  arbatos,  maloniai  prašom.  Atsigaivintumėt  prieš  kelionę. 

—  Labai  malonu,  bet  iš  tikrųjų  turėčiau  vykti  toliau.  Norėčiau 
anksčiau  pasiekti  Solsberį,  kad  spėčiau  pasižvalgyti  į  daugeriopas 
miesto  grožybes. 

—  Iš  tiesų,  sere.  Na,  ką  gi,  dar  kartą  dėkui. 

Vėlei  leidaus  į  kelią,  kažin  kodėl  nekeisdamas  ankstesniojo  grei¬ 
čio,  —  matyt,  tikėjausi  skersai  kelio  išklystant  daugiau  naminių 
gyvių.  Reikia  pasakyti,  šis  trumpas  susitikimas  man  labai  pakėlė 
nuotaiką;  tasai  paprastas  gerumas,  už  kurį  sulaukiau  padėkos,  ir 
toks  pat  paprastas  gerumas,  kuriuo  man  buvo  atsakyta,  kažkodėl 
pripildė  mane  pakilaus  jausmo  prieš  visą  žygį,  laukiantį  manęs 
kelias  ateinančias  dienas.  Tokios  tad  nuotaikos  atvykau  čionai,  į 
Solsberį. 

Tačiau  man  knieti  valandėlei  dar  sugrįžti  prie  tėvo;  mat  įtariu, 
kad  galėjau  pirma  sudaryti  įspūdį,  neva  dėl  jo  menkstančių  galių 
pasielgiau  su  tėvu  netaktiškai.  Reikalas  tas,  kad  pasirinkimo,  kaip 
dar  kitaip  būčiau  galėjęs  pasielgti,  praktiškai  nebuvo,  ir  esu  tik¬ 
ras,  —  sutiksite  su  tuo,  kai  tik  išsamiau  paaiškinsiu  anų  dienų  ap¬ 
linkybes.  Tai  yra,  svarbi  tarptautinė  konferencija,  turėjusi  įvykti 
Darlington  Hole,  jau  kybojo  mums  ant  nosies  ir  neleido  per  daug 
nuolaidžiauti  ar  meilikauti.  Verta  taip  pat  priminti,  kad  nors  per 
tolesnius  penkiolika  metų  Darlington  Holo  sienos  tapo  daugelio 
ne  menkesnės  reikšmės  įvykių  liudininkėmis,  anoji  1923-iųjų  ko- 
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vo  konferencija  buvo  pirmas  tokio  masto  renginys;  reikia  manyti, 
turėta  palyginti  maža  patirties,  o  atsitiktinumo  valiai  nenorėta  at¬ 
siduoti.  Tiesą  sakant,  tą  konferenciją  aš  dažnokai  prisimenu  ir  dėl 
keleto  priežasčių  laikau  ją  lemtingo  savo  gyvenimo  posūkio  mo¬ 
mentu.  Viena  aišku  —  sakyčiau,  esu  giliai  įsitikinęs,  jog  šis  rengi¬ 
nys  žymi  tą  mano  karjeros  tašką,  kai  pasiekiau  tikrąją  brandą  kaip 
vyresnysis  liokajus.  Tuo  nenoriu  būtinai  pasakyti,  neva  tapau  „di¬ 
džiu“  vyresniuoju  liokajumi;  kad  ir  kaip  būtų,  vargu  ar  man  dera 
apie  tai  spręsti.  Bet  jei  taip  atsitiktų,  kad  kam  nors  kiltų  noras 
vertinant  mano  profesinę  veiklą  teigti  mane  bent  kruopelyte  pa¬ 
sižymėjus  ana  esmine  „orumo“  ypatybe,  galbūt  tam  žmogui  būtų 
paranku  nukreipti  žvilgsnį  į  minėtąją  1 92 3-iųjų  kovo  konferenci¬ 
ją  kaip  į  momentą,  kada  aš  galėjau  pirmąkart  pasirodyti  turįs  to¬ 
kių  sugebėjimų.  Tai  buvo  vienas  iš  įvykių,  kurie  lemtingu  žmogaus 
raidos  tarpsniu  meta  tau  iššūkį,  priverčia  pasiekti  savųjų  galių  ri¬ 
bas  ir  jas  pranokti,  tad  paskui  jau  turi  save  vertinti  pagal  naujus 
standartus.  Anoji  konferencija,  žinoma,  buvo  atmintina  ir  dėl  ki¬ 
tų,  visiškai  su  tuo  nesusijusių  priežasčių,  kurias  ir  norėčiau  dabar 
paaiškinti. 

1 92 3-iųjų  konferencija  apvainikavo  ilgą  lordo  Darlingtono  pla¬ 
navimo  darbą;  iš  tikrųjų,  žvelgiant  iš  laiko  perspektyvos,  aiškiai 
matyti,  kaip  jo  šviesybė  kokius  trejus  metus  stūmėsi  šio  taško  link. 
Kiek  aš  prisimenu,  iš  pradžių,  kai  taikos  sutartis  dar  tik  buvo  pa¬ 
sirašyta  Didžiojo  karo  pabaigoje,  jam  ji  nė  iš  tolo  taip  nerūpėjo, 
ir,  manyčiau,  teisingiausia  būtų  sakyti,  jog  jo  šviesybę  domėtis  šia 
sutartim  paskatino  veikiau  ne  jos  analizė,  bet  draugystė  su  ponu 
Karlu  Haincu  Brėmanu. 

Pirmą  kartą  ponas  Brėmanas  apsilankė  Darlington  Hole  tuoj 
pat  po  karo,  dar  dėvėdamas  karininko  uniformą,  ir  kiekvienam 
stebėtojui  buvo  akivaizdu,  kad  jiedu  su  lordu  Darlingtonu  artimai 
susibičiuliavo.  Tatai  manęs  nenustebino,  nes  iš  pirmo  žvilgsnio 
buvo  matyti  poną  Brėmaną  esant  malonų  ir  didžiai  padorų  džen¬ 
telmeną.  Jau  palikęs  vokiečių  armiją,  kitus  dvejus  metus  jis  nuola- 


DV1DHŠIMTO  AMŽIAUS  AUKSO  FONDAS 


65 


tos  sugrįždavo,  ir  negalėjai  su  tam  tikru  susirūpinimu  nepastebė¬ 
ti,  kaip  kiekvieną  apsilankymą  jis  atvažiuodavo  vis  labiau  suvargęs. 
Jo  drabužiai  vis  labiau  skuro,  stotas  vis  menko;  akyse  apsigyveno 
persekiojamo  žvėries  žvilgsnis,  o  paskutiniųjų  viešnagių  metu  sve¬ 
čias  protarpiais  ilgam  užsižiūrėdavo  į  tuštumą,  užsimiršęs  ir  ne¬ 
bejausdamas  greta  esant  jo  šviesybę,  o  kartais  nė  negirdėdavo, 
kad  į  jį  kreipiamasi.  Būčiau  pamanęs,  jog  ponas  Brėmanas  apsir¬ 
go  kokia  sunkia  liga,  jei  ne  viena  kita  jo  šviesybės  anuomet  pada¬ 
ryta  pastaba,  esą  viskas  ne  taip. 

Į  pirmąjį  iš  savo  paties  vizitų  Berlynan  lordas  Darlingtonas  išsi¬ 
ruošė,  matyt,  baigiantis  1920-iesiems  metams,  ir  pamenu,  kaip 
giliai  jį  ši  išvyka  paveikė.  Ištisas  dienas  sugrįžusį  jo  šviesybę  gaubė 
gūdus  susirūpinimas,  ir  vieną  dieną,  prisimenu,  man  pasiteiravus, 
ar  smagi  buvo  kelionė,  atsakydamas  jis  tarstelėjo:  „Neraminanti, 
Stivensai.  Didžiai  neraminanti.  Mums  labai  gėdinga  šitaip  elgtis 
su  nugalėtu  priešu.  Visiškai  pamintos  šios  šalies  tradicijos“. 

Tačiau  ryšium  su  šiuo  reikalu  mano  atminty  nepaprastai  ryš¬ 
kiai  įstrigo  ir  kitas  epizodas.  Nūnai  senojoje  banketų  salėje  ne¬ 
bestovi  stalas,  ir  šis  erdvus  kambarys  aukštomis  ir  puošniomis 
lubomis  ponui  Faradėjui  sėkmingai  tarnauja  kaip  savotiška  ga¬ 
lerija.  Tačiau  jo  šviesybės  laikais  toje  patalpoje  būdavo  susodi¬ 
nama  pietų  (už  ilgo  joje  stovėjusio  stalo)  trys  dešimtys  ar  dar 
daugiau  svečių;  iš  tikrųjų  banketų  salė  tokia  erdvi,  kad  reikalui 
esant  būdavo  pristatoma  dar  keletas  stalų  ir  tada  susėsdavo  be¬ 
veik  penkiasdešimt  žmonių.  Žinoma,  paprastomis  dienomis  lor¬ 
das  Darlingtonas,  kaip  dabar  ir  ponas  Faradėjus,  pietaudavo  in¬ 
tymesnės  aplinkos  valgomajame,  idealiai  talpinančiame  iki  dvy¬ 
likos  asmenų.  Tačiau  tą  žiemos  vakarą,  kurį  prisimenu,  valgomasis 
dėl  kažkokios  priežasties  buvo  netinkamas  naudoti,  ir  lordas  Dar¬ 
lingtonas  su  vienui  vienu  svečiu,  —  regis,  tai  buvo  seras  Ričardas 
Foksas,  jo  šviesybės  kolega  iš  Užsienio  reikalų  ministerijos  lai¬ 
kų,  —  pietavo  aidžioje  banketų  salėje.  Be  abejo,  jūs  sutiksite, 
kad  sunkiausia  patarnauti  pietums,  kai  prie  stalo  sėda  dviese. 
Aš  pats  kur  kas  mieliau  rinkčiausi  patarnauti  tik  vienam  pietau¬ 
tojui,  net  jei  jis  būtų  ir  visiškai  nepažįstamas.  O  kai  dalyvauja  du 
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asmenys,  tegu  vienas  iš  jų  ir  tavo  darbdavys,  —  tuomet  esti  sun¬ 
kiausia  išlaikyti  pusiausvyrą  tarp  atidumo  ir  iliuzijos,  kad  pats 
neegzistuoji,  —  pusiausvyrą,  esmingą  geram  patarnavimui;  kaip 
tik  tokiose  situacijose  retai  pavyksta  išsivaduoti  nuo  įtarimo,  jog 
tavo  dalyvavimas  varžo  pokalbį. 

Tąsyk  didžioji  kambario  dalis  skendėjo  tamsoje,  o  abu  džentel¬ 
menai  greta  vienas  kito  sėdėjo  ties  ilgo  stalo  viduriu,  —  mat  šio  būta 
per  plataus  sodinti  svečią  priešpriešiais,  —  juodu  abu  gaubė  šviesos 
salelė,  susidaranti  aplink  žvakes  ir  nuo  traškančios  liepsnos  židinyje 
kitapus  stalo.  Nutariau,  kad  mano  dalyvavimas  bus  mažiausiai  jun¬ 
tamas,  jei  stovėsiu  patamsyje  žymiai  atokiau  nuo  stalo,  negu  būčiau 
stovėjęs  įprastomis  aplinkybėmis.  Žinoma,  ši  strategija  turėjo  tą  ryškų 
trūkumą,  kad  kiekvienusyk  man  pajudėjus  šviesos  rato  link  aptar¬ 
nauti  džentelmenų,  artėjantys  mano  žingsniai  imdavo  garsiai  ir  gau¬ 
džiai  aidėti  man  dar  nepriėjus  stalo,  pačiu  įkyriausiu  būdu  patrauk¬ 
dami  dėmesį  į  artėjantį  mano  pasirodymą;  kita  vertus,  ši  strategija 
buvo  gera  tuo,  kad  mano  asmuo,  kai  tekdavo  stovėti  nejudant,  lik¬ 
davo  tik  iš  dalies  matomas.  Taigi  šitaip  tat  stovėdamas  šešėlyje,  atstu 
nuo  tos  vietos,  kur  tarp  tuščių  kėdžių  eilių  sėdėjo  abu  džentelme¬ 
nai,  išgirdau  lordą  Darlingtoną  prašnekant  apie  poną  Brėmaną,  — 
šeimininko  balsą,  ramų  ir  švelnų  kaip  paprastai,  supančios  sienos 
vis  dėlto  atmušė  keistai  įtemptą. 

—Jis  buvo  mano  priešas,  —  kalbėjo  jo  šviesybė,  —  bet  visad  elgė¬ 
si  kaip  džentelmenas.  Per  pusmetį  svaidymosi  granatų  skeveldro¬ 
mis  vienas  kito  atžvilgiu  mudu  elgėmės  garbingai.  Jis  buvo  džen¬ 
telmenas,  dirbantis  savo  darbą,  ir  nepuoselėjau  jam  jokios  pagie¬ 
žos.  Tariau  jam:  „Žiūrėkit,  dabar  mudu  priešai,  ir  kausiuosi  su 
jumis  visomis  išgalėmis.  Bet  kai  visas  šis  sumautas  reikalas  baig¬ 
sis,  mums  jau  nebereikės  būti  priešais  ir  turėsime  drauge  išgerti“. 
Bjauru  štai  kas:  ši  sutartis  daro  mane  melagį.  Turiu  galvoje  tai, 
kad  pasakiau  jam,  esą  nebeliksią  priešiškumo,  kai  baigsis  karas. 
Bet  kaip  galiu  dabar  žvelgti  jam  į  akis  ir  tvirtinti,  kad  mano  žodžiai 
išsipildė? 

Tą  patį  vakarą,  tik  kiek  vėliau,  jo  šviesybė,  linguodamas  galvą, 
su  sielvarto  gaida  balse  prisipažino: 
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—  Tą  karą  kariavau,  kad  šiame  pasaulyje  būtų  išsaugotas  teisin¬ 
gumas.  Kiek  supratau,  dalyvavau  ne  kraujo  keršto  akcijoje  prieš 
vokiečių  tautą. 

Ir  kai  nūnai  girdžiu  kalbas  apie  jo  šviesybę,  girdžiu  anuos  kvai¬ 
lus  išvedžiojimus  apie  menamus  jo  motyvus,  kaip  šiais  laikais  itin 
dažnai  pasitaiko,  —  su  malonumu  atgaivinu  atminty  šiuos  širdimi 
išgyventus  žodžius,  jo  ištartus  apytuštėje  banketų  salėje.  Kad  ir 
kaip  susikomplikavo  jo  šviesybės  kelias  tolesniais  metais,  bent  jau 
aš  niekuomet  nesuabejojau,  kad  visus  jo  veiksmus  širdies  gilumo¬ 
je  grindė  troškimas  regėti  „teisingumą  šiame  pasaulyje“. 

Neilgai  trukus  po  ano  vakaro  atėjo  liūdna  žinia  apie  tai,  kad 
ponas  Brėmanas  nusišovė  kažkuriame  traukinyje  tarp  Hamburgo 
ir  Berlyno.  Savaime  suprantama,  jo  šviesybė  labai  nusiminę  ir  tuč¬ 
tuojau  ėmė  planuoti,  kaip  nusiųsti  lėšų  ir  užuojautą  frau  Brėman. 
Tačiau  po  keletos  dienų  pastangų,  prie  kurių  ir  aš  pats  kaip  įma¬ 
nydamas  mėginau  prisidėti,  jo  šviesybei  nepavyko  aptikti  nė  vie¬ 
no  iš  pono  Brėmano  artimųjų  koordinačių.  Pastarąjį  metą,  regis, 
jo  nebeturėta  prieglobsčio,  o  šeima  buvo  išsibarsčiusi. 

Esu  įsitikinęs,  kad  net  ir  be  šios  tragiškos  žinios  lordas  Dar- 
lingtonas  būtų  ėmęsis  veikti  ta  linkme,  kuria  dėjo  pastangas  tuos 
keletą  metų;  jo  prigimty  buvo  pernelyg  giliai  įsišaknijęs  troškimas 
sulaukti  neteisybės  ir  kančių  pabaigos,  kad  būtų  galėjęs  elgtis  ki¬ 
taip.  Taip  jau  susiklostė,  kad  per  kelias  savaites  po  pono  Brėmano 
mirties  jo  šviesybė  pradėjo  vis  daugiau  laiko  skirti  krizės  Vokieti¬ 
joje  klausimui.  Namuose  ėmė  dažnai  lankytis  įtakingi  ir  garsūs 
džentelmenai  —  tarp  jų  prisimenu  tokias  figūras  kaip  lordą  Da- 
nielsą,  profesorių  Meinardą  Keinzą  ir  poną  H.  G.  Velsą,  žymųjį 
rašytoją,  taip  pat  kitus,  kurie  atvykdavo  „konfidencialiai“,  todėl 
neprivalau  čia  jų  minėti;  jo  šviesybė  su  šiais  ponais  dažnai  už  užra¬ 
kintų  durų  diskutuodavo  valandų  valandas. 

Kai  kurie  svečiai,  tiesą  sakant,  atvykdavo  taip  „konfidencialiai“, 
kad  aš  gaudavau  nurodymą  užtikrinti,  jog  patarnaujantis  perso¬ 
nalas  nesužinos  jų  pavardžių,  o  kai  kada  —  ir  net  išvis  jų  nepama¬ 
tys.  Vis  dėlto  —  ir  sakau  tai  ne  be  tam  tikro  pasididžiavimo  bei 
dėkingumo  —  lordas  Darlingtonas  niekuomet  nesistengė  nuslėpti 
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ko  nors  nuo  manęs  paties;  pamenu  daugybę  atvejų,  kai  kuris  nors 
personažas,  būdavo,  nutyla  vidury  sakinio  ir  atsargiai  žvilgteli  ma¬ 
no  pusėn,  o  jo  šviesybė  tik  nuramina  jį:  „O,  viskas  gerai.  Prie 
Stivenso  galite  sakyti  bet  ką,  užtikrinu“. 

Taigi  žingsnis  po  žingsnio  per  dvejus  metus  po  pono  Brėmano 
mirties  jo  šviesybei  kartu  su  seru  Deividu  Kardinalu,  tapusiu  arti¬ 
miausiu  anų  laikų  jo  bendražygiu,  pavyko  suburti  draugėn  plačia 
sąjungą,  apėmusią  asmenis,  vienijamus  įsitikinimo,  jog  Vokietijo¬ 
je  susidariusiai  padėčiai  nevalia  leisti  užsitęsti.  Tai  buvo  ne  tik  bri¬ 
tai  ir  vokiečiai,  bet  taip  pat  belgai,  prancūzai,  italai,  šveicarai;  di¬ 
plomatai  ir  aukšto  rango  politikai;  iškilūs  dvasininkai;  atsargos 
karininkai;  rašytojai  ir  mąstytojai.  Vieni  džentelmenai,  kaip  ir  pats 
jo  šviesybė,  vadovavosi  giliu  jausmu,  jog  Vokietijoje  sužaista  ne 
visai  sąžiningas  žaidimas  ir  amoralu  esą  toliau  bausti  naciją  už  ka¬ 
rą,  dabar  jau  pasibaigusį.  Kiti,  matyt,  ne  taip  labai  atjautė  Vokieti¬ 
jos  ar  jos  gyventojų  nedalią,  bet  laikėsi  nuomonės,  esą  jei  tos  ša¬ 
lies  ūkio  sumaištis  nebūsianti  pažabota,  ji  galinti  bauginamai  greitai 
pasklisti  po  platųjį  pasaulį. 

1922  metų  pradžioje  jo  šviesybė  darbavosi,  turėdamas  galvo¬ 
je  aiškų  tikslą.  Būtent  suburti  po  vienu  —  Darlington  Holo  — 
stogu  pačius  įtakingiausius  iš  tų  ponų,  kurių  parama  jau  buvo 
pelnyta,  ir  surengti  „neoficialią“  tarptautinę  konferenciją  —  kon¬ 
ferenciją,  kuri  svarstytų,  kokiais  būdais  būtų  galima  peržiūrėti 
pačias  griežčiausias  Versalio  sutarties  sąlygas.  Kad  šio  užmojo 
būtų  verta  imtis,  tokia  konferencija  privalėjo  turėti  pakankamai 
svorio,  idant  būtų  galėjusi  lemiamai  paveikti  „oficialiąsias“  tarp¬ 
tautines  konferencijas,  o  tokių  buvo  įvykę  jau  keletas,  viena¬ 
reikšmiškai  siekusių  sutartį  peržiūrėti,  tačiau  davusių  vien  su¬ 
maištį  ir  kartėlį.  Anuometinis  mūsų  Ministras  Pirmininkas,  po¬ 
nas  Loidas  Džordžas,  paragino  1922-ųjų  pavasarį  surengti  kitą 
tokią  konferenciją  Italijoje,  ir  iš  pradžių  jo  šviesybė  kėlė  sau 
tikslą  suburti  Darlington  Hole  tokį  sambūrį,  kuris  laiduotų  pa¬ 
tenkinamą  jos  baigtį.  Kad  ir  kiek  sunkaus  darbo  būtų  įdėję  jie¬ 
du  su  seru  Deividu,  vis  dėlto  terminas  pasirodė  per  ankstyvas; 
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tačiau  kai  pono  Džordžo  konferencijos  vėlgi  nevainikavo  ryžtas, 
jo  šviesybė  nukreipė  žvilgsnį  į  dar  tolimesnę  stambią  konferen¬ 
ciją,  turėjusią  įvykti  kitais  metais  Šveicarijoje. 

Pamenu,  vieną  rytą  maždaug  tuo  laiku  atnešiau  lordui  Darling- 
tonui  į  pusryčių  kambarį  kavos,  ir  jis,  sulankstęs  „Taimsą“,  su  pa¬ 
sidygėjimu  pasakė: 

—  Prancūzai.  Iš  tikrųjų,  Stivensai,  sakau,  ką  manau.  Prancūzai. 

—  Taip,  sere. 

—  Ir  baisu  net  pagalvoti,  kad  pasaulis  turi  matyti  mus  veikiant 
su  jais  ranka  rankon.  Vien  prisiminęs  tai  žmogus  panorsti  gerai 
išsimaudyti. 

—  Taip,  sere. 

—  Kai  paskutinįsyk  buvau  Berlyne,  Stivensai,  baronas  Oferatas, 
senas  mano  tėvo  draugas,  priėjo  prie  manęs  ir  paklausė:  „Kodėl 
taip  su  mumis  elgiatės?“  Baisiai  panūdau  pasakyt  jam,  kad  tai  tie 
nelemti  prancūzai.  Tai  ne  anglams  būdinga  laikysena,  knietėjo  pa¬ 
aiškinti.  Betgi  negali  taip  padaryti.  Juk  turbūt  nevalia  blogai  kal¬ 
bėti  apie  savo  brangiuosius  sąjungininkus. 

Tačiau  jau  vien  dėl  to,  kad  prancūzai  atkakliausiai  laikėsi  Versa¬ 
lio  sutarties  ir  nesileido  į  kalbas  apie  žiauriausių  sąlygų  Vokietijai 
sušvelninimą,  —  jau  vien  dėl  šio  fakto  tapo  dar  labiau  privalu  atsi¬ 
kviesti  į  Darlington  Holo  susirinkimą  bent  vieną  prancūzą,  turin¬ 
tį  svarios  įtakos  savosios  šalies  užsienio  politikai.  Tiesą  sakant, 
keletą  kartų  teko  girdėti  jo  šviesybę  reiškiant  nuomonę,  esą  ne¬ 
dalyvaujant  tokiam  personažui  visos  diskusijos  Vokietijos  tema  te- 
galinčios  būti  vien  savo  pačių  savimeilės  glostymas.  Taigi  lordas 
Darlingtonas  ir  seras  Deividas  ėmėsi  šio  galutinio  ir  lemtingo  pa¬ 
sirengimų  tarpsnio,  ir  negailestingai  pamokoma  patirtis  buvo  re¬ 
gėti,  kaip  nepalaužiamai  jiedu  laikėsi  savo  tikslo,  nepaisydami  daug¬ 
kartinių  nesėkmių;  išsiuntinėta  gausybė  laiškų  ir  telegramų,  o  pats 
jo  šviesybė  triskart  per  du  mėnesius  vyko  į  Paryžių.  Galiausiai, 
išgavus  vieno  nepaprastai  iškilaus  prancūzo  -  vadinsiu  jį  tiesiog 
mesjė  Diuponu  -  pažadą  dalyvauti  susirinkime  su  griežčiausio  „ne¬ 
oficialumo“  sąlyga,  buvo  nustatyta  konferencijos  data.  Tai  yra,  ji 
paskirta  aną  atmintiną  1923-iųjų  kovą. 
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Šiai  dienai  nepaliaujamai  artėjant,  ir  mane  patį  ėmė  slėgti 
rūpesčių  našta  —  kad  ir  daug  kuklesnio  masto  negu  jo  šviesybės, 
bet  vis  dėlto  juntama.  Pernelyg  gerai  suvokiau,  kad  jei  tik  ku¬ 
riam  svečiui  viešnagė  Darlington  Hole  pasirodytų  ne  visiškai 
komfortabili,  tatai  galėtų  atsiliepti  neįsivaizduojamo  skaudumo 
padariniais.  Negana  to,  planuoti  renginį  trukdė  nežinomybė, 
kiek  iš  tikrųjų  dalyvaus  asmenų.  Kadangi  konferencija  turėjo 
būti  itin  aukšto  lygio,  dalyvių  skaičių  nutarta  apriboti  —  kviesta 
tik  aštuoniolika  ypač  žymių  ponų  ir  dvi  damos:  viena  vokietė 
grafienė  ir  įspūdingoji  ponia  Eleonora  Ostin,  anuomet  gyvenusi 
Berlyne;  tačiau,  suprantama,  kiekvienas  iš  jų  galėjo  atsivežti  sek¬ 
retorių,  kamerdinerį  ar  vertėją,  ir  pasirodė  neįmanoma  patiks¬ 
linti  tokių  žmonių  skaičių.  Dar  daugiau,  paaiškėjo,  jog  kai  kurie 
iš  atvykstančiųjų  suvažiuos  kiek  ankstėliau,  dar  prieš  konferen¬ 
cijai  skirtas  tris  dienas,  kad  gautų  laiko  užimti  patogias  pozicijas 
ir  susigaudyti,  kokios  kitų  svečių  nuotaikos,  tačiau  tikslių  jų  at¬ 
vykimo  datų  vis  tiek  nežinojome.  Taigi  buvo  aišku,  kad  persona¬ 
lui  teks  ne  tik  darbuotis  nepaprastai  įtemptai,  laikytis  ypač  bud¬ 
riai,  bet  ir  parodyti  didžiausią  lankstumą.  Tiesą  sakant,  kurį  lai¬ 
ką  maniau,  kad  šį  milžinišką  išmėginimą  mums  pavyks  adaikyti 
tik  tuomet,  jeigu  aš  pasitelksiu  papildomos  darbo  jėgos  iš  mies¬ 
telio.  Tačiau  jau  negana,  kad  dėl  šios  galimybės  jo  šviesybė  neiš¬ 
vengiamai  turėjo  abejoti,  —  mat  galėjo  pasklisti  šnekos,  —  ji  reiš¬ 
kė  ir  tai,  kad  privalėsiu  kliautis  nepatikimais  kviestiniais  būtent 
tada,  kai  bet  kokia  klaida  grės  atsirūgti  ypač  nepageidaujamai. 
Todėl  iš  anksto  pradėjau  toms  dienoms  ruoštis  nelyginant  ge¬ 
nerolas  mūšiui:  kuo  atidžiausiai  susidariau  tam  tyčia  skirtą  per¬ 
sonalo  planą,  numatydamas  jame  visokiausius  atsitiktinumus; 
išanalizavau,  kur  slypi  mūsų  silpniausios  vietos,  ir  ėmiausi  kurti 
nenumatytoms  aplinkybėms  skirtus  variantus,  kurių  galėčiau 
griebtis  silpnosioms  grandims  nuvylus;  aš  netgi  pasakiau  paval¬ 
diniams  kovinę  dvasią  žadinančią  kalbą,  diegdamas  mintį,  esą, 
nors  jiems  ir  teksią  suktis  sutelkus  visas  iki  paskutiniųjų  jėgas, 
jie  galį  širdyje  didžiuotis  pareigomis,  kurias  adiks  ateinančio¬ 
mis  dienomis.  „Labai  gali  būti,  kad  po  šiuo  stogu  bus  kuriama 
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istorija“,  —  pasakiau  jiems.  O  jie,  žinodami  mane  nesant  linkusį 
išpūsti  reikalo,  suprato,  jog  netrukus  įvyks  kažkas  tikrai  reikš¬ 
minga. 

Dabar  gal  jūs  geriau  suprasite,  kokia  atmosfera  tvyrojo  Dar- 
lington  Hole  tuo  laiku,  kai  mano  tėvui  pasitaikė  pargriūti  prie¬ 
šais  pavėsinę,  —  o  tai  nutiko  iš  tikrųjų  likus  vos  dviem  savaitėms 
iki  pirmųjų  svečių  atvykimo,  —  ir  galbūt  geriau  suvoksite  mano 
mintį,  jog  nebebuvo  kada  meilikauti.  Kad  ir  kaip  ten  būtų  buvę, 
tėvas  netruko  surasti  būdą  apeiti  tas  kliūtis,  kurias  jo  veiklumui 
kėlė  draudimas  nešioti  nukrautus  padėklus.  Namuose  įprastas 
tapo  toks  vaizdas:  tėvas  stumia  ratukus,  prikrautus  valymo  reik¬ 
menų,  kempinių,  šepečių,  kiek  netikėtai,  bet  visad  tvarkingai 
išdėliotų  aplink  arbatinius,  puodelius  su  lėkštutėmis;  tie  jo  ra¬ 
tukai  kartais  net  primindavo  gatvės  prekeivio  vežimaitį.  Aišku, 
jis  privalėjo  išsiskirti  su  pareiga  patarnauti  valgomajame,  bet  ki¬ 
tais  atžvilgiais  vežimėlis  leido  jam  nuveikti  nepaprastai  daug.  Tie¬ 
są  sakant,  didžiajam  konferencijos  išmėginimui  artėjant,  mano 
tėvas,  regėjos,  stulbinamai  pasikeitė.  Bemaž  nelyg  kokia  ant¬ 
gamtinė  jėga  būtų  jį  apsėdusi  ir  padėjusi  nusimesti  nuo  pečių 
dvi  dešimtis  metų;  nuo  jo  veido  beveik  visai  išnyko  pastarojo 
meto  sukritusi  išraiška,  ir  jis  taip  jaunatviškai  energingai  triūsė, 
kad  nepažįstamam  žmogui  lengvai  galėjo  pasirodyti,  jog  tokių 
figūrų,  stumdančių  ratukus  po  Darlington  Holo  koridorius,  yra 
ne  viena,  bet  keletas. 

Kai  dėl  panelės  Kenton,  tai  lyg  ir  pamenu,  jog  auganti  anų  die¬ 
nų  įtampa  pastebimai  ją  veikė.  Prisimenu,  pavyzdžiui,  tą  kartą, 
kai  mudviem  pasitaikė  susitikti  užpakaliniame  koridoriuje.  Sis  ko¬ 
ridorius,  sudarantis  tarsi  kokį  patarnaujančio  personalo  gyvena¬ 
mų  patalpų  nugarkaulį,  buvo  gana  niūri  vieta,  nes  dienos  šviesa 
neprasiskverbdavo  per  visą  jo  ilgį.  Tąsyk,  jei  nebūčiau  pažinęs  be¬ 
siartinančios  panelės  Kenton  iš  jos  žingsnių  lentų  grindimis,  bū¬ 
čiau  galėjęs  suprasti,  kas  ateina,  tik  iš  silueto.  Stabtelėjau  vienoje 
iš  tų  vietų,  kur  skersai  lentų  krito  ryškus  šviesos  pluoštas,  ir  jai 
artėjant  tariau: 

—  A,  panele  Kenton. 


72 


KAZUO  ISHIGURO 


—  Taip,  pone  Stivensai? 

—  Panele  Kenton,  gal  galėčiau  atkreipti  jūsų  dėmesį  į  tą  faktą, 
kad  patalynė  viršutinio  aukšto  miegamiesiems  bus  reikalinga 
poryt. 

—  Reikalas  puikiai  tvarkomas,  pone  Stivensai. 

—  A-a,  džiugu  girdėti.  Man  tiesiog  atėjo  į  galvą  tokia  mintis, 
ir  tiek. 

Buvau  beeinąs  savo  keliu,  bet  panelė  Kenton  nepajudėjo.  Tuo¬ 
met  ji  žingtelėjo  mano  pusėn,  jos  veidą  apšvietė  šviesos  pluoštas, 
ir  pamačiau  piktą  jo  išraišką. 

—  Gaila,  pone  Stivensai,  esu  dabar  nepaprastai  užsiėmusi  ir  ne¬ 
randu  nė  laisvos  minutėlės.  Jei  tik  turėčiau  tiek  laisvo  laiko,  kiek 
akivaizdžiai  turite  jūs,  mielai  atsilyginčiau  tuo  pačiu  —  slampinė- 
dama  po  šiuos  namus,  vis  priminčiau  jums  užduotis,  kurias  ir  taip 
puikiausiai  atsimenate. 

—  Nagi,  panele  Kenton,  nėra  ko  taip  rūstauti.  Tiesiog  pajutau 
reikalą  įsitikinti,  kad  jums  tai  neišsprūdo  iš  akiračio. . . 

—  Pone  Stivensai,  per  pastarąsias  dvi  dienas  tai  jau  ketvirtas  ar 
penktas  kartas,  kai  jūs  pajuntate  tokį  reikalą.  Labai  jau  įdomu,  iš 
kur  turite  tiek  laisvo  laiko  dykinėti  po  namus  kvaršindamas  ki¬ 
tiems  galvas  beprasmiškomis  pastabomis. 

—  Panele  Kenton,  jei  jūs  bent  minutėlę  pamanėte,  kad  turiu 
laisvo  laiko,  tai  aiškiau  negu  bet  kas  kita  parodo  didžiulį  jūsų  ne¬ 
patyrimą.  Puoselėju  viltį,  jog  su  metais  įgysite  aiškesnę  nuovoką 
apie  tai,  kas  vyksta  tokiuose  namuose  kaip  šie. 

—  Jūs  nepaliaujate  kalbėti  apie  mano  „didį  nepatyrimą“,  o  vis 
dėlto  neįstengiate  nurodyti  nė  menkiausio  trūkumo  mano  darbe. 
Kitaip,  neabejoju,  —  jau  seniai  apie  tai  būtų  apsčiai  prikalbėta.  O 
dabar  turiu  daugybę  reikalų  ir  būčiau  dėkinga,  jei  liautumėtės  se¬ 
kiojęs  iš  paskos  ir  štai  šitaip  trukdęs.  Jei  taip  jau  neturite  ką  veik¬ 
ti,  siūlyčiau  verčiau  išeiti  laukan  ir  pakvėpuoti  grynu  oru. 

Ji  ryžtingai  žengė  pro  mane  ir  nužygiavo  koridoriumi.  Nutaręs 
geriausia  būsiant  nebeleisti  šiam  barniui  plėtotis,  patraukiau  savo 
keliu.  Jau  buvau  netoli  virtuvės  durų,  kai  išgirdau  ją  vėl  įnirtingai 
atkaukšint  man  įkandin. 
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—  Šit  kas,  pone  Stivensai,  —  sušuko  ji,  -  prašyčiau  jūsų  nuo  šiol 
tiesiogiai  į  mane  iš  viso  nebesikreipti. 

—  Panele  Kenton,  apie  ką  jūs  šnekate? 

—  Jei  būtinai  reikės  perduoti  žinutę,  prašyčiau  tai  padaryti  per 
tarpininką.  Arba  gal  malonėsite  parašyti  raštelį  ir  man  jį  per  ką 
nors  perduoti.  Esu  tikra,  kad  bendradarbiauti  mums  seksis  nepa¬ 
lyginamai  lengviau. 

—  Panele  Kenton. . . 

—  Esu  labai  užsiėmusi,  pone  Stivensai.  Raštelis  —  jei  reikalas 
sudėtingesnis.  O  šiaip  galite  sakyti  Martai  ar  Dorotei  arba  per¬ 
duoti  per  kurį  iš  patarnautojų  vyrų,  kuriuos  laikote  pakankamai 
patikimais.  Dabar  privalau  grįžti  prie  darbo,  o  jus  palieku  toliau 
vaikštinėti  ir  žvalgytis. 

Kad  ir  kaip  erzinamai  elgėsi  panelė  Kenton,  negalėjau  daug 
apie  tai  mąstyti,  nes  tuo  metu  jau  buvo  atvykę  pirmieji  svečiai. 
Atstovų  iš  užsienio  nebuvo  laukiama  dar  dvi  ar  tris  dienas,  ta¬ 
čiau,  norėdami  pasiruošti  kaip  įmanoma  geriau,  anksti  atvyko 
trys  džentelmenai,  kuriuos  jo  šviesybė  vadino  savo  „vidaus  ko¬ 
manda“,  -  du  Užsienio  reikalų  ministerijos  pasiuntiniai,  daly¬ 
vaujantys  griežčiausiai  „neoficialiu“  statusu,  ir  seras  Deividas 
Kardinalas.  Kaip  visada,  kai  trumpam  įeidavau  į  įvairius  kamba¬ 
rius,  kuriuose,  paskendę  diskusijose,  sėdėdavo  šie  džentelme¬ 
nai,  nelabai  buvo  stengiamasi  ką  nors  nuo  manęs  nuslėpti,  taigi 
negalėjau  nesusidaryti  tam  tikro  įspūdžio  apie  bendrą  nuotaiką, 

V 

vyraujančią  šiuo  pasirengimų  tarpsniu.  Žinoma,  jo  šviesybė  su 
kolegomis  stengėsi  kaip  įmanydami  tiksliau  apibūdinti  vienas 
kitam  kiekvieną  iš  laukiamų  atvykstant  dalyvių,  tačiau  užvis  la¬ 
biau  jiems  rūpėjo  viena  figūra,  būtent  -  prancūzo  džentelme¬ 
no,  mesjė  Diupono,  bei  tikėtinos  jo  simpatijos  ir  antipatijos.  Iš 
tiesų  vienąkart,  regis,  įėjau  į  rūkomąjį  ir  nugirdau  vieną  poną 
sakant:  „Nuo  mūsų  sugebėjimo  perkalbėti  šiuo  klausimu  mesjė 
Diuponą  iš  tikro  gali  priklausyti  Europos  likimas“. 

Kaip  tik  šių  parengiamųjų  diskusijų  įkarštyje  jo  šviesybė  ir  pa¬ 
tikėjo  man  misiją,  gana  neįprastą,  kad  ji  įstrigtų  atmintyje  ir  išlik¬ 
tų  iki  šios  dienos  drauge  su  kitais,  dar  labiau  nepamirštamais  nuti- 
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kimais,  kuriems  buvo  lemta  įvykti  tą  įstabiąją  savaitę.  Lordas  Dar- 
lingtonas  pasikvietė  mane  į  savo  kabinetą,  ir  iškart  pastebėjau  jį 
esant  gan  smarkiai  susijaudinusį.  Jis  atsisėdo  už  stalo  ir  ėmėsi  įpras¬ 
tos  priemonės  —  pasiėmė  į  rankas  knygą  (šįsyk  tai  buvo  Kasyta 
kas)  ir  vartinėjo  puslapį  šen  bei  ten. 

—  A,  Stivensai,  —  prakalbo  jis  dirbtinai  nerūpestingai,  bet  stai¬ 
ga,  regėjos,  nebežinojo,  kaip  tęsti.  Likau  stovėti,  pasirengęs  pir¬ 
mai  progai  pasitaikius  padėti  jam  įveikti  nesmagumą.  Valandėlę 
jo  šviesybė  toliau  trynė  tarp  pirštų  puslapį,  palinkęs  į  priekį  stu¬ 
dijavo  straipsnį,  tuomet  pratarė:  —  Stivensai,  suprantu,  kad  pa¬ 
prašysiu  tavęs  kiek  neįprasto  dalyko. 

—  Sere? 

—  Tiesiog  dabar  tiek  daug  svarbių  dalykų  slegia. 

—  Būčiau  laimingas  galėdamas  pasitarnauti,  sere. 

—  Man  nepatogu  prašyti  tokio  dalyko,  Stivensai.  Žinau,  kad  ir 
pats  esi  baisiausiai  užsiėmęs.  Bet  neišmanau,  kaip  tą  reikalą  nu¬ 
stumti. 

Palūkuriavau,  nes  lordas  Darlingtonas  vėl  susidomėjo  Kas  yra 
kas.  Tada,  nepakeldamas  akių,  tarė: 

—  Manau,  tau  pažįstami  gyvenimo  faktai. 

—  Prašau,  sere? 

—  Gyvenimo  faktai,  Stivensai.  Apie  paukštelius,  bites.  Tu  žinai 
apie  juos,  ar  ne? 

—  Ko  gero,  ne  visai  jus  suprantu,  sere. 

—  Lošiu  atvirom  kortom,  Stivensai.  Seras  Deividas  yra  labai 
senas  mano  draugas.  Ir  šią  konferenciją  organizuoti  jis  padėjo  ne¬ 
įkainojamai.  Be  jo,  drįstu  sakyti,  mes  nebūtume  išgavę  mesjė  Diu- 
pono  sutikimo  atvykti. 

—  Iš  tikrųjų,  sere. 

—  Tačiau  ir  seras  Deividas  turi  keistenybių,  Stivensai.  Galbūt  ir 
pats  tai  pastebėjai.  Jis  atsivežė  sūnų,  Redžinaldą,  kaip  sekretorių. 
Dalykas  tas,  kad  jis  susižadėjęs  ir  rengiasi  vesti.  Redžinaldas,  turiu 
omeny. 

—  Taip,  sere. 
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—  Seras  Deividas  jau  penkerius  metus  mėgina  paaiškinti  savo 
sūnui  gyvenimo  faktus.  Jaunuoliui  dabar  dvidešimt  treji. 

—  Iš  tiesų,  sere. 

—  Einu  prie  reikalo,  Stivensai.  Esu  vaikino  krikštatėvis.  Tad  se¬ 
ras  Deividas  ir  paprašė,  kad  gyvenimo  faktus  jaunajam  Redžinal- 
dui  atverčiau  aš. 

—  Ak  taip,  sere. 

—  Pačiam  serui  Deividui  ši  užduotis  atrodo  sunkiai  įveikiama, 
ir  jis  baiminasi  neįvykdysiąs  jos  iki  Redžinaldo  vestuvių  dienos. 

—  Šit  kaip,  sere. 

—  Reikalas  tas,  Stivensai,  kad  aš  baisiai  užsiėmęs.  Seras  Deivi¬ 
das  turėtų  tai  žinoti,  bet  vis  tiek  paprašė  mane  su  juo  pasišnekė¬ 
ti.  —  Jo  šviesybė  valandėlę  nutilo  ir  įkišo  nosį  į  knygą. 

—  Aš  suprantu,  kad  jūsų  šviesybė  nori,  jog  tą  informaciją  jauna¬ 
jam  ponui  perteikčiau  aš? 

—  Jeigu  tu  neprieštarauji,  Stivensai.  Man  akmuo  nuo  širdies 
nukristų.  Seras  Deividas  nepaliauja  kas  porą  valandų  vis  klausinė¬ 
ti  manęs,  ar  jau  pašnekėjau. 

—  Supratau,  sere.  Tokioj  įtemptoj  padėty  tai  gali  būti  labai 
keblu. 

—  Žinoma,  tatai  neabejotinai  peržengia  tavo  pareigų  ribas,  Sti¬ 
vensai. 

—  Aš  padarysiu  viską,  ką  galiu,  sere.  Tačiau  man  gali  sunkiai 
vykti  nutaikyti  tinkamą  momentą  tokiai  informacijai  perteikti. 

—  Būsiu  baisiausiai  dėkingas,  jeigu  bent  pabandysi,  Stivensai. 
Nepaprastai  tauru,  kad  sutinki  padėti.  Klausyk,  nėra  reikalo  viską 
apipint  vainikėliais.  Tiesiog  perteik  pagrindinius  faktus,  ir  gana. 
Geriausias  metodas  —  paprastumas,  —  štai  ką  aš  patariu,  Stivensai. 

—  Taip,  sere.  Stengsiuos  kiek  įmanydamas. 

—  Didžiai  dėkingas,  Stivensai.  Pranešk,  kaip  seksis. 

Galite  įsivaizduoti,  kaip  buvau  apstulbintas  šio  prašymo,  ir 
įprastomis  aplinkybėmis  būčiau  jį  svarstęs  ilgas  valandas.  Tačiau 
kadangi  jis  užgriuvo  mane  šitaip  netikėtai,  tokiu  užimtu  laiko¬ 
tarpiu,  negalėjau  leisti  mintims  apie  laukiančią  užduotį  mane 
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per  daug  užvaldyti,  taigi  nusprendžiau  ją  įvykdyti  pirma  pasitai¬ 
kiusia  proga.  Todėl  pamenu,  praėjus  vos  valandai  ar  panašiai  po 
to,  kai  man  buvo  patikėta  ši  misija,  pastebėjau  jaunąjį  poną  Kar- 
dinalą  besėdintį  sau  vieną  bibliotekoje,  įsigilinusį  į  kažkokius 
dokumentus.  Atidžiau  įsižiūrėjus  į  jaunąjį  džentelmeną,  darėsi 
aiškiau,  kodėl  jo  šviesybei  —  o  iš  tiesų  ir  jaunuolio  tėvui  —  buvo 
taip  sunku  pradėti  su  juo  tokią  kalbą.  Mano  darbdavio  krikšta¬ 
sūnis  atrodė  rimtas,  mokslingas  jaunuolis,  jo  bruožuose  galėjai 
įžvelgti  daugelį  taurių  savybių;  ir  vis  dėlto,  turint  galvoje  temą, 
kuria  reikėjo  prabilti,  be  abejo,  būtum  verčiau  turėjęs  reikalą  su 
žaismingesnių,  netgi  lengvabūdiškesniu  vyruku.  Kad  ir  kaip  bū¬ 
tų,  nusprendęs  sutvarkyti  šį  reikalą  kaip  įmanoma  greičiau,  žen¬ 
giau  į  biblioteką  ir,  stabtelėjęs  per  kelis  žingsnius  nuo  pono  Kar- 
dinalo  rašomojo  stalo,  kostelėjau. 

—  Atsiprašau,  sere,  turiu  jums  perduoti  žinią. 

—  O,  tikrai?  —  gyvai  pasiteiravo  ponas  Kardinalas,  pakėlęs  akis 
nuo  popierių.  —  Nuo  tėvo? 

—  Taip,  sere.  Tai  yra,  iš  esmės  —  taip. 

—  Luktelėk. 

Jaunasis  džentelmenas  pasisiekė  sau  prie  kojų  stovėjusį  diplo¬ 
matą  ir  išsiėmė  bloknotą  su  pieštuku. 

—  Rėžk,  Stivensai. 

Aš  vėl  sukosėjau  ir  nutaisiau  kaip  įmanydamas  beasmeniškesnį 
balso  toną. 

—  Seras  Deividas  nori,  kad  jūs  žinotumėt,  jog  damos  ir  džen¬ 
telmenai  skiriasi  keletu  esminių  aspektų. 

Tikriausiai  stabtelėjau  valandėlę  parinkti  reikiamų  žodžių  to¬ 
lesnei  frazei,  nes  ponas  Kardinalas  atsiduso  ir  pasakė: 

—  Aš  pernelyg  gerai  tai  žinau,  Stivensai.  Ar  galėtum  dėstyt 
reikalą? 

—  Jūs  žinote,  sere? 

—  Tėvas  visą  laiką  nepakankamai  mane  vertina.  Iš  šios  srities  aš 
plačiai  apsiskaičiau  ir  pasirengiau. 

—  Iš  tikrųjų,  sere? 
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—  Pastarąjį  mėnesį  praktiškai  apie  nieką  kitą  nė  negalvojau. 

—  Ak  taip,  sere?  Tuomet  galbūt  manoji  žinia  ir  nebereikalinga. 

—  Gali  užtikrinti  tėvą,  kad  aš  tikrai  gerai  pasikaustęs.  Sis  diplo¬ 
matas,  —  jis  bakstelėjo  portfelį  koja,  -  kimšte  prikimštas  užrašų 
kiekvienu  įsivaizduojamu  dalyko  aspektu. 

—  Tikrai,  sere? 

—  Manau  gerai  apgalvojęs  kiekvieną  menkiausią  įmanomą  žmo¬ 
gaus  proto  pokytį.  Norėčiau,  kad  patikintum  tėvą  dėl  to. 

—  Būtinai  taip  ir  padarysiu,  sere. 

Ponas  Kardinalas,  regis,  truputį  atsipalaidavo.  Jis  vėl  stumtelė¬ 
jo  savo  diplomatą,  —  nuo  kurio,  beje,  kažkodėl  pajutau  poreikį 
nukreipti  žvilgsnį,  —  ir  tarė: 

—  Tikriausiai  stebėjaisi,  kodėl  niekad  šio  lagaminėlio  nepalei¬ 
džiu  iš  rankų.  Ką  gi,  dabar  žinai.  Įsivaizduok,  kas  būtų,  jei  jį  atida¬ 
rytų  ne  tas,  kam  reikia. 

—  Būtų  nepaprastai  nesmagu,  sere. 

—  Tai  yra,  žinoma,  —  pasakė  jis,  staiga  išsitiesdamas,  —  jei  tėtis 
nesugalvojo  kokio  visiškai  naujo  momento,  apie  kurį  turėčiau  pa- 

—  Neįsivaizduoju,  kad  taip  būtų,  sere. 

—  Ne?  Nieko  daugiau  dėl  to  vaikino  Diupono? 

—  Ko  gero,  ne,  sere. 

Iš  visų  jėgų  stengiausi  neparodyti  susierzinimo  suvokęs,  jog  už¬ 
duotis,  kurią  jau  tariausi  beveik  įveikęs,  vis  dar  stūkso  prieš  mane 
nė  nepradėta.  Turbūt  kaupiausi  naujam  mėginimui,  kai  jaunasis 
ponas  staiga  pakilo  ir  paėmęs  savo  diplomatą  pasakė: 

—  Ką  gi,  turbūt  išeisiu  kvėptelti  gryno  oro.  Ačiū  už  pagalbą, 
Stivensai. 

Ketinau  neatidėliodamas  nutaikyti  progą  kitam  pokalbiui  su 
ponu  Kardinalu,  bet  tai  pasirodė  esą  neįmanoma,  daugiausia 
dėl  to,  kad  tą  pačią  popietę  —  kokiom  dviem  dienom  anksčiau, 
negu  tikėtasi  —  atvyko  ponas  Luisas,  senatorius  iš  Amerikos.  Sė¬ 
dėjau  savo  kamarėlėje  ir  tikrinau  važtaraščius,  kai  kažkur  virš 
galvos  išgirdau  su  niekuo  nesupainiojamą  kieme  stabdomų  au- 
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tomobilių  burzgimą.  Nuskubėjau  į  viršų,  ir  pakeliui,  užpakali¬ 
niame  koridoriuje,  —  mudviejų  paskutiniojo  susikirtimo  vieto¬ 
je,  —  pataikiau  sutikti  panelę  Kenton.  Turbūt  kaip  tik  šis  nevy¬ 
kęs  sutapimas  ir  paskatino  ją  ir  toliau  elgtis  taip  pat  vaikiškai, 
kaip  pereitą  kartą.  Mat  kai  pasiteiravau,  kas  atvyko,  panelė  Ken¬ 
ton  nesustodama  praėjo  pro  mane  ir  tik  trumpai  drūtai  nukir¬ 
to:  „Žinutę,  pone  Stivensai,  jei  reikalas  skubus“.  Tai  buvo  bai¬ 
siai  nemalonu,  bet  aš,  aišku,  neturėjau  kito  pasirinkimo,  kaip 
tik  skubėti  laiptais  aukštyn. 

Ponas  Luisas  mano  atminty  išlikęs  kaip  žmogus,  kuriam  gamta 
nepašykštėjo  apimties,  o  širdinga  šypsena  retai  kada  palikdavo 
jo  veidą.  Ankstyvas  jo  pasirodymas  neabejotinai  kėlė  tam  tikrų 
nepatogumų  jo  šviesybei  ir  kolegoms,  kurie  tikėjosi  dar  dieną 
kitą  išvengti  viešumos  ir  atsidėti  saviems  pasirengimams.  Tačiau 
paperkančiai  neformali  pono  Luiso  laikysena  ir  prie  pietų  stalo 
padarytas  pareiškimas,  jog  „Jungtinės  Amerikos  Valstijos  visuo¬ 
met  stos  tiesos  pusėn  ir  prireikus  pripažins  Versalyje  buvus  pa¬ 
daryta  klaidų“,  atrodė  pelnę  jam  nemažą  lordo  Darlingtono  ir 
jo  „vidaus  komandos“  prielankumą;  pietums  įsibėgėjus,  pokal¬ 
bis  iš  lėto,  bet  ryžtingai  ėmė  krypti  nuo  tokių  temų  kaip  pono 
Luiso  gimtosios  Pensilvanijos  privalumai  prie  artėjančios  kon¬ 
ferencijos,  o  kai  džentelmenai  užsirūkė  cigarus,  kai  kurios  balsu 
dėstomos  mintys,  regėjos,  skambėjo  taip  pat  konfidencialiai,  kaip 
ir  reikštos  dar  prieš  pono  Luiso  atvykimą.  Vienu  momentu  po¬ 
nas  Luisas  draugijai  pareiškė: 

—  Sutinku  su  jumis,  džentelmenai,  mūsų  mesjė  Diuponas  gali 
elgtis  labai  nenuspėjamai.  Tačiau  noriu  pasakyti  štai  ką  —  vienu 
požiūriu  galite  būti  dėl  jo  visiškai  tikri:  dėl  vieno  dalyko  galiu  duot 
galvą  nukirsti.  —  Jis  palinko  priekin  ir  įtikinamumo  dėlei  pamoja¬ 
vo  cigaru.  —  Diuponas  nekenčia  vokiečių.  Nekentė  jų  dar  prieš 
karą  ir  dabar  tebepuoselėja  tuos  pačius  jausmus,  ir  dar  tokius 
gilius,  kad  jums,  ponai,  tikriausiai  sunku  įsivaizduoti.  —  Tai  pasa¬ 
kęs,  ponas  Luisas  atsilošė  krėsle,  ir  jo  veidą  vėl  nušvietė  širdingoji 
šypsena.  —  Bet  ponai,  —  pridūrė  jis,  —  pasakykite  man,  argi  galima 
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kaltinti  prancūzą,  kad  nekenčia  vokiečių?  Juk  prancūzas  turi  tam 
pakankamai  priežasčių,  tiesa? 

Kol  pono  Luiso  žvilgsnis  apskriejo  sėdinčiuosius  už  stalo,  aki¬ 
mirką  tvyrojo  nejauki  tyla,  o  tada  lordas  Darlingtonas  pasakė: 

—  Žinoma,  šioks  toks  kartėlis  neišvengiamas.  Tačiau,  kita  ver¬ 
tus,  juk  ir  mes,  anglai,  ilgai  ir  įtemptai  kariavome  su  vokiečiais. 

—  Bet  skirtumas  tas,  kad  jūs,  anglai,  regis,  iš  tikrųjų  vokiečiams 
neapykantos  nebejaučiate.  O  prancūzų  akimis  žvelgiant,  vokiečiai 
sugriovė  Europos  civilizaciją,  ir  jokia  bausmė  jiems  ne  per  griež¬ 
ta.  Žinoma,  mums,  amerikiečiams,  tokia  nuostata  atrodo  neprak¬ 
tiška,  bet  mane  visada  stebino  tai,  kad  tokiam  požiūriui  neprita¬ 
riate  jūs,  anglai.  Juk  vis  dėlto,  kaip  ir  patys  sakote,  Didžioji  Brita¬ 
nija  tame  kare  labai  daug  prarado. 

Stojo  dar  viena  nesmagi  pauzė,  kol  seras  Deividas  gana  netvirtu 
balsu  tarė: 

—  Mes,  anglai,  dažnai  kitaip  traktuojame  tokius  dalykus  negu 
prancūzai,  pone  Luisai. 

—  A-a.  Lyg  ir  koks  temperamento  skirtumas,  galima  sakyti.  — 
Šiuos  žodžius  tardamas,  ponas  Luisas,  regėjos,  dar  plačiau  nusi¬ 
šypsojo.  Linktelėjo  pats  savo  mintims,  tarytum  jam  daug  kas  da¬ 
bar  būtų  paaiškėję,  ir  patraukė  cigaro  dūmą.  Gali  būti,  kad  tai 
laiko  perspektyva  dabar  nuspalvina  mano  atmintį,  bet  smelkia  aiš¬ 
kus  jausmas,  kad  kaip  tik  tą  valandėlę  pirmąsyk  patyriau  šiame  iš 
pažiūros  žaviame  amerikietyje  glūdint  kažin  ką  keista,  galbūt  dvi¬ 
veidiška.  Bet  jei  tą  akimirką  man  ir  kilo  kokių  įtarimų,  tai  lordas 
Darlingtonas  akivaizdžiai  nieko  panašaus  neįžvelgė.  Mat  po  dar 
sekundę  kitą  trukusios  nejaukios  tylos  jo  šviesybė  atrodė  apsi¬ 
sprendęs. 

—  Pone  Luisai,  —  prabilo  jis,  —  leiskite  man  kalbėti  atvirai.  Dau¬ 
geliui  žmonių  Anglijoje  dabartinis  prancūzų  požiūris  atrodo  nie¬ 
kingas.  Galite  tai  vadinti  temperamento  skirtumais,  bet  aš  drįs¬ 
čiau  teigti,  jog  mes  kalbame  apie  šį  tą  daugiau.  Netinka  ir  toliau 
šitaip  nekęsti  priešo,  nors  konfliktas  jau  pasibaigęs.  Sykį  jau  pri¬ 
spyrė!  žmogų  sudėti  ginklus,  ir  to  turi  būti  gana.  Daugiau  juk  jo 
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nebcspardysi.  Mūsų  nuomone,  prancūzų  elgesys  pastaruoju  me¬ 
tu  tampa  barbariškas. 

Atrodė,  jo  šviesybės  kalba  poną  Luisą  patenkino.  Jis  kažką  pri¬ 
tariamai  sumurmėjo  ir  pro  tirštą  tuolaik  jau  apgaubusį  stalą  taba¬ 
ko  dūmų  debesį  nusišypsojo  kitiems  pietautojams. 

Rytojaus  dieną  iš  pat  ankstaus  ryto  atvyko  dar  daugiau  sve¬ 
čių,  būtent  —  abi  damos  iš  Vokietijos,  beje,  atkeliavusios  drau¬ 
ge,  nepaisydamos,  atrodytų,  didžiulio  jų  aplinkos  skirtumo,  ir 
atsivežusios  nemažą  freilinų  ir  tarnų  brigadą  bei,  žinoma,  tikrą 
gausybę  lagaminų.  Toliau,  po  pietų,  atkako  italas  džentelmenas, 
lydimas  kamerdinerio,  sekretoriaus  ir  dviejų  asmens  sargybi¬ 
nių.  Neįsivaizduoju,  kur  šis  džentelmenas  vaizdavosi  vykstąs,  kad 
atsigabeno  pastaruosius,  bet  turiu  prisipažinti,  keistoka  buvo 
matyti  Darlington  Hole  šiuodu  įtariai  stebeilijančius  į  visas  pu¬ 
ses  stambius  vyrukus,  sekiojančius  per  keletą  jardų  italą  džen¬ 
telmeną,  kad  ir  kur  jis  atsidurtų.  Tarp  kita  ko,  šių  asmens  sargy¬ 
binių  darbo  stiliaus  būta  tokio,  kad  arba  vienas,  arba  kitas  jųdviejų 
užlipdavo  viršun  pamiegoti  neįprastu  laiku,  kad  bent  vienas  ku¬ 
ris  budėtų  kiaurą  naktį.  Bet  kai  išgirdęs  apie  šį  patvarkymą  pa¬ 
mėginau  pranešti  apie  jį  panelei  Kenton,  ji  vėlgi  atsisakė  su  ma¬ 
nimi  bendrauti,  ir,  norėdamas  kaip  galima  greičiau  sutvarkyti 
reikalus,  iš  tiesų  gavau  brūkštelėti  raštelį  ir  pakišti  po  jos  kam¬ 
bario  durimis. 

Kitą  dieną  atkako  dar  keletas  svečių,  ir  likus  dar  dviem  dienom 
iki  konferencijos  pradžios  Darlington  Hole  knibždėjo  įvairiausių 
tautybių  žmonių,  besišnekučiuojančių  visuose  kambariuose,  sto¬ 
viniuojančių  lyg  ir  be  tikslo  vestibiulyje,  koridoriuose  ir  laiptų 
aikštelėse,  žiūrinėjančių  paveikslus  ar  meno  dirbinius.  Svečiai  vie¬ 
nas  su  kitu  elgėsi  kuo  mandagiausiai,  bet  vis  tiek  šiuo  tarpu  tvyro¬ 
jo  gana  įtempta  atmosfera,  geriausiai  apibūdinama  kaip  nepasiti¬ 
kėjimas.  Ir  tarsi  atspindėdami  šį  nesmagumą,  besisvečiuojantys 
kamerdineriai  ir  tarnai,  regėjos,  tarpusavy  bendravo  šaltokai,  tad 
mano  paties  darbuotojai  netgi  džiaugėsi  būdami  pernelyg  užsiė¬ 
mę,  kad  galėtų  daug  laiko  praleisti  su  jais. 
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Daugmaž  tuo  metu,  blaškomas  įvairiausių  mano  dėmesio  rei¬ 
kalingų  smulkmenų  smulkmenėlių,  atsitiktinai  žvilgtelėjęs  pro 
langą,  užmačiau  jaunąjį  poną  Kardinalą,  vaikštinėjantį  alėjomis 
ir  kvėpuojantį  tyru  oru.  Kaip  visada  spaudė  po  pažasčia  savo 
diplomatą  ir  žingsniavo  pievelę  juosiančiu  taku,  giliai  paskendęs 
apmąstymuose.  Aš,  aišku,  prisiminiau  turįs  jaunojo  džentelme¬ 
no  atžvilgiu  misiją,  ir  man  toptelėjo,  kad  atvirame  ore,  gamtos 
apsuptyje,  ir  ypač  turint  po  ranka  krypuojančių  žąsų  pavyzdį, 
bus  visai  palanki  proga  perduoti  tokios  rūšies  žinias,  kokias  man 
buvo  pavesta  perduoti.  Dar  daugiau,  pamačiau,  kad  jeigu  ne¬ 
delsdamas  išeičiau  laukan  ir  pasislėpčiau  už  didžiulio  rododen¬ 
dro  krūmo,  augančio  palei  taką,  tuojau  pat  priartėtų  ir  ponas 
Kardinalas.  Tuomet  galėčiau  savo  asmeniu  pasirodyti  iš  už  krū¬ 
mo  ir  perteikti  jam  turimą  žinią.  Galima  pripažinti,  tai  nebuvo 
pati  subtiliausia  strategija,  bet  turbūt  sutiksite,  kad  ši  užduotis, 
pati  savaime,  be  abejonės,  svarbi,  tuo  momentu  vargu  ar  buvo 
didžiausios  svarbos  reikalas. 

Žolę  ir  didumą  lapijos  dengė  nežymi  šarma,  bet  pagal  metų 
laiką  diena  buvo  nešalta.  Aš  greit  perbėgau  veją,  savo  asmeniu 
pasislėpiau  už  rododendro  ir  neilgai  laukęs  išgirdau  artėjant  pono 
Kardinalo  žingsnius.  Gaila,  ne  visai  tiksliai  apskaičiavau  savo  pasi¬ 
rodymo  laiką.  Ketinau  išnirti  jaunajam  ponui  dar  nepriėjus  per 
keletą  jardų,  kad  jis  mane  laiku  pamatytų  ir  pagalvotų,  jog  traukiu 
į  pavėsinę,  o  gal  sodininko  būdelę.  Tada  būčiau  galėjęs  apsimesti 
ką  tik  jį  pastebėjęs  ir  užkalbinęs  neva  be  išankstinio  pasiruošimo. 
Tačiau  pasirodė,  kad  išnirau  trupučiuką  per  vėlai  ir,  ko  gero,  ge¬ 
rokai  nugąsdinau  jaunąjį  džentelmeną,  —  jis  tučtuojau  atitraukė 
savąjį  diplomatą  ir  abiem  rankom  prispaudė  jį  prie  krūtinės. 

—  Labai  atsiprašau,  sere. 

—  O  dievulėliau,  Stivensai.  Tu  mane  pergąsdinai.  Jau  maniau, 
reikalai  pakrypo  į  bloga. 

—  Dovanokite,  sere.  Bet,  tiesą  sakant,  turiu  jums  šį  tą  pasakyti. 

—  Ak  tu,  varge,  taigi,  gerokai  man  baimės  įvarei. 

—  Jei  galėčiau  pereiti  tiesiai  prie  reikalo,  sere,  jūs  pastebėjote  - 
aure  ten,  netoliese,  žąsys  ganosi. 
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—  Žąsys?  —  jis  suglumęs  apsidairė  aplinkui.  —  Ak  taip.  Tikrai, 
tai  žąsys. 

—  Ir  lygiai  taip  pat  —  gėlės,  krūmokšniai.  Iš  tikrųjų  dabar  ne 
pats  tinkamiausias  metas,  kad  išvystume  visą  jų  grožybę,  tačiau 
sutikite,  sere,  pavasariui  artinantis,  mums  prieš  akis  šioje  aplin¬ 
koje  įvyks  pasikeitimas  —  labai  ypatingas  pasikeitimas. 

—  Taip,  neabejoju,  dabar  sodas  ne  pats  gražiausias.  Bet  jei  visiš¬ 
kai  atvirai,  Stivensai,  tai  aš  ne  per  daugiausia  dėmesio  kreipiau  į 
gamtos  grožį.  Visa  kas  kelia  didelį  nerimą.  Tasai  mesjė  Diuponas 
atvyko  kuo  blogiausios  nuotaikos.  O  kaip  tik  to  mes  labiausiai  ir 
nenorėjome. 

—  Ar  mesjė  Diuponas  jau  atvyko  į  šiuos  namus,  sere? 

—  Maždaug  prieš  pusvalandį.  Ir  bjauriausiai  nusiteikęs. 

—  Atleiskite,  sere,  turiu  tuojau  pat  juo  pasirūpinti. 

—  Žinoma,  Stivensai.  Na,  bet  malonu,  kad  išėjai  su  manim  pa¬ 
sišnekėti. 

—  Prašom  dovanoti  man,  sere.  Tačiau  iš  tiesų  turėjau  dar  žodelį 
kitą  pridurti  tąja  —  kaip  kad  jūs  pats  sakėte,  gamtos  grožio  tema. 
Jei  padarysite  man  malonumą  klausydamas,  būsiu  didžiai  dėkin¬ 
gas.  Bet  bijau,  kad  tai  turės  palaukti  kitos  progos. 

—  Ką  gi,  nekantriai  lauksiu,  Stivensai.  Nors  aš  pats  daugiau  prie 
žuvų  palinkęs.  Apie  žuvis  žinau  visut  viską  —  tiek  apie  gėlavande¬ 
nes,  tiek  apie  jūrines  žuvis. 

—  Mūsų  būsimai  šnekai  bus  svarbios  visos  gyvos  būtybės,  sere. 
Tačiau  dabar  dovanokit  man.  Nė  neįtariau,  kad  ponas  Diuponas 
jau  atvažiavo. 

Nuskubėjau  atgalios  į  namus,  ir  tuoj  pat  mane  pasitiko  vyres¬ 
nysis  tarnas: 

—  Visur  kur  jūsų  išieškojome,  sere.  Atvyko  džentelmenas  iš  Pran¬ 
cūzijos. 

Mesjė  Diuponas  buvo  aukštas,  elegantiškas  ponas  žila  barzda  ir 
su  monokliu.  Atvyko  jis  apsitaisęs  tokiais  drabužiais,  kokiais  ne¬ 
retai  matai  dėvint  atostogaujančius  europiečius,  ir  iš  tikrųjų  per 
visą  viešnagę  mesjė  Diuponas  nuosekliai  laikėsi  taip,  tarsi  savo 
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išvaizda  sakytų  atvykęs  vien  bičiulystės  ir  poilsio  tikslais.  Kaip  ir 
pastebėjo  ponas  Kardinalas,  svečias  iš  Prancūzijos  atsivežė  neko¬ 
kią  nuotaiką;  nebeprisimenu  dabar,  kas  būtent  jau  iki  tol  buvo 
suerzinę  jį  per  tas  dvi  dienas,  kai  jis  atkako  Anglijon,  bet  ypač  jį 
kamavo  pūslės,  kurių  prisitrynė  apžiūrinėdamas  Londono  įžymias 
vietas,  ir  kurios,  būgštavo  jis,  taisėsi  supūliuoti.  Nukreipiau  jo  ka¬ 
merdinerį  pas  panelę  Kenton,  bet  tai  netrukdė  jam  kas  kelios 
valandos  mane  pamačius  spragsėti  pirštais  ir  šūkčioti:  „Vyresnysis 
liokajau,  man  reikia  daugiau  tvarsčių!“ 

Jo  nuotaika  pastebimai  pasitaisė  pamačius  poną  Luisą.  Jiedu 
su  amerikiečiu  senatoriumi  pasveikino  vienas  kitą  kaip  seni  kole¬ 
gos  ir  likusiąją  dienos  dalį  juos  galėjai  matyti  kartu,  besijuokian¬ 
čius  iš  senų  prisiminimų.  Iš  tikrųjų  aiškėjo,  kad  nuolatinis  pono 
Luiso  sukiojimasis  apie  mesjė  Diuponą  sudarė  rimtą  nepatogu¬ 
mą  lordui  Darlingtonui,  nes  pastarasis,  suprantama,  siekė  prieš 
prasidedant  diskusijoms  asmeniškai  užmegzti  artimesnę  pažintį 
su  šiuo  žymiu  džentelmenu.  Turėjau  keletą  progų  būti  tokių  situ¬ 
acijų  liudininku,  kai  jo  šviesybė  veltui  stengiasi  pasivedėti  į  šalį  ir 
pakalbinti  poną  Diuponą,  nes  ponas  Luisas  tuoj  šypsodamasis  pri¬ 
sistato  ir  padaro  kokį  panašų  pareiškimą:  „Prašyčiau  atleisti,  po¬ 
nai,  bet  vienas  dalykas  mane  didžiai  stebina“,  tad  jo  šviesybei  nie¬ 
ko  kita  nebelieka,  kaip  tik  klausytis  naujų  žaismingų  pono  Luiso 
anekdotų.  Tačiau  išskyrus  amerikietį  poną,  kiti  svečiai  laikėsi  nuo 
mesjė  Diupono  per  saugų  atstumą  —  gal  iš  pagarbios  baimės,  gal 
dėl  priešiškumo  jausmo,  —  ir  šis  faktas  krito  į  akį  netgi  toje  ben¬ 
droje  atsargaus  budrumo  atmosferoje  bei,  regis,  dar  sustiprino 
įspūdį,  jog  tai  nuo  mesjė  Diupono  kažkokiu  būdu  priklausė  atei¬ 
nančių  dienų  įvykių  baigtis. 

Konferencija  prasidėjo  vieną  lietingą  rytmetį  paskutiniąją 
1 92 3-iųjų  kovo  savaitę  kiek  netikėtai  parinktoje  vietoje  —  sve¬ 
tainėje,  mat  tokia  aplinka  taikyta  prisiderinti  prie  „neoficialaus“ 
daugelio  dalyvių  statuso.  Teisybę  sakant,  mano  nuomone,  ne- 
formalumo  regimybė  buvo  net  komiškai  išpūsta.  Gana  keista 
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buvo  matyti  tą  gana  moteriško  stiliaus  kambarį  sausakimšą  rūs¬ 
čios  išvaizdos  kostiumuotų  vyrų,  kur  ne  kur  susėdusių  net  po 
tris  keturis  ant  vienos  sofos;  tačiau  kai  kurie  asmenys  buvo  taip 
užsispyrę  vaizduoti,  neva  susirinkę  tik  į  aukštuomenės  pobūvį, 
kad  net  sėdėjo  atsiskleidę  ant  kelių  laikraščius  ar  žurnalus. 

Tą  pirmąjį  rytą  turėjau  nuolatos  įeidinėti  ir  išeidinėti  iš  to 
kambario,  todėl  negalėjau  nuosekliai  sekti,  kaip  vystosi  veiks¬ 
mas.  Tačiau  pamenu,  kaip  lordas  Darlingtonas  pradėjo  pokalbį 
formaliai  pasveikindamas  susirinkusiuosius,  o  tada  glaustai  ap- 
žvelgė  griežtus  moralinius  argumentus  už  tai,  kad  būtų  švelni¬ 
nami  įvairūs  Versalio  sutarties  aspektai,  pabrėždamas  tas  didžias 
kančias,  kurių  liudininku  jam  tekę  būti  Vokietijoje.  Žinoma,  bu¬ 
vau  jau  ne  kartą  ir  anksčiau  girdėjęs  jo  šviesybę  reiškiant  tokią 
nuostatą,  tačiau  šioje  orioje  draugijoje  jis  kalbėjo  taip  giliai  įsi¬ 
tikinęs,  kad  norom  nenorom  vėl  susijaudinau.  Toliau  kalbėjo 
seras  Deividas  Kardinalas,  ir  nors  didumą  jo  pasisakymo  pralei¬ 
dau,  iš  esmės  jis  man  pasirodė  veikiau  techninio  pobūdžio  ir,  jei 
\isai  atvirai,  gerokai  pranokstantis  mano  suvokimo  galias.  Ta¬ 
čiau  pagrindinė  jo  mintis,  atrodo,  buvo  gana  artima  jo  šviesybės 
kalbai,  ir  baigė  seras  Deividas  ragindamas  užšaldyti  vokiečių  re¬ 
paracijų  mokėjimus  ir  atitraukti  prancūzų  dalinius  iš  Rūro  sri¬ 
ties.  Pakilo  kalbėti  grafienė  iš  Vokietijos,  bet  tąsyk,  nebepame- 
nu,  kokiu  reikalu,  privalėjau  palikti  svetainę  ilgesniam  laikui. 
Kai  vėl  jon  sugrįžau,  svečiai  buvo  įsitraukę  į  atvirus  debatus,  ir 
pati  diskusija,  kuri  sukosi  apie  prekybą  ir  palūkanų  normas,  man 
buvo  visiškai  neįkandama. 

Kiek  įstengiau  pastebėti,  mesjė  Diuponas  debatuose  nedalyva¬ 
vo  ir  iš  jo  paniurusio  veido  sunku  buvo  nuspręsti,  ar  jis  atidžiai 
seka,  kas  kalbama,  ar  tiesiog  giliai  skendi  kitose  mintyse.  Vienu 
tarpu,  kai  man  pasitaikė  išeiti  iš  kambario  vidury  vieno  vokiečio 
džentelmeno  pasisakymo,  mesjė  Diuponas  staiga  pakilo  ir  nusekė 
paskui  mane  pro  svetainės  duris. 

—  Vyresnysis  liokajau,  —  kreipėsi  jis  į  mane,  kai  atsidūrėme  ves¬ 
tibiulyje,  -  norėčiau,  kad  man  perrištų  pėdas.  Jos  mane  dabar 
taip  vargina,  kad  vargiai  besuseku,  ką  tie  ponai  šneka. 
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Pamenu,  turėjau  prašyti  panelės  Kcnton  talkos  ir  šį  prašymą, 
savaime  suprantama,  perdaviau  per  pasiuntinuką,  o  tada  palikau 
mesjė  Diuponą  sėdintį  biliardinėje  ir  laukiantį  slaugės  savo  so¬ 
pančioms  pėdoms,  ir  kaip  tik  tuo  metu  vyresnysis  tarnas  nusimi¬ 
nęs  atskubėjo  laiptais  žemyn  man  pranešti,  kad  viršuje  susirgo 
mano  tėvas. 

Užbėgau  laiptais  į  viršų  ir  ten  mane  pasitiko  keistas  reginys. 
Koridoriaus  gale,  beveik  priešais  didįjį  langą,  pro  kurį  tąsyk  pro 
lietaus  šydą  tvino  blausi  šviesa,  buvo  matyti  tėvo  figūra,  sustingusi 
tokia  poza,  jog,  regėjos,  dalyvauja  kokiame  įmantriame  rituale. 
Parklupęs  ant  vieno  kelio,  nulenkęs  galvą  jis  tarsi  stūmė  priešais 
stovintį  vežimėlį,  o  šis  kažkodėl  atkakliai  stūksojo  vietoje,  nepaju¬ 
dinamas.  Atstu  pagarbiai  stovėjo  dvi  kambarinės,  baimingai  ste¬ 
bėdamos  jojo  pastangas.  Priėjau  prie  tėvo  ir,  atgniaužęs  jo  rankas, 
įsikirtusias  į  vežimėlio  kraštą,  paguldžiau  ant  kilimo.  Jo  akys  buvo 
užmerktos,  veidas  —  pelenų  pilkumo,  o  ant  kaktos  žvilgėjo  pra¬ 
kaito  lašai.  Iškviesta  daugiau  pagalbos,  netrukus  atsirado  vonios 
krėslas,  ir  tėvą  nugabenome  viršun,  į  jojo  kambarį. 

Kai  tėvas  jau  buvo  paguldytas  į  lovą,  sudvejojau,  kaip  elgtis  to¬ 
liau;  nes  nors  atrodė  nepageidautina  palikti  tėvą  tokios  būklės, 
daugiau  iš  tikro  nebegalėjau  gaišti  nė  minutės.  Taip  man  neryž¬ 
tingai  stoviniuojant  tarpdury,  pašonėje  išdygo  panelė  Kenton  ir 

—  Pone  Stivensai,  šiuo  momentu  esu  truputį  laisvesnė  negu 
jūs.  Jei  pageidaujate,  aš  paglobosiu  jūsų  tėvelį.  Pasitiksiu  daktarą 
Mcreditą  ir  duosiu  jums  žinią,  jei  turės  ką  svarbaus  pasakyti. 

—  Ačiū,  panele  Kenton,  —  padėkojau  aš  ir  nuskubėjau  savais 
keliais. 

Kai  grįžau  į  svetainę,  kažkuris  kunigas  pasakojo  apie  vargą,  kurį 
kenčia  vaikai  Berlyne.  Tučtuojau  ėmiau  kuo  skubiausiai  suktis,  vėl 
pripildydamas  svečių  puodelius  kavos  ir  arbatos.  Vienas  kitas  džen¬ 
telmenas,  pastebėjau,  gurkšnojo  alkoholinius  gėrimus,  o  keletas, 
nepaisydami  šalia  sėdinčių  damų,  traukė  dūmą.  Prisimenu,  ėjau 
iš  svetainės  nešinas  tuščiu  arbatinuku,  kai  mane  sustabdė  panelė 
Kenton  ir  pasakė: 
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—  Pone  Stivensai,  daktaras  Mereditas  kaip  tik  dabar  išeina. 

Jai  tariant  šiuos  žodžius,  pamačiau  vestibiulyje  daktarą  velkan¬ 
tis  lietpaltį  ir  dedantis  skrybėlę,  tad  nuėjau  prie  jo,  rankose  vis 
dar  tebelaikydamas  arbatinuką.  Daktaras  žvilgtelėjo  į  mane  nepa¬ 
tenkinta  išraiška. 

—  Tėvukas  ne  taip  jau  gerai  laikosi,  —  tarė  jis.  —  Jei  jam  pablo¬ 
gės,  tučtuojau  vėl  mane  kvieskite. 

—  Taip,  sere.  Dėkui,  sere. 

—  Kiek  paties  tėvukui  metų,  Stivensai? 

—  Septyniasdešimt  dveji,  sere. 

Daktaras  Mereditas  pamąstė  ir  vėl  pakartojo: 

—  Jei  jam  blogės,  tučtuojau  mane  kvieskite. 

Padėkojau  daktarui  ir  išlydėjau  jį  pro  duris. 

Kaip  tik  tą  vakarą,  prieš  pat  pietus,  aš  nuklausiau  pono  Luiso 
pokalbį  su  mesjė  Diuponu.  Kažkokio  reikalo  vedamas,  užlipau 
prie  mesjė  Diupono  kambario  durų  ir  jau  taisiaus!  belstis,  bet, 
savo  papratimu,  stabtelėjau  sekundėlę  pasiklausyti.  Galbūt  jūs 
ir  neturite  tokio  įpročio  imtis  šios  mažutės  atsargumo  priemo¬ 
nės,  kad  išvengtumėte  pasibelsti  pačiu  netinkamiausių  momen¬ 
tu,  bet  aš  visada  taip  darydavau  ir  guldau  galvą,  kad  daugelis 
mūsų  profesijos  žmonių  paprastai  taip  daro.  Už  tokio  veiksmo 
visiškai  neslypi  jokia  klasta,  ir  aš  aną  vakarą  tikrai  neturėjau  jo¬ 
kių  užmačių  nusiklausyti  tiek,  kiek  nusiklausiau.  Vis  dėlto  liki¬ 
mas  panoro,  kad  priglaudęs  ausį  prie  mesjė  Diupono  durų  aš 
atsitiktinai  išgirsčiau  pono  Luiso  balsą,  ir  nors  tiksliai  neprisi¬ 
menu,  kokius  būtent  žodžius  pirmiausia  išgirdau,  mano  įtarimą 
pažadino  jo  intonacija.  Klausiausi  to  paties  šilto,  neskubraus  bal¬ 
so,  kuriuo  amerikietis  džentelmenas  nuo  savo  atvykimo  valan¬ 
dos  spėjo  papirkti  daugelio  simpatijas,  tačiau  dabar  jame  ne¬ 
abejotinai  skambėjo  slapukiška  gaidelė.  Būtent  šis  suvokimas, 
taip  pat  ir  pats  faktas,  kad  šis  žmogus  buvo  mesjė  Diupono  kam¬ 
baryje  ir,  reikia  manyti,  kalbėjo  kreipdamasis  į  šią  ypač  svarbią 
personą,  sulaikė  mano  ranką  dar  nespėjusią  pabelsti  ir  paskati¬ 
no  klausytis  toliau. 
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Darlington  Hole  miegamųjų  durys  yra  storokos,  ir  man  ne¬ 
pavyko  išgirsti  ištisų  frazių;  dėl  tos  priežasties  dabar  sunkoka 
atkurti  tai,  ką  aš  iš  tikrųjų  girdėjau,  lygiai  kaip  nelengvai  vyko 
atpasakoti  tai  tos  pačios  dienos  vakare,  kai  informavau  šiuo  klau¬ 
simu  jo  šviesybę.  Vis  dėlto  tuo  nenoriu  pasakyti,  kad  nesusida¬ 
riau  palyginti  aiškaus  vaizdo,  kas  vyko  kambaryje.  Iš  esmės  ame¬ 
rikietis  ponas  reiškė  požiūrį,  neva  jo  šviesybė  su  kitais  konfe¬ 
rencijos  dalyviais  siekią  mesjė  Diuponu  manipuliuoti;  neva  mesjė 
Diuponas  tyčia  kviestas  vėliau,  kad  kiti  galėtų  svarbius  klausi¬ 
mus  aptarti  jam  už  akių;  neva  netgi  jam  atvykus  jo  šviesybė  pa¬ 
tyliukais  vedąs  derybas  su  iškiliausiais  delegatais,  nekviesdamas 
į  jas  įsijungti  mesjė  Diupono.  Tuomet  ponas  Luisas  ėmėsi  per- 
sakinėti  įvairias  pastabas,  jo  šviesybės  ir  kitų  pareikštas  per  anuos 
pietus  pirmąjį  jo  viešnagės  vakarą. 

—  Jei  kalbėsiu  visiškai  atvirai,  sere,  —  išgirdau  jį  sakant,  —  mane 
pašiurpino  jųjų  požiūris  į  jūsų  tėvynainius.  Jie  net  vartojo  tokius 
žodžius  kaip  „barbariški“  ir  „niekingi“.  Iš  tiesų,  vos  kelioms  va¬ 
landoms  praėjus,  užrašiau  juos  savo  dienoraštyje. 

Pašnekovas  kažką  trumpai  atsakė,  ko  man  nepavyko  nugirsti,  o 
tada  ponas  Luisas  vėl  prašneko: 

—  Noriu  jums  pasakyti,  sere,  aš  pasibaisėjau.  Ar  tatai  žodžiai, 
tinkami  taikyti  sąjungininkui,  su  kuriuo  petys  petin  stovėjai  vos 
prieš  keletą  metų? 

Dabar  jau  tiksliai  nebeprisimenu,  ar  apskritai  pasibeldžiau; 
visai  įmanoma,  kad  nutariau  geriausia  būsiant  tylomis  pasiša¬ 
linti,  —  turint  galvoje  tuos  grėsmingus  dalykus,  kuriuos  man  pa¬ 
sitaikė  nugirsti.  Šiaip  ar  taip,  nebestoviniavau  taip  ilgai,  kad  bū¬ 
čiau  —  kaip  netrukus  turėjau  aiškintis  jo  šviesybei  —  išgirdęs  ką 
nors,  kas  leistų  nors  kiek  nuspėti  pono  Diupono  požiūrį  į  pono 
Luiso  pareiškimus. 

Rytojaus  dieną  diskusijos  svetainėje  iš  pažiūros  dar  labiau  įkai¬ 
to  ir  artėjant  priešpiečiams  buvo  jau  gana  įnirtingai  keičiamasi 
nuomonėmis.  Man  susidarė  įspūdis,  kad  kaltinimo  frazės  be¬ 
veik  tiesmukai  buvo  siunčiamos  krėslo,  kuriame  pešiodamas 
barzdą  sėdėjo  mažakalbis  mesjė  Diuponas,  pusėn.  Kai  tik  kon- 
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fcrencijoje  skelbdavo  pertrauką,  pastebėdavau  —  kaip,  be  abejo, 
su  tam  tikru  rūpesčiu  pastebėdavo  ir  jo  šviesybė,  —  kad  ponas 
Luisas  mikliai  nusitverdavo  mesjė  Diuponą  ir  nusitempdavo  į 
vieną  ar  kitą  kampą,  kur  jiedu  galėdavo  netrukdomi  šnekučiuo¬ 
tis.  Vienąsyk,  pamenu,  netrukus  po  priešpiečių  netgi  užtikau 
abu  šiuos  ponus,  sakyčiau,  slapukiškai  besikuždančius  čia  pat  už 
bibliotekos  durų,  ir  man  įstrigo  ryškus  įspūdis,  jog  prisiartinus 
jiedu  nuščiuvo. 

Tuo  tarpu  tėvo  būklė  nei  gerėjo,  nei  blogėjo.  Kaip  supratau,  jis 
didžiąją  laiko  dalį  miegodavo,  ir,  tiesą  sakant,  tą  keletą  kartų,  kai 
turėjau  laisvą  valandėlę  užkopti  į  jo  palėpės  kambarėlį,  vis  rasda¬ 
vau  jį  miegantį.  Todėl  ir  neturėjau  progos  iš  tikrųjų  su  juo  pasi¬ 
šnekėti  iki  ano  antrojo  vakaro  po  jo  ligos  atsinaujinimo. 

Tuokart  tėvas  irgi  miegojo,  kai  įėjau.  Bet  kambarinė,  panelės 
Kenton  palikta  budėti,  mane  pamačiusi  pašoko  ir  ėmė  purtyti 
tėvą  už  peties. 

—  Kvaiša  mergiote!  —  sušukau  aš.  —  Ką  čia  dabar  darai? 

—  Ponas  Stivensas  liepė  pažadinti,  jei  jūs  grįžtumėt,  sere. 

—  Tegu  miega.  Juk  ir  apsirgo  nuo  pervargimo. 

—  Jis  liepė  būtinai  pažadinti,  sere,  —  pasakė  mergina  ir  vėl  pa¬ 
purtė  tėvo  petį. 

Tėvas  atsimerkė,  vos  vos  pasuko  galvą  ant  pagalvės  ir  pažvelgė  į 
mane. 

—  Tikiuosi,  Tėvelis  šiandien  geriau  jaučiasi,  —  pasakiau. 

Jis  valandėlę  tylomis  tebežiūrėjo  į  mane,  o  paskui  paklausė: 

—  Ar  apačioje  viskas  vyksta  sklandžiai? 

—  Padėtis  gana  judri.  Dabar  kaip  tik  po  šešių,  tai  Tėvelis  gali 
įsivaizduoti,  kokia  šiuo  momentu  atmosfera  virtuvėje. 

Tėvo  veidą  sudrumstė  nekantri  išraiška. 

—  Bet  ar  viskas  vyksta  sklandžiai? 

—  Taip,  drįstu  sakyti,  galite  ramiai  ilsėtis,  dėl  to  nesirūpindami. 
Labai  džiaugiuosi,  kad  Tėvelis  geriau  jaučiasi. 

Su  tam  tikrom  pastangom  jis  ištraukė  rankas  iš  po  antklodės  ir 
pasižiūrėjo  į  plaštakų  viršų.  Šitaip  žiūrinėjo  jas  kurį  laiką.  Tada  iš 
lėto  ištarė: 
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—  Viliuosi,  buvau  tau  geras  tėvas. 

Aš  susijuokiau  ir  pralemenau: 

—  Kaip  gerai,  kad  Tėvelis  taisosi. 

—  Aš  tavimi  didžiuojuosi.  Geras  sūnus.  Viliuosi,  buvau  tau  ge¬ 
ras  tėvas.  Nors  tikriausiai  ne. 

—  Bijau,  kad  dabar  esu  labai  užsiėmęs.  Bet  galėsime  vėl  pasi¬ 
šnekėti  rytoj  ryte. 

Tėvas  vis  dar  tebežiūrinėjo  savo  plaštakas,  tarytum  jos  būtų  jį 
šiek  tiek  erzinusios. 

—  Aš  taip  džiaugiuosi,  kad  dabar  jums  geriau,  —  vėl  pakartojau 
ir  išėjau. 

Nulipęs  žemyn,  radau  virtuvę  prie  chaoso  ribos,  ir  apskritai 
visų  rangų  personalą  nuo  viršaus  iki  apačios  buvo  apėmusi  karšt¬ 
ligiška  įtampa.  Vis  dėlto  su  malonumu  prisimenu,  kad  kai  maž¬ 
daug  po  valandos  buvo  patiekti  pietūs,  mano  komanda  demonst¬ 
ravo  tik  miklumą  ir  profesionalų  ramybę. 

Visuomet  įsimintinas  reginys  būna  regėti  puošniąją  banketų 
salę  išnaudotomis  visomis  galimybėmis,  ir  anas  vakaras  nebuvo 
išimtis.  Žinoma,  nepertraukiamos  eilės  džentelmenų  vakaro  kos¬ 
tiumais  darė  gana  griežtą  įspūdį,  —  o  jų  skaičius  šįsyk  taip  smar¬ 
kiai  viršijo  dailiosios  lyties  atstoves,  —  bet,  kita  vertus,  abu  di¬ 
dieji  sietynai,  kabantys  viršum  stalo,  anais  laikais  vis  dar  tebe¬ 
buvo  dujiniai,  tad  patalpoje  skleidė  švelnią,  šiltą  šviesą,  užuot 
tvieskę  ta  akinančia  skaistuma,  kaip  nūnai,  kai  tapo  elektriniai. 
Per  tuos  antruosius  ir  baigiamuosius  konferencijos  pietus,  —  dau¬ 
gumas  svečių  turėjo  išsiskirstyti  kitą  dieną  po  priešpiečių,  —  drau¬ 
gija  beveik  prarado  iki  tol  pastebimai  ją  kausčiusį  santūrumą. 
Ne  tik  pokalbis  liejosi  laisviau  ir  garsiau:  pasijutome  vis  spartes¬ 
niais  tempais  tiekią  į  stalą  vyną.  Pietums,  profesiniu  požiūriu 
praėjusiems  be  jokių  žymesnių  nesklandumų,  artėjant  į  pabai¬ 
gą,  jo  šviesybė  atsistojo,  ketindamas  prabilti  į  svečius. 

Kalbą  pradėjo  išreikšdamas  visiems  dalyvaujantiems  dėkingu¬ 
mą  už  tai,  kad  ankstesnių  dienų  diskusijos,  „nors  tarpais  ir  paki- 
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liai  atviros“,  plėtojosi  draugiška  dvasia  ir  buvo  vienijamos  troški¬ 
mo,  kad  gėris  laimėtų.  Per  abi  šias  dienas  pasiekta  vienybė  prano¬ 
kusi  bet  kokius  jo  lūkesčius,  ir  likusiąją,  „apibendrinamąją“  prieš- 
pietę,  jo  tvirtu  įsitikinimu,  apvainikuosią  gausūs  dalyvių  įsiparei¬ 
gojimai  dėl  ateities  veiksmų,  kurių  kiekvienas  imsiąsis  prieš 
svarbiąją  Šveicarijos  konferenciją.  Daugmaž  tuo  momentu  jo  švie¬ 
sybė  leidosi  į  prisiminimus  apie  savo  velionį  draugą,  poną  Karlą 
I  laincą  Brėmaną,  ir  nenumanau,  ar  jis  tai  iš  anksto  planavo.  Pasi¬ 
rinkta  ne  itin  vykusiai,  mat  kadangi  tema  buvo  brangi  jo  šviesybės 
širdžiai,  ją  plėtodamas  jis  palinko  į  smulkmenas.  Taip  pat  dera 
pripažinti,  kad  lordo  Darlingtono  niekad  negalėjai  pavadinti  ap¬ 
sigimusiu  oratoriumi,  ir  netrukus  kambaryje  ėmė  sklisti  visi  tie 
nekantrumo  garsai,  išduodantys,  jog  auditorijos  dėmesys  išblėso. 
Tiesą  sakant,  tuo  metu,  kai  lordas  Darlingtonas  pagaliau  prisiren¬ 
gė  paprašyti  svečių  atsistojus  išgerti  už  „taiką  ir  teisingumą  Euro¬ 
poje“,  tie  garsai  jau  buvo  taip  įsismarkavę  —  galbūt  dėl  nevaržo¬ 
mai  suvartoto  vyno  kiekio,  —  kad,  mano  supratimu,  jau  kone  pa¬ 
siekė  prastų  manierų  ribą. 

Draugija  vėl  susėdo,  ir  pokalbis  po  truputį  pradėjo  atsinaujin¬ 
ti,  bet  staiga  pasigirdo  autoritetingas  barbenimas  krumpliais  į  stalą, 
ir  pakilo  mesjė  Diuponas.  Salė  akimirksniu  nuščiuvo.  Žymusis 
džentelmenas  apžvelgė  užstalę  kone  rūsčiu  žvilgsniu.  Tuomet  pra¬ 
kalbo: 

—  Tikiuosi,  neužbėgsiu  už  akių  kam  nors  iš  čia  dalyvaujančiųjų, 
kieno  pareiga  tai  būtų,  bet,  kita  vertus,  negirdžiu  pasiūlymų  pa¬ 
skelbti  tostą  už  mūsų  vaišingąjį  šeimininką,  didžiai  gerbiamą  ir 
malonų  lordą  Darlingtoną. 

Nuvilnijo  pritariamas  murmesys.  Mesjė  Diuponas  tęsė: 

—  Per  pastarąsias  kelias  dienas  tarp  šių  svetingų  sienų  pasakyta 
daugelis  dėmesio  vertų  dalykų.  Daugelis  svarbių  dalykų.  —  Jis  stab¬ 
telėjo,  ir  dabar  kambaryje  tvyrojo  nedrumsčiama  tyla. 

—  Daug  kas,  —  kalbėjo  jis,  —  tiesiogiai  ar  netiesiogiai  kritika¬ 
vo  —  šis  žodis  ne  per  stiprus,  —  kritikavo  mano  šalies  užsienio 
politiką.  —  Jis  vėl  nutilo  ir  žvelgė  gana  niauriai.  —  Per  šias  dvi 
dienas  išgirdome  keletą  nuodugnių  ir  protingų  pranešimų,  ana- 
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lizuojančių  dabartinę  itin  sudėtingą  padėtį  Europoje.  Bet  nė  vie¬ 
name  iš  jų,  drįsčiau  sakyti,  nebuvo  iki  galo  suvoktos  priežastys, 
paskatinusios  Prancūziją  užimti  tokią  nuostatą  savo  kaimynės 
atžvilgiu.  —  Kalbėtojas  iškėlė  pirštą:  —  Tačiau  dabar  ne  laikas 
leistis  į  tokius  debatus.  Tiesą  sakant,  aš  sąmoningai  nesivėliau  į 
ginčus  per  šias  dienas,  nes  atvykau  iš  esmės  klausytis.  Tad  leiski¬ 
te  dabar  pareikšti,  jog  kai  kurie  čia  išgirsti  argumentai  man  pa¬ 
darė  didžiulį  įspūdį.  Tačiau  jūs  galite  klausti,  kokį  įspūdį.  —  Mesjė 
Diuponas  padarė  dar  vieną  pauzę,  per  kurią  jo  žvilgsnis  neskub- 
riai,  bemaž  ilsėdamasis,  keliavo  per  jo  pusėn  atgręžtus  veidus. 
Tada  pagaliau  pasakė:  —  Ponai  —  dovanokite,  ir  ponios,  —  apie 
šiuos  dalykus  aš  daug  mąsčiau  ir  norėčiau  dabar  tvirtai  jums 
pasakyti,  jog  nors  tarp  manęs  ir  daugelio  čia  dalyvaujančių  lieka 
tam  tikrų  nuomonių  skirtumų,  —  galbūt  skirtingai  vertiname  tai, 
kas  iš  tikrųjų  nūnai  vyksta  Europoje,  —  vis  dėlto,  jei  imsime  pa¬ 
grindinius  šiuose  namuose  iškeltus  momentus,  tai  esu  įsitiki¬ 
nęs,  ponai,  įsitikinęs  jų  teisingumu  ir  praktine  reikšme.  —  Užsta¬ 
lę  apskriejo  ūžesys,  regėjos,  reiškiąs  tiek  palengvėjimą,  tiek 
triumfą,  bet  tąsyk  mesjė  Diuponas  nežymiai  pakėlė  balsą  ir  stelb¬ 
damas  murmesį  pareiškė:  —  Džiaugiuosi  galėdamas  jus  visus  pa¬ 
tikinti:  kad  ir  kokią  menką  įtaką  teturėčiau,  ją  visą  panaudosiu 
stengdamasis  paskatinti  atitinkamus  akcentų  poslinkius  Pran¬ 
cūzijos  užsienio  politikoje,  vadovaudamasis  daug  kuo  iš  to,  kas 
buvo  čia  pasakyta.  Ir  pamėginsiu  tatai  atlikti  dar  gerokai  prieš 
Šveicarijos  konferenciją. 

Jo  žodžius  palydėjo  plojimai,  ir  pastebėjau  jo  šviesybę  persi¬ 
metant  žvilgsniais  su  seru  Deividu.  Mesjė  Diuponas  iškėlė  ranką, 
nors  ir  nebuvo  visai  aišku  —  norėdamas  padėkoti  už  aplodismentus 
ar  juos  sustabdyti. 

—  Bet  prieš  pereidamas  prie  padėkos  žodžių  mūsų  šeiminin¬ 
kui,  lordui  Darlingtonui,  noriu  atverti  širdį  ir  pasidalinti  vienu 
ją  slegiančiu  dalyku.  Gal  kai  kas  iš  jūsų  sakysite,  esą  blogas  tonas 
šitaip  dalintis,  kas  slegia  širdį,  prie  pietų  stalo.  —  Prapliupo  žva¬ 
laus  juoko  banga.  —  Kita  vertus,  aš  šiuose  reikaluose  už  atviru¬ 
mą.  Lygiai  kaip  jaučiame  imperatyvą  formaliai  ir  viešai  išreikšti 
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dėkingumą  lordui  Darlingtonui,  subūrusiam  mus  čionai  ir  įkvė¬ 
pusiam  šią  vienybės  ir  geros  valios  dvasią,  kuria  nūnai  visi  džiau¬ 
giamės,  taip,  manyčiau,  egzistuoja  ir  imperatyvas  viešai  pasmerkti 
kiekvieną,  atvykusį  čia  piktnaudžiauti  šeimininko  vaišingumu  ir 
visą  savo  energiją  švaistyti  vien  tam,  kad  pasėtų  nepasitenkini¬ 
mo  ir  įtarumo  sėklą.  Tokie  asmenys  —  ne  tik  atgrasūs  socialiai: 
nūdieniame  mūsų  klimate  jie  nepaprastai  pavojingi.  —  Kalbėto¬ 
jas  vėl  nutilo,  ir  šįsyk  salėje  stojo  mirtina  tyla.  Mesjė  Diuponas 
ramiu  balsu,  kiek  pabrėžtinai  tardamas  žodžius,  pasakė:  —  Vie¬ 
nintelis  man  rūpintis  klausimas  dėl  pono  Luiso  yra  toks.  Kokiu 
mastu  dabartinis  pasibaisėtinas  jo  elgesys  reprezentuoja  esamos 
Amerikos  administracijos  požiūrį?  Ponios  ir  ponai,  leiskite  man 
pačiam  pamėginti  atspėti  atsakymą,  nes  negalima  kliautis,  kad 
žmogus,  gebantis  nusileisti  iki  šitokio  niekšybės  lygio,  kokį  jis 
demonstravo  per  pastarąsias  dvi  dienas,  pateiks  tiesų  atsakymą. 
Taigi  pamėginsiu  spėti.  Aišku,  Amerika  susirūpinusi  dėl  mūsų 
skolos  jai  mokėjimų  tuo  atveju,  jeigu  Vokietijos  reparacijos  bū¬ 
tų  užšaldomos.  Tačiau  per  pastaruosius  šešis  mėnesius  turėjau 
progų  šį  pat  klausimą  aptarti  su  keletu  aukštą  padėtį  užimančių 
amerikiečių,  ir  man  atrodo,  jog  toje  šalyje  mąstoma  kur  kas  to- 
liaregiškiau,  nei  reprezentuoja  čionai  štai  esantis  jų  tėvynainis. 
Visi  tie  iš  mūsų,  kurie  neabejingi  ateities  Huropos  gerovei,  pasi¬ 
guos  tuo  faktu,  kad  ponas  Luisas  dabar  jau  —  kaip  čia  pasakius  — 
nebegali  pasigirti  ta  įtaka,  kurią  turėjo  kadaise.  Galbūt  pamany¬ 
site,  jog  esu  per  daug  nuožmus,  visa  tai  garsiai  išsakydamas.  Ta¬ 
čiau  iš  tikrųjų,  damos  ir  džentelmenai,  esu  gailestingas.  Matote, 
aš  susilaikau  nekartojęs  dabar  viso  to,  ką  šis  ponas  man  čia  šne¬ 
kėjo  —  šnekėjo  apie  jus  visus.  Ir  dargi  itin  nemokšiškais  metodais, 
taip  įžūliai  ir  grubiai,  kad  sunku  buvo  patikėti.  Bet  užteks  smer¬ 
kiamų  frazių.  Laikas  tarti  padėkos  žodžius.  Tad  prisijunkite,  po¬ 
nios  ir  ponai,  pakeldami  taures  į  lordo  Darlingtono  sveikatą. 

Per  visą  savo  kalbą  mesjė  Diuponas  nė  vieno  kartelio  nežvilgte¬ 
lėjo  į  pono  Luiso  pusę,  o  kai  draugija,  išgėrusi  į  jo  šviesybės  svei¬ 
katą,  vėl  susėdo,  visi  dalyvaujantys  atrodė  metodiškai  vengią  žiū- 
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rėti  pono  iš  Amerikos  pusėn.  Valandėlę  tvyrojo  nejauki  tyla,  ir 
tada  pagaliau  pakilo  ponas  Luisas.  Savo  įprastine  maniera  jis  ma¬ 
loniai  šypsojosi. 

—  Ką  gi,  jei  jau  visi  rėžia  kalbas,  galiu  ir  aš  pamėginti,  —  pra¬ 
šneko  jis,  ir  iš  balso  tą  pat  akimirką  tapo  aišku,  jog  yra  gerokai 
įgėręs.  —  Neturiu  ką  pasakyti  dėl  tų  visų  nesąmonių,  kurių  čia 
prišnekėjo  mūsų  draugas  prancūzas.  Aš  tiesiog  nekreipiu  į  to¬ 
kius  tauškalus  dėmesio.  Mane  daugy  bę  kartų  yra  bandę  apmul¬ 
kinti,  ir  patikėkite,  džentelmenai,  retai  kam  pavykdavo.  Retai 
kam  pavykdavo.  —  Ponas  Luisas  valandžiukę  stabtelėjo,  ir  kurį 
laiką  atrodė,  kad  nebežino,  kaip  tęsti  toliau.  Galop  vėl  nusišyp¬ 
sojo  ir  prašneko:  —  Kaip  jau  sakiau,  nesirengiu  čia  gaišti  laiko 
dėl  aure  šio  mūsų  draugo  prancūzo.  Tačiau  aš  ir  pats  turiu  šį  tą 
pasakyti.  O  kad  jau  dabar  visi  tapo  tokie  atviri,  tai  ir  aš  klosiu 
tiesiai.  Jūs,  džentelmenai,  dovanokit,  esate  tik  naivūs  svajotojai. 
Ir  jeigu  atkakliai  nebandytumėt  kišti  nagų  į  stambaus  masto  rei¬ 
kalus,  turinčius  reikšmės  visai  planetai,  būtumėte  išties  žavūs. 
Imkime  kad  ir  mūsų  gerąjį  šeimininką.  Kas  jis?  Jis  yra  džentel¬ 
menas.  Tikiuosi,  niekas  iš  čia  esančių  nepuls  prieštarauti.  Klasi¬ 
kinis  anglų  džentelmenas.  Doras,  tiesus,  geranoriškas.  Tačiau  jo 
šviesybė  yra  mėgėjas.  —  Sulig  tuo  žodžiu  ponas  Luisas  stabtelėjo 
ir  permetė  žvilgsniu  stalą.  —  Jis  yra  mėgėjas,  o  tarptautiniai  san¬ 
tykiai  šiais  laikais  —  jau  nebe  mėgėjų  džentelmenų  žaidimas.  Kuo 
greičiau  jūs,  europiečiai,  tatai  suvoksite,  tuo  geriau.  Visi  jūs  do¬ 
ri,  geranoriški  džentelmenai,  bet  leiskite  paklausti,  —  ar  jūs  nors 
kiek  nusituokiate,  kuo  virsta  pasaulis  aplink  jus?  Dienos,  kai 
galėdavai  veikti,  vadovaudamasis  kilniais  širdies  polinkiais,  pra¬ 
ėjo.  Tik  aišku,  bėda  ta,  kad  jūs,  europiečiai,  šito  nesuprantate. 
Tokie  džentelmenai  kaip  mūsų  mielasis  šeimininkas  vis  dar  vaiz¬ 
duojasi,  neva  tai  jų  reikalas  kišti  nagus  prie  dalykų,  kurių  nesu¬ 
pranta.  Todėl  tiek  daug  vandenėlio  pripilstyta  per  pastarąsias 
dvi  dienas.  Geranoriško,  naivaus  vandenėlio.  Jums,  europiečiams, 
reikia,  kad  jūsų  reikalus  tvarkytų  profesionalai.  Ir  jei  greitai  to 
nesuvoksite,  neišvengiamai  susilauksite  pražūties.  Tostas,  džen¬ 
telmenai.  Leiskite  paskelbti  tostą.  Už  profesionalumą. 
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Svečiai  apstulbę  tylėjo  nė  nekrusteldami.  Ponas  Luisas  gūžte¬ 
lėjo  pečiais,  kilstelėjęs  taurę  pasveikino  visus  esančius,  išgėrė  ir 
atsisėdo.  Kone  tuojau  pat  atsistojo  lordas  Darlingtonas. 

—  Neturiu  jokio  noro,  —  pasakė  jo  šviesybė,  —  pradėti  kivirčytis 
šį  paskutinį  mūsų  vakarą  drauge,  kurį  visi  nusipelnėme  atšvęsti 
kaip  džiaugsmingą  ir  pergalingą  momentą.  Tačiau  vien  iš  pagar¬ 
bos  jūsų  pažiūroms,  pone  Luisai,  jaučiu  pareigą  tiesiog  nenumes- 
ti  į  šalį  jūsų  žodžių,  tarsi  juos  būtų  pasakęs  koks  turgaus  oratorius. 
Norėčiau  pasakyti  štai  ką.  Tai,  ką  jūs  apibūdinate  kaip  „mėgėjiš¬ 
kumą“,  sere,  visi  kiti  mes,  čia  dalyvaujantys,  manau,  vis  dar  be¬ 
meilijame  vadinti  „garbe“. 

Šie  žodžiai  buvo  sutikti  pritariamu  ūžesiu,  pasigirdo  keli  šūks¬ 
niai:  „Klausykit,  klausykit“,  kai  kas  ėmė  ploti. 

—  Negana  to,  sere,  —  pridūrė  jo  šviesybė,  —  nujaučiu,  ką  būtent 
jūs  vadinat  „profesionalumu“.  Regis,  tai  reiškia,  jog  savo  tikslų 
siekiama  apgaule  ir  manipuliavimu.  Tatai  reiškia  savo  prioritetų 
formavimą  vadovaujantis  godumu  ir  naudos  troškimu,  o  ne  noru 
išvysti  gėrio  ir  teisingumo  pergalę  pasaulyje.  Jeigu  apie  tokį  „pro¬ 
fesionalumą“  kalbate,  sere,  nelabai  man  dėl  jo  skauda  galvą  ir 
nelabai  trokštu  jo  įgyti. 

Šiuos  jo  šviesybės  žodžius  pasitiko  iki  šiol  dar  negirdėtas  prita¬ 
rimo  proveržis  ir  šilti  bei  energingi  plojimai.  Mačiau  poną  Luisą 
besišypsantį  savo  vyno  taurei  ir  pavargusiai  linguojantį  galvą.  Kaip 
tik  tuo  metu  pajutau  šalia  stovint  vyresnįjį  tarną  ir  išgirdau  jį  šnabž¬ 
dant:  „Panelė  Kenton  norėtų  jums  tarti  žodelį,  sere.  Jinai  čia  pat 
už  durų“. 

Nusiyriau  durų  link  kaip  tik  galėdamas  diskretiškiau,  tuo  me¬ 
tu,  kai  vis  dar  tebestovintis  lordas  Darlingtonas  pradėjo  dar  vieną 
mintį. 

Panelė  Kenton  atrodė  nusiminusi. 

—  Jūsų  tėveliui  labai  pablogėjo,  pone  Stivensai,  —  pasakė  ji.  — 
Aš  iškviečiau  daktarą  Mereditą,  bet,  kaip  suprantu,  jis  gali  truputį 
užgaišti. 

Tikriausiai  atrodžiau  gerokai  sutrikęs,  nes  tada  panelė  Kenton 
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—  Pone  Stivensai,  jo  būklė  iš  tiesų  prasta.  Geriau  būtų,  kad 
nueitumėt  pas  jį. 

—  Turiu  tik  menką  minutėlę.  Džentelmenai  gali  bet  kuriuo  mo¬ 
mentu  pakilti  eiti  į  rūkomąjį. 

—  Žinoma,  bet  dabar  jūs  privalote  nueiti,  pone  Stivensai,  nes 
kitaip  vėliau  skaudžiai  gailėsitės. 

Panelė  Kenton  jau  rodė  kelią,  ir  mudu  nuskubėjome  per  visus 
namus  į  viršų,  į  tėvo  palėpės  kambarėlį.  Prie  jo  lovos  stovėjo  po¬ 
nia  Mortimer,  virėja,  vis  dar  ryšinti  prijuostę. 

—  Ak,  pone  Stivensai,  jis  akyse  eina  prastyn,  —  tarė  ji  mums 
įėjus. 

Ir  iš  tiesų  tėvo  veidas  buvo  pasidaręs  pilkšvai  raudonas,  tokios 
keistos  spalvos,  kokios  aš  nebuvau  matęs  jokios  gyvos  būtybės. 
Man  už  nugaros  pasigirdo  tylus  panelės  Kenton  balsas: 

—  Jo  pulsas  labai  silpnas. 

Valandėlę  žiūrėjau  į  tėvą,  tada  atsargiai  paliečiau  delnu  jo  kaktą 
ir  vėl  atitraukiau  ranką. 

—  Mano  galva,  jį  ištiko  insultas,  —  pasakė  ponia  Mortimer.  —  Gy¬ 
venime  dukart  teko  tai  matyti,  ir,  man  atrodo,  jį  bus  ištikęs  insultas. 
—  Sulig  tais  žodžiais  ji  pravirko.  Pastebėjau,  smarkiai  atsidavė  tau¬ 
kais  ir  kepsniu.  Nusigręžiau  į  šalį  ir  pasakiau  panelei  Kenton: 

—  Labai  liūdna.  Bet  vis  dėlto  turiu  grįžti  apačion. 

—  Žinoma,  pone  Stivensai.  Aš  jums  pranešiu,  kai  daktaras  at¬ 
vyks.  Arba  —  jei  bus  kokių  poslinkių. 

—  Dėkui,  panele  Kenton. 

Nuskubėjau  laiptais  žemyn  ir  kaip  tik  suspėjau  pamatyti,  kaip 
džentelmenai  suėjo  į  rūkomąjį  kambarį.  Liokajai,  regis,  atsikvėpė 
su  palengvėjimu,  mane  pamatę,  ir  tuojau  pat  daviau  ženklą  jiems 
stoti  į  savo  vietas. 

Kad  ir  kas  būtų  nutikę  banketų  salėje  man  išėjus,  dabar  tarp 
svečių  tvyrojo  nuoširdžiai  šventiška  atmosfera.  Visame  rūkomaja¬ 
me  grupelėmis  stoviniavo  džentelmenai,  juokėsi  ir,  regėjos,  vis 
plekšnojo  vienas  kitam  per  petį.  Ponas  Luisas,  kaip  man  pavyko 
susigaudyti,  jau  buvo  pasitraukęs  į  savo  kambarį.  Ėmiau  skintis 
kelią  pro  svečių  grūstį,  nešinas  portveino  buteliu  ant  padėklo.  Bu- 
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vau  ką  tik  pripylęs  vienam  ponui  taurę,  kai  kažkieno  balsas  už 
mano  nugaros  pasakė: 

—  A-a,  Stivensai,  tai,  sakai,  domiesi  žuvimis. 

Atsigrįžęs  išvy  dau  patenkintą  man  besišypsantį  jaunąjį  poną  Kar- 
dinalą.  Atsakęs  jam  šypsniu,  pratariau: 

—  Žuvimis,  sere? 

—  Kai  buvau  mažas,  stikliniam  inde  laikydavau  visokiausių  tro¬ 
pikų  žuvelių.  Buvo  tikras  nedidelis  akvariumas.  Sakyk,  Stivensai, 
ar  tau  viskas  gerai? 

Vėlei  nusišypsojau: 

—  Dėkui,  sere,  visiškai  viskas. 

—  Kaip  pats  teisingai  pastebėjai,  reikėtų  man  čia  atvažiuoti  pa¬ 
vasarį.  Darlington  Holas  tuo  metu  turėtų  būti  žavus.  Kai  paskuti- 
nįkart  čia  lankiausi,  atrodo,  irgi  buvo  žiema.  Klausyk,  Stivensai,  ar 
tikrai  gerai  jautiesi? 

—  Puikiausiai,  sere,  dėkui  jums. 

—  Gal  nesveikuoji? 

—  Visiškai  ne,  sere.  Prašyčiau  atleisti. 

Ėmiau  pilstyti  portveiną  dar  keletui  svečių.  Man  už  nugaros  aud¬ 
ringai  pratrūko  juokas,  išgirdau  belgą  dvasininką  sušunkant:  „Ere¬ 
zijos!  Grynos  erezijos!“  —  ir  skambiai  nusikvatojant.  Prie  mano  al¬ 
kūnės  kažkas  prisilietė,  ir  atsigręžęs  pamačiau  lordą  Darlingtoną. 

—  Stivensai,  ar  tau  kas  nutiko? 

—  Ne,  ne,  sere,  visiškai  nieko. 

—  Atrodai,  lyg  verktum. 

Susijuokiau,  išsitraukiau  nosinę  ir  skubiai  nusišluosčiau  veidą. 

—  Labai  atsiprašau,  sere.  Įtempta  diena. 

—  daigi,  gerokai  pasidarbuota. 

Jo  šviesybę  kažkas  užkalbino,  ir  jis  pasisuko  atsakyti.  Ketinau 
toliau  eiti  per  kambarį,  bet  žvilgsnį  patraukė  pro  praviras  duris 
mane  ženklu  kviečianti  panelė  Kenton.  Ėmiau  skintis  kelią  durų 
link,  bet,  dar  jų  nepriėjus,  mano  ranką  palietė  mesjė  Diuponas. 

—  Vyresnysis  liokajau,  —  tarė  jis,  —  ar  negalėtumėt  atrasti  man 
dar  švarių  tvarsčių?  Pėdos  vėl  nepakenčiamai  sopa. 

—  Gerai,  sere. 
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Eidamas  prie  durų  supratau,  kad  mesjė  Diuponas  seka  man  iš 
paskos.  Pasisukęs  tariau: 

—  Aš  sugrįšiu  ir  jus  susirasiu,  sere,  kai  tik  turėsiu  viską,  kas 
reikalinga. 

—  Prašom  paskubėti,  vyresnysis  liokajau.  Kenčiu  skausmus. 

—  Taip,  sere.  Labai  užjaučiu,  sere. 

Panelė  Kenton  vis  dar  tebestovėjo  už  durų,  hole,  ten,  kur  pir¬ 
mąsyk  ją  pastebėjau.  Man  pasirodžius,  ji  tylomis  pasuko  prie  laiptų, 
keistai  nesiskubindama.  Tada  atsisuko  ir  pasakė: 

—  Pone  Stivensai,  man  labai  gaila.  Jūsų  tėvelis  užgeso  maždaug 
prieš  ketvertą  minučių. 

v 

—  Štai  kaip. 

Ji  pažvelgė  sau  į  rankas,  tuomet  pakėlė  akis  į  mane. 

Pone  Stivensai,  man  labai  gaila,  —  tarė  ji.  Ir  pridūrė:  —  Kad 
taip  galėčiau  ką  nors  pasakyti. 

—  Nereikia,  panele  Kenton. 

—  Daktaras  Mereditas  dar  neatvyko.  —  Tąsyk  akimirką  ji  nulei¬ 
do  galvą  ir  sukūkčiojo.  Bet  beveik  tuojau  pat  ir  vėl  atgavo  savitvar¬ 
dą  ir  paklausė  ramiu  balsu:  —  Užlipsite  pasižiūrėti? 

—  Dabar  kaip  tik  esu  labai  užsiėmęs,  panele  Kenton.  Gal  tru¬ 
putį  vėliau. 

—  Tuomet  ar  leisite  man  užmerkti  jam  akis,  pone  Stivensai? 

—  Būčiau  jums  nepaprastai  dėkingas,  panele  Kenton. 

Ji  ėmė  kopti  laiptais,  bet  aš  ją  sustabdžiau: 

—  Panele  Kenton,  nepamanykite,  kad  nedorai  elgiuosi  šią  mi¬ 
nutę  nepakildamas  pasižiūrėti  mirties  ištikto  tėvo.  Matot,  žinau, 
jog  tėvas  tikrai  būtų  norėjęs,  kad  dabar  nemesčiau  darbo. 

—  Žinoma,  pone  Stivensai. 

—  Elgtis  kitaip,  mano  išmanymu,  reikštų  jį  nuvilti. 

—  Žinoma,  pone  Stivensai. 

Nusigręžiau  —  ant  padėklo  vis  dar  tebelaikiau  portveino  bu¬ 
telį  —  ir  vėl  įžengiau  į  rūkomąjį.  Palyginti  nedideliame  kamba¬ 
ryje  tamsavo  juodų  vakarinių  kostiumų,  žilų  galvų  ir  tabako  dū¬ 
mų  miškas.  Sukiojausi  tarp  džentelmenų,  ieškodamas  taurių, 
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kurias  reikėtų  pripildyti.  Mesjė  Diuponas,  patapšnojęs  man  per 
petį,  paklausė: 

—  Vyresnysis  liokajau,  ar  pasirūpinote  mano  reikalu? 

—  Meldžiu  atleisti,  sere,  bet  nėra  kam  šią  pat  minutę  tuo  pasi¬ 
rūpinti. 

—  Ką  jūs  turite  omeny,  vyresnysis  liokajau?  Pristigote  elemen¬ 
tarių  slaugos  priemonių? 

—  Kaip  sykis,  sere,  daktaras  jau  pakeliui. 

—  A,  labai  gerai!  Pakvietėt  daktarą? 

—  Taip,  sere. 

—  Gerai,  gerai. 

Mesjė  Diuponas  vėl  tęsė  nutrukusį  pokalbį,  o  aš  keletą  minu¬ 
čių  sukau  ratą  po  kambarį.  Staiga  iš  džentelmenų  tarpo  išniro 
vokietė  grafienė  ir  nedavusi  man  progos  ją  aptarnauti  ėmė  piltis 
portveino  nuo  mano  padėklo. 

—  Perduok  virėjui  mano  komplimentus,  Stivensai,  —  pasakė  ji. 

v 

—  Žinoma,  ponia.  Ačiū,  ponia. 

—  O  ir  su  savo  komanda  gerai  pasidarbavote. 

—  Nuoširdžiausiai  dėkoju,  ponia. 

—  Vienu  momentu  per  pietus,  Stivensai,  būčiau  prisiekusi,  kad 
tu  buvai  bent  trys  asmenys,  —  nusijuokė  ji. 

Aš  irgi  trumpai  nusijuokiau  ir  atsakiau: 

—  Esu  laimingas  galėdamas  patarnauti,  ponia. 

Po  valandėlės  pastebėjau  netoliese  stoviniuojantį  jaunąjį  poną 
Kardinalą,  vis  dar  vieną  patį,  ir  man  kilo  mintis,  kad  jaunasis  džen¬ 
telmenas  šitokioje  draugijoje  gali  jaustis  truputį  įsibauginęs.  Šiaip 
ar  taip,  jo  taurė  buvo  tuščia,  tad  aš  žengiau  prie  jo.  Jis  atrodė  labai 
pradžiugintas  mano  atėjimo  ir  ištiesė  taurę. 

—  Mano  galva,  nuostabu,  kad  pats  myli  gamtą,  Stivensai,  -  pra¬ 
šneko  jis,  kol  pyliau  jam  vyno.  —  Ir  drįstu  sakyti,  lordui  Darling- 
tonui  labai  pasisekė,  kad  jis  turi  kas  prižiūri  sodininko  darbą. 

—  Prašau,  sere? 

—  Gamtą,  Stivensai.  Anądien  mudu  šnekučiavomės  apie  gam¬ 
tos  pasaulio  stebuklus.  Ir  aš  visiškai  su  tavimi  sutinku,  mes  per¬ 
nelyg  iš  aukšto  žiūrime  į  nuostabius  mus  supančius  dalykus. 
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—  Taigi,  sere. 

—  Turiu  galvoje  tai,  apie  ką  čia  visą  laiką  kalbėjome.  Sutartis  ir 
sienas,  reparacijas  ir  okupacijas.  O  štai  motulė  gamta  dirba  sau 
toliau  savo  mielą  darbą,  ir  gana.  Keista,  kai  pagalvoji,  ar  ne? 

—  Taip,  iš  tiesų  taip,  sere. 

—  Pamaniau,  ar  ne  geriau  būtų  buvę,  jei  Visagalis  būtų  sutvėręs 
mus  visus  -  na,  kokiais  nors  augalais.  Supranti,  tvirtai  įsišakniju¬ 
siais  į  dirvą.  Tuomet  visa  šita  bjaurastis  —  karai,  sienos  —  apskritai 
neiškiltų. 

Jaunajam  ponui  ši  mintis,  regis,  atrodė  linksma.  Jis  nusijuokė, 
tada  pagalvojo  kažką,  kas  jį  ir  vėl  prajuokino.  Aš  nusijuokiau  drauge 
su  juo.  Tada  jis  man  kumštelėjo  ir  tarė: 

—  Įsivaizduoji,  Stivensai?  —  ir  vėl  suprunkštė. 

—  Taip,  sere,  -  pritariau  aš,  irgi  juokdamasis.  -  Tatai  būtų  itin 
įdomi  alternatyva. 

—  Bet  mes  vis  tiek  galėtume  turėti  tokių  vyrukų  kaip  jūs,  kurie 
nešiotų  žinutes  šen  ir  ten,  tiektų  arbatą  ir  taip  toliau.  Priešingu 
atveju  —  kaipgi  mums  pavyktų  iš  viso  ką  nors  nuveikti?  Įsivaizduo¬ 
ji,  Stivensai?  Jei  visi  mes  būtume  suleidę  šaknis  į  žemę?  Na,  tik 
įsivaizduok! 

Tuo  momentu  man  už  nugaros  išdygo  tarnas. 

—  Panelė  Kenton  norėtų  tarti  jums  žodį,  sere,  —  pasakė  jis. 

Atsiprašiau  pono  Kardinalo  ir  pasukau  prie  durų.  Pastebėjau 

jas  aiškiai  stebintį  mesjė  Diuponą,  ir  vos  man  prisiartinus  jis 

—  Vyresnysis  liokajau,  ar  atvyko  daktaras? 

—  Kaip  tik  einu  sužinoti,  sere.  Netruksiu  nė  minutės. 

—  Mane  kamuoja  skausmas. 

—  Man  labai  gaila,  sere.  Daktaras  dabar  jau  netrukus  turėtų 
atsirasti. 

Ta  proga  mesjė  Diuponas  išsekė  man  iš  paskos.  Už  durų  ir  vėl 
stoviniavo  panelė  Kenton. 

—  Pone  Stivensai,  -  pranešė  ji,  -  daktaras  Mereditas  atvyko  ir 
užlipo  į  viršų. 
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Ji  kalbėjo  tylutėliai,  bet  mesjė  Diuponas  man  už  nugaros  žva¬ 
liai  sušuko: 

—  Aha,  gerai! 

Atsisukau  į  jį  ir  paprašiau: 

—  Gal  jums  bus  patogu  sekti  paskui  mane,  sere? 

Nuvedžiau  jį  į  biliardinę  ir,  kol  jis  įsitaisęs  krėsle  pradėjo  autis 

batus,  pakursčiau  ugnį. 

—  Atsiprašau,  kad  čia  šaltoka,  sere.  Daktaras  ateis  netrukus. 

—  Dėkui,  vyresnysis  liokajau.  Gerai  padirbėjot. 

Panelė  Kenton  vis  dar  laukė  vestibiulyje,  ir  mudu  tylomis  per 
visą  namą  užkopėme  į  viršutinį  aukštą.  Tėvo  kambarėlyje  dakta¬ 
ras  Mereditas  kažką  užsirašinėjo,  o  ponia  Mortimer  graudžiai  rau¬ 
dojo.  Ji  vis  dar  ryšėjo  prijuostę  ir,  matyt,  ja  šluostėsi  ašaras;  tad 
jos  veidas  buvo  išmargintas  riebiais  suodžių  potėpiais  ir  atrodė, 
lyg  ji  būtų  vaidinusi  menestrelių  vaidinime.  Tikėjausi  kambaryje 
užuosti  mirties  kvapą,  bet  ponios  Mortimer  —  ar  gal  josios  pri¬ 
juostės  —  dėka  visas  kambarys  buvo  prakvipęs  skrudėsiais. 
Daktaras  Mereditas  pakilo  ir  tarė: 

—  Priimk  mano  užuojautą,  Stivensai.  Jį  ištiko  smarkus  insultas. 
Jei  tai  tave  kiek  paguos,  jis  tikriausiai  labai  nekentėjo.  Ničniekuo 
nebūtum  galėjęs  jam  padėti. 

—  Dėkui,  sere. 

—  Aš  jau  važiuosiu.  Pasirūpinsi,  kas  reikalinga? 

—  Taip,  sere.  Tačiau,  jei  galėčiau  paprašyti,  apačioje  jūsų  dėme¬ 
sio  laukia  nepaprastai  žymus  ponas. 

—  Tai  skubu? 

—  Jis  labai  primygtinai  prašė  jus  pakviesti,  sere. 

Nulydėjau  daktarą  Mereditą  apačion  į  biliardinę,  o  tada  grįžau 

į  rūkomąjį,  kur  drauginga  atmosfera  nė  kiek  neblėso,  dargi  buvo 
labiau  įsisiūbavusi. 

*  *  *  *  * 

Žinoma,  ne  man  kalbėti,  kad  galbūt  esu  vertas  būti  gretinamas 
su  mūsų  kartos  „didžiais“  vyresniaisiais  liokajais  —  ponu  Maršalu 
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ar  ponu  Leinu;  nors,  reikia  pasakyti,  randasi  žmonių,  kurie  —  gal 
iš  plačios  širdies  ir  nevisiško  išmanymo  -  linkę  piršti  būtent  tokią 
mintį.  Norėčiau  patikslinti,  kad  neliktų  neaiškumų:  sakydamas, 
jog  1923-iųjų  konferencija  ir  ypač  tasai  vakaras  tapo  lemtingu 
momentu  mano  profesinėje  raidoje,  aš  vadovaujuosi  savo  paties 
kuklesniu  masteliu.  Ir  vis  dėlto,  jei  pasversite  aną  vakarą  mano 
pečius  slėgusius  rūpesčius,  gal  ir  nepamanysite  mane  nederamai 
apsigaudinėjant,  jei  išdrįsiu  kelti  mintį,  jog  patirto  spaudimo  aki¬ 
vaizdoje  aš  iš  tiesų  bent  jau  nedideliu  mastu  pademonstravau  „oru¬ 
mą“,  vertą  tokios  asmenybės  kaip  pono  Maršalo,  —  o  jei  jau  taip, 
tai  kad  ir  mano  tėvo.  Iš  tikrųjų  —  kodėl  gi  turėčiau  tai  neigti?  Kad 
ir  kokių  liūdnų  tas  atmintinas  vakaras  man  keltų  prisiminimų,  kai 
apie  jį  pagalvoju,  pasijuntu  apimtas  stipraus  pergalės  jausmo. 


Antroji  diena,  popietė 

M  ort  i  merio  tvenkinys ,  Dorsetas 


Ko  gero,  iki  šiol  nebuvau  deramai  susimąstęs  apie  dar  vieną 
klausimo  —  „kas  yra  „didis“  vyresnysis  liokajus?“  —  matmenį.  Tu¬ 
riu  prisipažinti,  gana  neramu  patirti,  jog  nesuvokei  ištiso  aspekto, 
būdingo  reikalui,  tokiam  artimam  tavo  širdžiai,  ypač  kai  metams 
bėgant  esi  nemažai  apie  jį  mąstęs.  Tačiau  man  staiga  ėmė  atrodyti, 
kad  mano  gal  kiek  skubotai  atmesta  kai  kurie  Heizo  draugijos 
narystės  kriterijai.  Norėčiau  nedviprasmiškai  pasakyti,  jog  neke¬ 
tinu  atšaukti  nė  vienos  iš  savo  minčių  apie  „orumą“  bei  jo  esminę 
sąsają  su  „didybe“.  Vis  dėlto  kiek  giliau  susimąsčiau  apie  kitą  Heizo 
draugijos  pareiškimą  —  būtent  apie  pripažinimą,  jog  būtina  na¬ 
rystės  Draugijoje  sąlyga  esanti  „kandidato  tarnyba  iškiliuose  na¬ 
muose“.  Kaip  ir  anksčiau,  tebemanau,  kad  šiuo  Draugijos  teigi¬ 
niu  pasireiškė  tuščiagalvis  snobizmas.  Tačiau,  kita  vertus,  imu  ma¬ 
nyti,  jog  pasipiktinimą  šiuokart  kelia  veikiau  ne  pats  postuluojamas 
principas,  o  atgyvenęs  „iškilių  namų“  supratimas.  Teisybę  sakant, 
kuo  daugiau  apie  tai  mąstau,  tuo  labiau  man  atrodo,  jog  galbūt  ir 
teisinga  tvirtinti  „tarnybą  iškiliuose  namuose“  esant  būtiną  „di¬ 
dybės“  sąlygą,  —  jeigu  tik  žodžiui  „iškiliems“  čia  suteiksime  giles¬ 
nę  nei  Heizo  draugijos  teikiamą  prasmę. 

Iš  tikrųjų,  man  regis,  sugretinus  mano  „iškilių  namų“  inter¬ 
pretaciją  su  Heizo  draugijos  samprata,  ypač  aiškiai  matyti  pa¬ 
matinis  skirtumas  tarp  mūsų  ir  ankstesniosios  kartos  vyresniųjų 
liokajų  vertybių.  Tatai  sakydamas  aš  ne  tik  atkreipiu  dėmesį  į 
faktą,  jog  mūsiškei  kartai  buvo  būdingas  ne  toks  snobiškas  po¬ 
žiūris  į  darbdavius  —  kilmingus  dvarininkus  ir  tuos,  kurie  laiko- 
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mi  „verslo  žmonėmis“.  Noriu  pasakyti  štai  ką:  mūsų  karta  turė¬ 
jo  daug  daugiau  idealizmo,  —  ir  manau,  kad  tokia  pastaba  pa¬ 
kankamai  pagrįsta.  Mūsų  tėvų  kartai  rūpėjo,  ar  darbdavys  titu¬ 
luotas,  ar  kaip  kitaip  priskirtinas  prie  „senųjų“  giminių,  o  štai 
mes  linkstame  kreipti  dėmesį  į  moralinį  darbdavio  statusą.  Jokiu 
būdu  nenoriu  pasakyti,  kad  knaisiojamės  po  asmeninius  darb¬ 
davio  reikalus.  Turiu  galvoje  tai,  kad  mūsų  ambicijos  diktavo 
siekimą  —  nebūdingą  ankstesniajai  kartai  —  tarnauti  tokiems  džen¬ 
telmenams,  kurie,  jei  taip  galima  pasakyti,  prisideda  prie  žmo¬ 
nijos  pažangos.  Pavyzdžiui,  būtų  laikyta  kur  kas  vertesniu  pa¬ 
šaukimu  tarnauti  ponui  Džordžui  Keteridžui,  kad  ir  kokios  kuk¬ 
lios  kilmės  džentelmenui,  tačiau  nepaneigiamai  įdėjusiam  svarų 
indėlį  į  ateities  imperijos  gerovę,  negu  kuriam  kitam  džentel¬ 
menui,  kad  ir  kokiam  aukštakilmiui,  dykai  leidžiančiam  laiką 
klubuose  ar  golfo  aikštelėse. 

Praktiškai,  žinoma,  daugelis  džentelmenų  iš  kilmingiausių  šei¬ 
mų  atiduodavo  jėgas  skaudžioms  laiko  problemoms  spręsti,  tad  iš 
pirmo  žvilgsnio  atrodytų,  jog  mūsų  kartos  aspiracijos  ne  taip  jau 
ir  skyrėsi  nuo  pirmtakų  siekių.  Tačiau  galiu  atsakingai  pareikšti 
egzistavus  lemtingą  nuostatos  skirtumą,  kurį  liudija  ne  tik  daly¬ 
kai,  apie  kuriuos  tarpusavyje  dažniausiai  kalbėdavosi  profesijos 
atstovai,  bet  ir  pačių  gabiausiųjų  iš  jų  mada  keisti  vieną  postą  į 
kitą.  Tokį  apsisprendimą  mūsiškiui  lemdavo  jau  ne  tik  alga,  vado¬ 
vaujamo  personalo  dydis  ar  šlovingas  giminės  vardas;  manau,  ne¬ 
suklysiu  teigdamas,  jog  mūsų  kartoje  profesinį  prestižą  didžia  da¬ 
limi  sudarė  moralinė  darbdavio  vertė. 

Turbūt  geriausiai  šį  kartų  skirtumą  nušviesčiau  reikšdamas 
mintis  vaizdžiai.  Tėvo  kartos  vyresnieji  liokajai,  sakyčiau,  buvo 
linkę  pasaulį  suvokti  kaip  kopėčias  -  jų  viršuje  būdavo  karališ¬ 
kosios  šeimos  bei  seniausiųjų  giminių  kunigaikščiai  ir  lordai, 
žemiau  —  „naujieji  piniguočiai“  ir  taip  toliau,  kol  pasiekdavai 
šioje  hierarchijoje  ribą,  žemiau  kurios  padėtį  apibrėždavo  pa¬ 
prasčiausiai  turtas  —  arba  neturtas.  Kiekvienas  ambicingas  vy¬ 
resnysis  liokajus  stengdavosi  užkopti  šiomis  kopėčiomis  kaip 
įmanydamas  aukščiau,  ir  apskritai  juo  aukščiau  jis  įkopdavo,  tuo 
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didesnį  įgydavo  profesinį  prestižą.  Žinoma,  kaip  tik  tokias  ver¬ 
tybes  įkūnija  Hcizo  draugijos  „iškilių  namų“  samprata,  ir  jau 
pats  faktas,  kad  ši  draugija  pasitikėdama  tebedarė  tokius  pareiš¬ 
kimus  dar  1929  metais,  aiškiai  byloja,  jog  ji  neišvengiamai  turė¬ 
jo  būti  paleista,  o  gal  net  ir  jau  seniai  buvo  laikas  tai  padaryti. 
Juk  tuo  metu  tokia  mąstysena  jau  visiškai  nebesiderino  su  prin¬ 
cipais  žmonių,  anuomet  iškylančių  į  mūsų  profesijos  avangardą. 
Mat,  manyčiau,  tiksliausia  būtų  sakyti,  kad  mūsiškė  karta  pa¬ 
saulį  suvokė  jau  ne  kopėčių,  o  veikiau  rato  pavidalu.  Galbūt  ga¬ 
lėčiau  plačiau  tatai  paaiškinti. 

Man  susidaro  įspūdis,  kad  mūsų  karta  pirmoji  pripažino  tai, 
kas  likdavo  nepastebėta  visų  ankstesniųjų  kartų,  būtent:  jog  iš  tik¬ 
rųjų  didieji  pasaulio  sprendimai  padaromi  ne  iškart  valstybės  rū¬ 
muose,  ne  per  keletą  tarptautinei  konferencijai  skirtų  dienų,  vie¬ 
šuomenės  ir  spaudos  akivaizdoje,  —  lemtingi  sprendimai  prieina¬ 
mi  veikiau  diskusijose,  kurios  vyksta  didžiųjų  šio  krašto  namų 
uždarame  ir  ramiame  prieglobstyje.  Tai,  kas  taip  iškilmingai  ir 
pompastiškai  atliekama  visuomenės  akyse,  neretai  vainikuoja  ar 
net  tik  ratifikuoja  savaites  ar  mėnesius  debatų  tarp  šitokių  namų 
sienų.  Taigi  mums  pasaulis  buvo  ratas,  besisukantis  apie  iškiliųjų 
namų  ašį,  o  jų  sprendimai  skleidėsi  į  visa  kita  -  turtinguosius  ir 
vargšus,  kurie  sukosi  aplinkui.  Visi,  kas  tarp  mūsų  turėjo  profesi¬ 
nių  aspiracijų,  siekė  prisigauti  kaip  įmanydami  arčiau  šios  ašies. 
Mat  mes  buvome,  kaip  jau  sakiau,  idealistų  karta,  kuriai  rūpėjo 
ne  šiaip  profesinių  įgūdžių  miklumas,  bet  tikslas ,  kurio  vardan  vi¬ 
so  to  buvo  siekiama;  kiekvienas  iš  mūsų  puoselėjo  troškimą  nors 
maža  dalele  prisidėti  prie  tobulesnio  pasaulio  kūrimo  ir  suprato, 
jog  šios  profesijos  žmogui  geriausias  būdas  tatai  padaryti  —  tai 
tarnauti  didiesiems  džentelmenams,  kurių  rankosna  patikėta  ci¬ 
vilizacija. 

Žinoma,  kalbu  dabar  plačiais  apibendrinimais  ir  nesiginčy¬ 
damas  sutikčiau,  kad  mūsų  kartoje  buvo  apstu  asmenų,  neturė¬ 
jusių  kantrybės  tokiems  subtiliems  išvedžiojimams.  Ir  priešin¬ 
gai,  esu  tikras  mano  tėvo  kartoje  buvus  daugelį  vyresniųjų  lio¬ 
kajų,  instinktyviai  suvokusių  moralinį  savo  darbo  matmenį. 
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Tačiau  apskritai  manau,  kad  šie  apibendrinimai  pakankamai  tiks¬ 
lūs,  ir  iš  tiesų  mano  aprašytieji  „idealistiniai“  motyvai  suvaidino 
nemenką  vaidmenį  mano  paties  karjeroje.  Savo  profesinės  veiklos 
pradžioje  aš  gana  sparčiai  keliavau  nuo  vieno  darbdavio  prie  ki¬ 
to,  -  mat  suvokdavau,  kad  esama  padėtis  nesuteiks  ilgalaikio 
pasitenkinimo,  —  kol  pagaliau  mano  pastangas  atlygino  galimy¬ 
bė  tarnauti  lordui  Darlingtonui. 

Įdomu  tai,  kad  niekada  iki  šiol  man  neatėjo  į  galvą  mintis 
pasverti  šį  klausimą  tokiu  požiūriu;  nė  karto  per  visas  tas  ilgas 
valandas,  kurias  leisdavome  diskutuodami  apie  „didybės“  pri¬ 
gimtį  prie  mūsų  šeimyninės  židinio,  ponas  Greihamas,  aš  pats 
bei  kiti  iš  mūsų  rato  nesusimąstėme  apie  šį  klausimo  matmenį. 
Ir  nors  nesirengiu  atsiimti  nieko,  ką  esu  pareiškęs  apie  „didy¬ 
bės“  ypatybę,  vis  dėlto  turiu  pripažinti  dalelę  tiesos  argumen¬ 
tui,  jog  nesvarbu,  kokiu  mastu  vyresnysis  liokajus  yra  šią  ypaty¬ 
bę  išsiugdęs,  vargu  ar  jis  gali  tikėtis  amžininkus  jį  pripažinsiant 
esant  „didį“,  jeigu  nėra  radęs  būdo  savo  sugebėjimams  leisti 
tinkamai  pasireikšti.  Nesunku  pastebėti  tą  faktą,  kad  tokios  as¬ 
menybės  kaip  ponas  Maršalas  bei  ponas  Leinas  tarnavo  tik  ne¬ 
priekaištingos  moralinės  reputacijos  džentelmenams  —  lordui 
Veiklingui,  lordui  Kemberliui,  serui  Leonardui  Grėjui  —  ir  ne¬ 
nugalimai  peršasi  mintis,  jog  jie  tiesiog  nebūtų  atidavę  savo  ta¬ 
lentų  menkesnio  rango  šeimininkams.  Iš  tiesų,  kuo  daugiau  apie 
tai  mąstai,  tuo  akivaizdesnė  tampa  tiesa:  tarnyba  tikrai  iškiliuose 
namuose  vis  dėlto  yra  būtina  „didybės“  sąlyga.  Tik  tas  gali  būti 
„didis“  vyresnysis  liokajus,  kas  nedvejodamas  apie  savo  tarnys¬ 
tės  metus  gali  pasakyti  —  savo  gabumus  skyriau  tarnauti  didžiam 
džentelmenui,  o  drauge  —  ir  tarnauti  žmonijai. 

Kaip  jau  sakiau,  per  visus  šiuos  metus  nė  karto  nepagalvojau 
apie  tai  būtent  šiuo  aspektu;  tačiau,  kita  vertus,  turbūt  tokioms 
išvykoms  natūraliai  būdinga  savybė  atverti  štai  tokias  naujas  per¬ 
spektyvas  temoms,  kurias  vaizdavaisi  jau  seniai  pakankamai  gerai 
apmąstęs.  Šia  kryptimi  mano  mintis,  be  abejo,  pastūmėjo  taip 
pat  ir  nežymus  nutikimas,  kuris,  prisipažinsiu,  prieš  kokią  valan¬ 
dą  mane  kiek  sutrikdė. 
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Visą  rytmetį  mėgavęsis  kelione  tokiu  puikiu  oru  ir  gerai  pa- 
pricšpiečiavęs  kaimo  užeigoje,  aš  ką  tik  buvau  perkirtęs  Dorseto 
grafystės  ribą.  Staiga  mano  dėmesį  patraukė  iš  automobilio  varik¬ 
lio  sklindantis  degėsių  kvapas.  Mintis,  jog  būsiu  kažką  negero  pa¬ 
daręs  darbdavio  fordui,  žinoma,  gerokai  nugąsdino,  ir  aš  kuo  sku¬ 
biausiai  sustabdžiau  automobilį. 

Buvau  atsidūręs  siauroje  alėjoje,  iš  abiejų  pusių  juosiamoje  tan¬ 
kios  lapijos,  todėl  ne  ką  tesusigaudžiau  apie  tai,  kas  mane  supa.  Į 
priekį  taip  pat  netoli  buvo  matyti,  nes  keliukas  už  kokių  dvide¬ 
šimties  jardų  darė  gana  staigų  posūkį.  Man  atėjo  į  galvą  mintis, 
kad  negaliu  ilgai  stovėti  kur  esąs,  nerizikuodamas,  jog  priešprie¬ 
šiais  atvažiuojanti  kokia  mašina  išnirs  iš  už  to  paties  posūkio  ir 
atsitrenks  į  mano  šeimininko  fordą.  Taigi  vėl  užkūriau  variklį  ir 
šiek  tiek  apsiraminau,  nes  kvapas  sklido  jau  nebe  toks  stiprus. 

Geriausia  veiksmų  eiga,  kaip  supratau,  buvo  paieškoti  garažo 
arba  stambesnio  dvaro,  kur  būtų  daugiau  vilties  rasti  šoferį,  gebė¬ 
siantį  nustatyti,  kas  gi  nutiko.  Bet  alėja  dar  gerą  gabalą  vingiavo 
toliau,  tebesitęsė  ir  aukštos  abipus  kelio  tankiai  suaugusios  gyva¬ 
tvorės,  taip  užstojusios  man  vaizdą,  kad  teko  pravažiuoti  kelerius 
vartus,  aiškiai  vedančius  į  privažiavimą  prie  namo,  —  mat  paties 
namo  vis  nebūdavo  matyti.  Taip  nusikasiau  dar  kokį  pusmylį  — 
nerimą  keliantis  kvapas  dabar  jau  kas  minutę  stiprėjo,  —  kol  paga¬ 
liau  alėjoje  atsivėrė  akiplotis.  Išvažiavau  į  atvirą  kelio  atkarpą  ir  iš 
tiesų  tolėliau  išvydau  tamsuojančius  aukštus  Viktorijos  laikų  na¬ 
mus  su  erdvia  pievele  priešais  ir  privažiavimu,  kuriuo  anksčiau 
aiškiai  buvo  važinėta  ūkinių  vežimų.  Bevairuojantį  artyn  mane  pa¬ 
drąsino  pasirodęs  bendio  paskuigalis,  kyšąs  pro  atlapas  garažo, 
prilipusio  prie  pagrindinio  pastato,  duris. 

Ir  vartai  buvo  palikti  atdari,  tad  aš  įvažiavau  netoli  už  jų,  su¬ 
stojau,  išlipau  ir  nužingsniavau  prie  užpakalinių  namo  durų.  Šias 
atidarė  vyras,  vilkįs  marškiniais  ir  liemene,  be  kaklaryšio,  bet 
kai  pasiteiravau  vairuotojo,  žmogus  linksmai  atsiliepė,  esą  aš  „pa¬ 
taikęs  kaip  pirštu  į  akį“.  Išgirdęs  apie  mano  bėdą,  jis  nė  nesu- 
dvejojęs  nuėjo  prie  fordo,  pakėlė  kapotą  ir  vos  po  kelių  sekun- 
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džių  apžiūros  informavo  mane:  „Vandens,  ponuli.  Vandens  ra¬ 
diatoriuje  pristigot“.  Visa  situacija  jį,  regėjos,  gerokai  linksmi¬ 
no,  bet  elgėsi  pakankamai  paslaugiai;  nuėjęs  atgal  į  namus,  po 
kelių  minučių  vėl  pasirodė  nešinas  vandens  ąsočiu  ir  piltuvu. 
Kol  palenkęs  galvą  pildė  radiatorių,  pradėjo  draugiškai  plepėti 
ir,  įsitikinęs,  jog  vykstu  žvalgytis  po  apylinkes,  rekomendavo  ap¬ 
lankyti  gražią  vietelę  kaimynystėje,  tvenkinį,  iki  kurio  nebuvo 
nė  pusės  mylios  kelio. 

Per  tą  laiką  turėjau  progą  geriau  apžiūrėti  namą;  tai  buvo  la¬ 
biau  į  aukštį  iškilęs  nei  platus  keturių  aukštų  pastatas,  kurio  fasa¬ 
dą  kone  iki  pat  gegnių  slėpė  gebenės.  Tačiau  iš  langų  galėjau  spręsti 
bent  pusę  jo  esant  apdangstytą  nuo  dulkių  ir  nenaudojamą.  Pasa¬ 
kiau  tatai  vyriškiui,  kai  jis  baigė  krapštytis  su  radiatoriumi  ir  užda¬ 
rė  kapotą. 

—  Taip,  iš  tiesų  gaila,  —  atsakė  jis.  —  Puikūs  seni  namai.  Reikalas 
tas,  kad  pulkininkas  bando  juos  parduoti.  Nelabai  jam  dabar  yra 
naudos  iš  tokio  didumo  namų. 

Tuomet  aš  neatsispyriau  pagundai  pasmalsauti,  kiek  samdoma 
patarnaujančio  personalo,  ir  gerokai  nustebau  išgirdęs,  jog  dar¬ 
buojasi  tik  virėja,  ateinanti  vakarais,  ir  patsai  mano  pašnekovas. 
Šis,  matyt,  ėjo  ir  vyresniojo  liokajaus,  ir  kamerdinerio,  ir  vairuo¬ 
tojo,  ir  dar  pagrindinio  valytojo  pareigas.  Per  karą,  paaiškino  jis, 
buvęs  asmeniniu  pulkininko  tarnu;  jiedu  buvę  drauge  Belgijoje, 
kai  įsiveržė  vokiečiai,  ir  vėlgi  drauge  per  sąjungininkų  išsilaipini¬ 
mą.  Tuomet  jis  įrėmė  į  mane  įdėmų  žvilgsnį  ir  pratarė: 

—  Jau  žinau.  Iš  pradžių  nepermaniau,  kas  jūs  toks,  bet  dabar 
jau  žinau.  Jūs  —  vienas  iš  tų  „topinių“  vyresniųjų  liokajų.  Iš  kurių 
nors  prašmatnių  grietinėlės  namų. 

Kai  pripažinau  jį  esant  netoli  tiesos,  plepėjo  toliau: 

—  Ak  taip,  dabar  jau  žinau.  Iš  pradžių  nepermaniau,  nes,  su¬ 
prantat,  jūs  kalbat  beveik  kaip  džentelmenas.  O  dar  vairuojat  ši¬ 
tokį  seną  gražuolį,  —  jis  mostelėjo  fordo  link,  —  tai  ir  maniau  sau, 
šit  tikras  aukštuomenės  paukštelis.  Bet,  ponuli,  jūs  toks  ir  esat. 
Turiu  omeny,  iš  prašmatniųjų.  Pats  tai  aš  nieko  tokio  taip  ir  neiš¬ 
mokau.  Tiesiog  paprastas  atsargon  išėjęs  karininko  tarnas. 
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O  tąsyk  jis  pasiteiravo,  kurgi  tat  aš  tarnauju,  ir  išgirdęs  atsaky¬ 
mą  sužiuro,  mąsliai  pakreipęs  galvą. 

—  Darlington  Holas,  —  sumurmėjo  pats  sau.  —  Darlington  Ho¬ 
las.  Tikriausiai  neapsakomai  prašmatni  vieta,  net  tokiam  idiotui 
kaip  nuolankus  jūsų  tarnas  šį  tą  sako.  Darlington  Holas.  Pala,  pa¬ 
la,  negi  norit  pasakyti  Darlington  Holas,  lordo  Darlingtono  valda? 

—  Tai  buvo  lordo  Darlingtono  valda,  iki  jis  mirė  prieš  trejus 
metus,  —  paaiškinau.  —  Dabar  tuose  namuose  reziduoja  ponas 
Džonas  Faradėjus,  džentelmenas  iš  Jungtinių  Valstijų. 

—  Kad  dirbtum  tokioj  vietoj,  išties  turi  būt  „topinės“  klasės. 
Tokių  kaip  jūs  tikriausiai  nedaug  belikę,  ką?  —  Tuomet  jo  balsas 
pastebimai  pasikeitė:  —  Norite  pasakyti,  kad  iš  tikrųjų  dirbote 
tam  lordui  Darlingtonui? 

Jis  vėlei  įdėmiai  į  mane  stebeilijo.  Atsakiau: 

—  O  ne,  aš  tarnauju  ponui  Faradėjui,  amerikiečiui  džentelme¬ 
nui,  kuris  nupirko  namus  iš  Darlingtonų  šeimos. 

—  A-a,  tai  jūs  negalėjote  pažinoti  to  lordo  Darlingtono.  Tiesiog 
įdomu  pasidarė,  kas  jisai  per  vienas.  Koksai  tipas. 

Pasakiau  vyriškiui,  kad  man  jau  metas  judėti,  ir  širdingai  padė¬ 
kojau  už  pagalbą.  Vis  dėlto  tai  buvo  draugiškas  žmogynas,  nepa¬ 
tingėjo  pareguliuoti  man  kelio,  kol  apsisukau  ir  išvairavau  pro 
vartus,  o  prieš  nuvažiuojant  pasilenkė  ir  dar  kartą  primygtinai  pa¬ 
siūlė  aplankyti  aną  tvenkinį  netoliese,  —  net  darsyk  pakartojo,  kaip 
jį  rasti. 

—  Nuostabiai  graži  vietelė,  —  pridūrė  jis.  —  Nagus  nusigraušit 
praleidęs  progą.  Tiesą  sakant,  pats  pulkininkas  dabar  kaip  tik  te¬ 
nai  meškerioja. 

Fordas,  regėjos,  vėl  veikė  kuo  puikiausiai,  ir  kadangi  norint  nu¬ 
kakti  prie  minėto  tvenkinio  tereikėjo  tik  nežymiai  išsukti  iš  mano 
maršruto,  nutariau  pasinaudoti  pulkininko  tarno  patarimu.  At¬ 
rodė,  paaiškino  labai  aiškiai,  bet  vos  išsukau  iš  pagrindinio  kelio 
ir  pamėginau  vadovautis  jo  nurodymais,  pasijutau  klaidinamas  siau¬ 
ručių  vinguriuojančių  alėjų,  panašių  į  tą,  kurioje  pirmąkart  paste¬ 
bėjau  aną  nerimą  keliantį  kvapą.  Vietomis  lapija  abipus  kelio  pa¬ 
sidarydavo  tokia  tanki,  kad  visiškai  užstodavo  saulę,  ir  akis  ėmė 
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varginti  staigūs  ryškios  šviesos  ir  sodraus  šešėlio  kontrastai.  Vis 
dėlto  galų  gale,  kiek  paieškojęs,  radau  rodyklę,  kreipiančią  į  „Mor- 
timerio  tvenkinį“,  ir  šit  prieš  kokią  valandą  atkakau  šion  vieton. 

Dabar  gi  jaučiuosi  didžiai  skolingas  pulkininko  tarnui,  nes 
negana  to,  kad  padėjo  susitvarkyti  su  fordu,  jis  dar  ir  nurodė 
man  šį  nepaprastai  žavų  kampelį,  kurį  kitaip  vargu  ar  būčiau 
užtikęs.  Tvenkinys  nėra  didelis  -  gal  bus  koks  ketvirtis  mylios 
apsukui,  —  tad  bet  kurioje  vietoje  išėjęs  į  pakrantę  žvilgsniu  ap¬ 
rėpi  jį  visą.  Aplink  tvyro  nedrumsčiama  ramybė.  Palei  pat  van¬ 
denį  apsodinta  medžiais,  kad  krantus  gaubtų  malonus  šešėlis,  o 
lygų  vandens  paviršių  bei  ramų  dangaus  atspindį  jame  kur  ne 
kur  suardo  aukštaūgių  nendrių  ir  meldų  sąvašynai.  Mano  apavas 
nelabai  leidžia  pėsčiomis  apeiti  aplink  tvenkinį  —  jau  iš  čia,  kur 
sėdžiu,  matyti,  kad  takelis  vietomis  pradingsta  giliame  purve,  — 
bet  turiu  pasakyti,  jog  tik  atvykusį  ši  vieta  mane  taip  sužavėjo, 
kad  panūdau  būtent  tai  ir  padaryti.  Ir  tik  mintis  apie  tokioje 
ekspedicijoje  galimas  katastrofas  bei  tokiu  atveju  neišvengiamą 
žalą  keliones  kostiumui  privertė  mane  pasitenkinti  pasisėdėji¬ 
mu  štai  čia  ant  šio  suoliuko.  Pastarąjį  pusvalandį  tą  ir  veikiu, 
ganydamas  akis  ir  stebėdamas,  kaip  kruta  šen  bei  ten  tvenkinio 
pakrantėse  įsitaisiusios  figūrėlės  su  meškerėmis.  Šią  minutę  ma¬ 
tau  kokį  tuziną  tokių  figūrų,  bet  ryškus  šviesos  ir  šešėlių  žais¬ 
mas  nuo  žemai  nulinkusių  medžių  šakų  neleidžia  nė  vieno  jų 
kaip  reikiant  įžiūrėti,  todėl  teko  atsisakyti  nekalto  žaidimėlio, 
mintimi  apie  kurį  jau  iš  anksto  mėgavausi,  būtent  —  pamėginti 
atspėti,  katras  iš  tų  žvejų  yra  pulkininkas,  kurio  namuose  man 
ką  tik  buvo  taip  paslaugiai  pagelbėta. 

Neabejoju,  kad  tai  ši  tyki  rami  aplinka  ir  leido  dar  giliau  ap¬ 
mąstyti  mintis,  atėjusias  man  į  galvą  per  pastarąjį  pusvalandį  ar 
panašiai.  Tiesą  sakant,  jei  ne  šita  ramybės  salelė,  labai  gali  būti, 
kad  nebūčiau  per  daug  nė  galvos  kvaršinęs  dėl  to,  kaip  pasielgiau 
kalbėdamasis  su  pulkininko  tarnu.  Turiu  omeny,  nebūčiau  susi¬ 
mąstęs,  kodėl  sudariau  tokį  vienareikšmišką  įspūdį,  neva  nieka¬ 
dos  nesu  tarnavęs  lordui  Darlingtonui.  Juk,  be  abejonės,  kaip  tik 
tai  ir  įvyko.  Jis  paklausė:  „Norite  pasakyti,  kad  iš  tikrųjų  dirbote 
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tam  lordui  Darlingtonui?44,  o  mano  atsakymas  nieko  kito  ir  nega¬ 
lėjo  reikšti,  kaip  tik  „ne44.  Galėjo  būti  ir  taip,  kad  tą  valandėlę 
mane  paprasčiausiai  apniko  beprasmis  [noris,  —  tačiau  kažin  ar 
tatai  pakankamai  įtikinamas  paaiškinimas,  kodėl  taip  neginčija¬ 
mai  keistai  pasielgiau.  Šiaip  ar  taip,  dabar  jau  priėjau  išvadą,  jog 
incidentas  su  vairuotoju  —  jau  nebe  pirmas  toks  nutikimas;  be¬ 
veik  nelieka  abejonių,  kad  jis  kažkaip  susijęs  su  epizodu,  įvykusiu 
prieš  porą  mėnesių,  kai  namuose  viešėjo  Veikfyldai. 

Ponas  ir  ponia  Veiklyldai  —  tai  pora  ir  Amerikos,  apsigyvenusi 
Anglijoje,  atrodo,  prieš  kokius  dvidešimt  metų.  Kadangi  Bosto¬ 
no  visuomenėje  jie  su  ponu  Faradėjum  turėjo  keletą  bendrų 
pažįstamų,  vieną  dieną  jie  trumpai  apsilankė  Darlington  Hole  — 
pasiliko  priešpiečių  ir  prieš  arbatą  išvyko.  Kalbu  apie  laiką,  kai 
pats  ponas  Faradėjus  buvo  atvažiavęs  į  namus  tik  prieš  kokias 
dvi  savaites,  taigi  jo  entuziazmas  dėl  tokio  puikaus  pirkinio  sie¬ 
kė  apogėjų;  dėl  šios  priežasties  didžiąją  Veikfyldų  vizito  dalį  ma¬ 
no  darbdavys  vedžiojo  svečius  po  valdą,  neaplenkdamas  nė  ap¬ 
dangstytųjų  namo  dalių  (beje,  kai  kam  tokia  ekskursija  būtų  ga¬ 
lėjusi  pasirodyti  ir  kiek  ilgoka).  Tačiau  ponas  ir  ponia  Veikfyldai, 
regėjos,  taip  pat  domėjosi  namų  apžiūra,  kaip  ir  ponas  Faradė¬ 
jus,  ir  vaikščiodamas  šen  bei  ten  su  reikalais  nuolat  girdėjau 
amerikietiškus  susižavėjimo  šūksnius  sklindant  iš  kurios  nors 
vietos,  kur  jie  tąsyk  būdavo  užklydę.  Ponas  Faradėjus  pradėjo 
rodyti  namus  nuo  viršutinio  aukšto  ir  kai  nusileido  su  svečiais 
pasigrožėti  didingais  pirmojo  aukšto  kambariais,  atrodė  paki¬ 
liai  nusiteikęs,  rodė  įvairias  karnizų  ar  langų  rėmų  detales  ir 
truputį  pompastiškai  aiškino,  ką  kiekviename  kambaryje  „da¬ 
rydavo  anglų  lordai...44  Nors  aš,  aišku,  sąmoningai  visai  nesi¬ 
stengiau  klausytis,  norom  nenorom  vis  dėlto  suprasdavau  kal¬ 
bos  esmę  ir,  neminint  kelių  netikslumų,  netgi  buvau  nustebin¬ 
tas  darbdavio  išmanymo  liudijusio  entuziastingą  jo  žavėjimąsi 
anglų  papročiais.  Dar  daugiau,  krito  į  akį  tai,  jog  ir  patys  Veik¬ 
fyldai  —  ypač  ponia  —  neblogai  nusituokė  apie  mūsų  krašto  tra¬ 
dicijas,  ir  iš  daugelio  jų  pastabų  galėjai  suprasti  juos  taip  pat 
esant  gana  prašmatnių  angliškų  namų  savininkus. 
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Kaip  tik  šios  ekskursijos  po  valdą  metu  ėjau  per  holą,  manyda¬ 
mas  draugiją  išsidanginus  laukan  apžiūrinėti  teritorijos,  ir  netikė¬ 
tai  pamačiau,  kad  ponia  Veikfyld  užsiliko  viduje  ir  atidžiai  apžiū¬ 
rinėja  akmeninę  arką,  rėminančią  įėjimą  į  valgomąjį.  Kai,  tyliai 
sumurmėjęs  „atsiprašau,  ponia“,  taikiausi  ją  aplenkti,  jinai  atsi¬ 
gręžė  ir  prašneko: 

—  O,  Stivensai,  galbūt  tu  man  pasakysi.  Štai  ši  arka  tikrai  atrodo 
kaip  septyniolikto  amžiaus,  bet  ar  iš  tiesų  ji  nebuvo  pastatyta  visai 
neseniai?  Galbūt  lordo  Darlingtono  laikais? 

—  Gali  būti,  ponia. 

—  Ji  labai  graži.  Bet  tikriausiai  tai  mėgžiojimų  mados  dalykas, 
padirbtas  vos  prieš  keletą  metų.  Ar  ne  tiesa? 

—  Nesu  tikras,  ponia,  bet,  žinoma,  taip  gali  būti. 

Tada,  pažeminusi  balsą,  ponia  Veikfyld  paklausė: 

—  Bet,  sakyk,  Stivensai,  koks  buvo  tasai  lordas  Darlingtonas? 
Juk  tikriausiai  tu  jam  tarnavai? 

—  Ne,  ponia,  netarnavau. 

—  Ak,  o  aš  maniau,  kad  tarnavai.  Keista,  kodėl  man  taip  pasi¬ 
rodė. 

Ponia  Veikfyld  vėl  nusisuko  į  arką  ir  palietusi  ją  delnu  pasakė: 

—  Taigi  mes  tikrai  nežinome.  Ir  vis  dėlto  ji  man  atrodo  padir- 
binys. 

Galbūt  būčiau  tuoj  pat  ir  pamiršęs  šį  pokalbį,  bet,  ponams  Veik- 
fyldams  išvykus,  įnešiau  ponui  Faradėjui  arbatą  svetainėn  ir  pa¬ 
stebėjau,  kad  jis  kažko  susirūpinęs.  Valandėlę  patylėjęs,  prabilo: 

—  Zinai,  Stivensai,  poniai  Veikfyld  šie  namai  nepadarė  tokio 
įspūdžio,  kokį,  mano  įsivaizdavimu,  turėjo  padaryti. 

—  Iš  tikrųjų,  sere? 

—  Teisybę  sakant,  jai,  regis,  atrodė,  neva  aš  perdedu  jų  kilmin¬ 
gumą.  Neva  išsigalvoju  viską,  esą  būdingi  jų  ypatumai  yra  šimt¬ 
mečių  senumo. 

—  Nejaugi  tikrai,  sere? 

—  Visą  laiką  tvirtino,  esą  tas  —  netikras,  anas  —  padirbinys.  Jos 
nuomone,  net  tu,  Stivensai,  esi  „netikras“. 
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—  Taip,  sere? 

—  Taigi  kad  taip.  Aš  jai  sakiau,  kad  tu  „tikras  daiktas“.  Tikras 
senas  anglų  vyresnysis  liokajus.  Kad  dirbai  šiuose  namuose  per 
tris  dešimtmečius,  tarnavai  tikrų  tikriausiam  anglų  lordui.  Bet  čia 
ponia  Veikfyld  man  paprieštaravo.  Tiesą  sakant,  netgi  įsitikinusi 
užginčijo. 

v 

—  Šit  kaip,  sere? 

—  Ponia  Veikfyld,  Stivensai,  yra  įsitikinusi,  jog  tu  čia  nedirbai, 
kol  aš  tavęs  nepasamdžiau.  Iš  tikro  ji  vaizdavosi,  esą  tatai  išgirdusi 
iš  tavo  paties  lūpų.  Kaip  gali  įsivaizduoti,  pasirodžiau  tikras  asilas. 

—  Nepaprastai  apmaudu,  sere. 

—  Noriu  pasakyti  štai  ką,  Stivensai:  tai  juk  iš  tikrųjų  seni  didingi 
angliški  namai,  tiesa?  Už  tai  ir  paklojau  pinigus.  O  tu  juk  esi  tik¬ 
ras  senoviškas  anglų  vyresnysis  liokajus,  o  ne  šiaip  koks  padavėjas 
su  pretenzijomis.  Juk  ir  esi  tikras  daiktas,  argi  ne?  Kaip  tik  tai,  ko 
aš  norėjau  —  argi  ne  tai  turiu? 

—  Drįstu  sakyti,  jog  tai,  sere. 

—  Tai  gal  gali  man  paaiškinti,  ką  ponia  Veikfyld  čia  šneka?  Man 
tatai  labai  mįslinga. 

—  Galimas  daiktas,  jog  aš  galėjau  sudaryti  šiai  damai  kiek  klai¬ 
dinamą  savo  karjeros  vaizdą,  sere.  Labai  atsiprašau,  jei  tai  tapo 
nesmagumo  priežastimi. 

—  Drįstu  sakyti,  ir  nemenko  nesmagumo.  Tie  žmonės  dabar 
laikys  mane  pliauškalium  ir  melagiu.  O  vis  dėlto  ką  tu  turi  gal¬ 
voje  sakydamas,  kad  sudarei  jai  „kiek  klaidinamą  savo  karjeros 
vaizdą“  ? 

—  Labai  apgailestauju,  sere.  Nė  nenutuokiau  galįs  sukelti  tokį 
nemalonų  nesusipratimą. 

—  Betgi,  po  galais,  kam  tu  jai  pripasakojai  pasakų? 

Akimirką  pasvėriau  situaciją,  tuomet  pasakiau: 

—  Man  labai  gaila,  sere,  bet  tai  susiję  su  šio  krašto  papročiais. 

v 

—  Žmogau,  apie  ką  tu  šneki? 

—  Noriu  pasakyti,  sere,  jog  Anglijoje  nepriimta  pavaldiniui  ap¬ 
tarinėti  savo  buvusių  darbdavių. 
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—  Gerai,  Stivensai,  kitaip  sakant,  nenori  atskleisti  konfidencia¬ 
lių  praeities  dalykų.  Bet  juk  tai  nereiškia,  kad  turi  neigti  išvis  kam 
nors  dirbęs  iki  manęs? 

—  Kai  taip  suformulavote,  tatai  iš  tiesų  skamba  kiek  perdėtai, 
sere.  Tačiau  neretai  ir  būdavo  laikoma  pageidaujamu  dalyku  su¬ 
daryti  kaip  tik  tokį  įspūdį.  Jei  galėčiau  taip  pasakyti,  sere,  tai  tru¬ 
putį  primena  paprotį  su  vedybomis.  Dažnai  manoma,  jog  išsisky¬ 
rusiai  damai  jos  antrojo  vyro  akivaizdoje  nepageidaujama  apskri¬ 
tai  priminti  ankstesniąją  santuoką.  Panašus  paprotys  egzistuoja  ir 
mūsų  profesijoje,  sere. 

—  Ką  gi,  Stivensai,  apmaudu  tik,  kad  aš  anksčiau  nežinojau  apie 
šį  jūsų  paprotį,  —  atsiduso  darbdavys,  atsilošdamas  krėsle.  —  Pasi¬ 
rodžiau  tikras  mulkis. 

Tikriausiai  net  ir  tuo  metu  suvokiau,  jog  mano  pasiaiškinimas 
ponui  Faradėjui,  jei  ir  ne  visiškai  nepagrįstas,  buvo  apgailėtinai 
neįtikinamas.  Tačiau,  kita  vertus,  kai  turi  tiek  visko,  dėl  ko  reikia 
rūpintis,  dėmesys  nesunkiai  nukrypsta  nuo  tokių  dalykų  kitur, 
tad  netrukus  aš  kuriam  laikui  išmečiau  visą  šį  epizodą  iš  galvos. 
Bet  dabar,  prisiminus  jį  šį  tvenkinį  gaubiančioje  tylumoje,  maža 
belieka  abejonių,  kad  tądien  mano  elgesys  ponios  VeikJyld  akyse 
aiškiai  susijęs  su  tuo,  kas  nutiko  šią  popietę. 

Žinoma,  nūnai  netrūksta  žmonių,  prasimanančių  įvairiausių  ne¬ 
sąmonių  apie  lordą  Darlingtoną,  ir  jums  gali  susidaryti  įspūdis, 
jog  man  lyg  ir  nepatogu  ar  gėda  prisipažinti  apie  ryšius  su  jo  švie¬ 
sybe  ir  kad  už  tokio  elgesio  glūdi  būtent  tai.  Tuomet  leiskite  ne¬ 
dviprasmiškai  pareikšti,  jog  ničniekas  negali  būti  toliau  nuo  tie¬ 
sos.  Didžioji  dauguma  to,  kas  pastaruoju  metu  prikalbama  apie 
jo  šviesybę,  perdėm  yra  kvailystės,  grįstos  kone  visišku  faktų  neiš¬ 
manymu.  Tiesą  sakant,  man  atrodo,  kad  keistoką  mano  elgesį  la¬ 
bai  įtikimai  galima  paaiškinti  noru  išvengti  dar  vienos  progos  iš¬ 
girsti  kokių  nors  tokių  nesąmonių  jo  šviesybės  adresu;  tai  yra  ma¬ 
no  bemeilyta  abiem  kartais  rinktis  nekaltą  melą  kaip  paprasčiausią 
būdą  išvengti  nesmagumo.  Juo  daugiau  apie  tai  mąstau,  juo  įtiki- 
mesnis  man  atrodo  šis  paaiškinimas;  nes,  atvirai  kalbant,  niekas 
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nūdien  manęs  taip  neerzina,  kaip  girdėti  nuolat  kartojamas  to¬ 
kias  nesąmones.  Norėčiau  pareikšti  lordą  Darlingtoną  buvus  di¬ 
džios  moralinės  vertės  džentelmeną,  —  tokios  didžios  vertės,  gre¬ 
ta  kurios  nykštukais  virsta  daugumas  anų  asmenų,  kuriuos  išgirsi 
nešiojant  tas  kvailas  kalbas  apie  jį,  —  ir  esu  pasiryžęs  tvirtinti,  jog 
toks  jis  išliko  iki  paskutinio  atodūsio.  Niekas  taip  nenukryptų 
nuo  tiesos,  kaip  teigimas,  neva  aš  gailiuosi  dėl  savo  ryšio  su  šiuo 
džentelmenu.  Juk  iš  tiesų  jūs  pripažinsite,  kad  tarnauti  jo  šviesy¬ 
bei  visus  šiuos  metus  Darlington  Hole  tokiam  žmogui  kaip  man 
reiškė  labiau  priartėti  prie  minėto  pasaulio  rato  ašies,  nei  jūsų 
nuolankus  tarnas  būtų  galėjęs  svajoti.  Trisdešimt  penkerius  tar¬ 
nybos  metus  atidaviau  lordui  Darlingtonui;  niekas  nepavadins  ne¬ 
teisiu  žmogaus,  pasakiusio,  jog  tuos  metus  pačia  tikriausia  to  žo¬ 
džio  prasme  atidaviau  „iškiliems  namams“.  Kai  atsigręžęs  praei¬ 
tin  apžvelgiu  savo  karjerą  nuo  pat  anų  senų  laikų,  didžiausią 
pasitenkinimą  pasiektais  laimėjimais  man  ir  teikia  būtent  tas  lai¬ 
kotarpis,  ir  šiandieną  galiu  tik  didžiuotis  bei  jausti  dėkingumą  li¬ 
kimui,  suteikusiam  man  tokią  garbę. 


Trečioji  diena,  rytas 

Ton  tonas ,  Somersetas 


V  akar  vakare  apsistojau  užeigoje,  pavadintoje  „Karieta  ir  žirgai“, 
netoli  Tontono  miestelio,  Somerscto  grafystėje.  Pro  fordo  lan¬ 
gą,  kai  dienos  šviesai  blėstant  riedėjau  artyn,  ši  trobelė  šiaudi¬ 
niu  stogu  pakelėje  atrodė  ypač  patraukliai.  Seimininkas  užlydė- 
jo  mane  mediniais  laiptais  į  nediduką  kambarėlį,  gana  kukliai 
apstatytą,  bet  nepriekaištingai  sutvarkytą.  Pasiteirautas,  ar  pie¬ 
tavęs,  paprašiau  patiekti  man  į  kambarį  sumuštinį,  ir  tai  pasiro¬ 
dė  gana  vykusi  galimybė  pavakarieniauti.  Bet  paskui,  vakarui  už- 
slenkant,  kažin  kodėl  ėmiau  neberasti  kambarėlyje  vietos,  tad 
pagaliau  nusprendžiau  nusileisti  apačion,  į  barą,  ir  paskanauti 
gurkšnelį  vietinio  sidro. 

Penkių  ar  šešių  lankytojų  būrelis  sėdėjo  prie  baro,  visi,  spren¬ 
džiant  iš  išvaizdos,  vienoki  ar  kitokį  žemės  ūkio  atstovai,  o  dau¬ 


giau  patalpoje  nieko  nebuvo.  įgijęs  iš  šeimininko  bokalą  sidro, 
įsitaisiau  atokiau  prie  staliuko,  ketindamas  atsipalaiduoti  ir  ap¬ 
mąstyti  prabėgusią  dieną.  Tačiau  neilgai  trukus  tapo  aišku,  jog 
tuos  vietinius  žmones  mano  buvimas  trikdo,  jog  jie  jaučia  lyg  ir 
kokį  poreikį  parodyti  svetingumą.  Kickvienusyk,  kai  jų  pokalbio 
gija  nutrūkdavo,  tai  vienas,  tai  kitas  vogčia  žvilgčiodavo  mano  pu¬ 
sėn,  tarytum  kaupdamas  drąsą  užkalbinti.  Galų  gale  vienas  jų  kils¬ 
telėjo  balsą  ir  sušuko: 

—  Regis,  sere,  jūs  čia,  viršuje,  apsistojote  nakčiai? 

Kai  atsakiau,  jog  taip  ir  yra,  kalbėjusysis  abejodamas  palingavo 
galvą: 

-  Daug  jūs  ten  nepamiegosit,  sere.  Nebent  patiktų  klausytis, 
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kaip  senis  Bobas  čia  daužosi  iki  pusiaunakčio,  —  pirštu  bakstelėjo 
šeimininko  pusėn.  —  O  tada  jojo  pati  vėl  pažadins,  kai  ims  rėkaut 
ant  jo  vos  pradėjus  švisti. 

Nepaisant  šeimininko  protestavimo,  aplink  barą  nugriaudėjo 
juokas. 

—  Šit  kaip?  —  nusistebėjau  aš.  Ir  vos  prašnekęs  staiga  pagalvo¬ 
jau,  kad  privalau  pasakyti  ką  nors  sąmojinga,  —  ta  pati  mintis  pas¬ 
taruoju  metu  ne  sykį  man  yra  šovusi  prie  pono  Faradėjaus.  Ir  iš 
tikrųjų  vietiniai  lankytojai  dabar  mandagiai  tylėjo,  lūkuriuodami, 
ką  dar  pasakysiu.  Taigi  pasirausiau  vaizduotėje  ir  galiausiai  pareiš¬ 
kiau:  —  Vietinė  gaidgystės  atmaina,  be  abejonės. 

Iš  pradžių  ir  toliau  tvyrojo  tyla,  tarsi  baro  lankytojai  būtų  ma¬ 
nę,  jog  aš  ketinu  toliau  plėtoti  savo  mintį.  Bet  paskiau,  pastebėję 
linksmą  mano  veido  išraišką,  jie  pradėjo  juoktis,  nors  ir  trupu¬ 
čiuką  sutrikę.  Tuomet  kompanija  grįžo  prie  anksčiau  nutrūkusio 
pokalbio,  ir  daugiau  nebepersimečiau  su  jais  nė  žodžiu,  kol  kiek 
vėliau  palinkėjome  vieni  kitiems  labos  nakties. 

Kai  tik  sąmojingas  atsakymas  man  atėjo  į  galvą,  buvau  juo  gana 
patenkintas  ir,  turiu  prisipažinti,  kiek  nusivyliau,  kad  jis  nebuvo 
gyviau  sutiktas.  Manyčiau,  nusivyliau  dėl  to,  kad  pastaraisiais  mė¬ 
nesiais  skiriu  nemaža  dėmesio  būtent  šios  srities  gebėjimams  la¬ 
vinti.  Kitais  žodžiais  tariant,  stengiuosi  papildyti  šiuo  įgūdžiu  sa¬ 
vąjį  profesinį  arsenalą,  kad  pasitikėdamas  savo  jėgomis  galėčiau 
pateisinti  visus  pono  Faradėjaus  lūkesčius  dėl  šmaikštavimo. 

Pavyzdžiui,  pastaruoju  metu,  radęs  laisvą  valandėlę,  įjunkau 
klausytis  savo  kambaryje  radijo,  —  ypač  tais  kartais,  kai  ponas 
Faradėjus  išvyksta  visam  vakarui.  Viena  laida,  kurios  klausausi, 
vadinasi  Dusyk  per  savaitę  ar  dažniau,  nors  iš  tiesų  ji  transliuojama 
tris  kartus  per  savaitę.  Joje  iš  esmės  du  asmenys  juokaudami 
komentuoja  įvairias  skaitytojų  laiškų  iškeltas  temas.  Studijuoju 
šią  laidą,  nes  joje  skambantys  sąmojai  visada  tenkina  pačius  griež¬ 
čiausius  gero  skonio  reikalavimus  ir,  mano  nuomone,  jų  tonas 
neblogai  tinka  tokios  rūšies  pašmaikštavimams,  kokių  ponas  Fa¬ 
radėjus  galėtų  tikėtis  iš  manęs.  Vadovaudamasis  šios  laidos  gai¬ 
rėmis,  prasimaniau  paprastą  pratimėlį,  kurį  stengiuosi  atlikti  bent 
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kartą  per  dieną;  kai  tik  pasitaiko  laisvesnė  minutė,  mėginu  iš 
tiesiogiai  mane  supančios  aplinkos  suformuluoti  tris  sąmojin¬ 
gas  pastabas.  Arba,  varijuodamas  tą  patį  pratimą,  bandau  su¬ 
regzti  tris  pašmaikštavimus  apie  įvykius,  nutikusius  per  pastarą¬ 
ją  valandą. 

Todėl  jūs  tikriausiai  suprasite  mano  nusivylimą  dėl  vakarykš¬ 
čiai  pasakyto  sąmojo.  Iš  pradžių  maniau,  kad  ribotą  jo  sėkmę  lė¬ 
mė  tai,  kad  kalbėjau  nepakankamai  aiškiai.  Bet  paskui,  jau  kam¬ 
baryje,  man  kilo  mintis,  kad  iš  tikrųjų  galėjau  tuos  žmones  ir  įskau¬ 
dinti.  Juk  galėjo  būti  suprasta,  jog  aš  norėjau  pasakyti,  kad 
šeimininko  žmona  panaši  į  gaidį,  —  tokio  ketinimo  tąsyk  jokia 
mada  neturėjau.  Kai  bandžiau  užmigti,  mane  vis  graužė  nerimas 
dėl  šios  galimybės,  ir  jau  buvau  pusiau  nutaręs  šįryt  atsiprašyti 
šeimininko.  Tačiau  per  pusryčius  jis  man  patarnavo,  regis,  visai 
giedros  nuotaikos,  tad  pagaliau  nusprendžiau  tą  reikalą  pamiršti. 

Tačiau  šis  nedidelis  epizodas  kuo  puikiausiai  parodo,  kaip  rizi¬ 
kinga  laidyti  sąmojus.  Jau  pati  sąmojo  prigimtis  palieka  žmogui 
labai  maža  laiko  įvertinti  galimiems  įvairiems  šmaikščios  pasta¬ 
bos  atgarsiams,  iki  ateina  momentas  ištarti  jį  balsu,  ir  neturėda¬ 
mas  reikiamos  patirties  bei  įgūdžių  smarkiai  rizikuoji  prišnekėti 
visokiausių  nederamų  dalykų.  Nėra  jokio  pagrindo  manyti,  kad 
ilgainiui  praktikuodamasis  šioje  srityje  neįgysiu  tobulų  įgūdžių, 
bet  dėl  tokios  rizikos  nusprendžiau  būsiant  geriausia  bent  kurį 
laiką,  kol  pakankamai  neišsitreniravau,  nemėginti  vykdyti  šios  pa¬ 
reigos  ponui  Faradėjui. 

Vis  dėlto  apgailestaudamas  turiu  pasakyti,  kad  vakarykščia  pub¬ 
likos  padaryta  atseit  sąmojinga  pastaba,  esą  dėl  trukdymų  iš  apa¬ 
čios  man  neteksią  dorai  pamiegoti,  dar  ir  labai  pasitvirtino.  Rė¬ 
kauti  šeimininko  žmona  nerėkavo,  bet  iki  vėlumos  girdėjau  ją  kal¬ 
bant  jiedviem  su  vyru  tvarkantis,  o  paskui  ir  vėl  iš  pat  ankstyvo 
ryto.  Tačiau  buvau  v  isiškai  pasirengęs  šiai  porai  atleisti,  nes  aiškiai 
supratau,  jog  tai  stropūs,  prie  sunkaus  darbo  pratę  žmonės,  ir  esu 
tikras,  jog  triukšmą  kaip  tik  tuo  ir  reikėjo  aiškinti.  Be  to,  žinoma, 
negalėjau  neprisiminti  ir  savo  nelemtos  replikos.  Todėl,  dėkoda- 
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mas  šeimininkui,  niekaip  neparodžiau  neramiai  praleidęs  naktį  ir 
atsisveikinęs  leidausi  apžiūrinėti  prekybinio  Tontono  miestelio. 

Turbūt  verčiau  būčiau  apsistojęs  šioje  vietoje,  kur  dabar,  ryt¬ 
mečiui  įpusėjus,  sėdžiu  ir  mėgaudamasis  malonia  aplinka  gurkš¬ 
noju  arbatą.  Juk  iš  tikrųjų  iškaba  lauke  skelbia,  jog  čia  galima  rasti 
ne  tik  „arbatos,  užkandžių  ir  pyragaičių“,  bet  ir  „švarių,  ramių  ir 
patogių  kambarių“.  Viešbutukas  yra  aukštutinėje  Tontono  gatvė¬ 
je,  visai  netoli  turgaus  aikštės.  Tai  kiek  pasmukęs  pastatas,  kurio 
išorės  būdingiausias  bruožas  —  sunkios  tamsių  rąstų  sijos.  Šiuo 
metu  sėdžiu  erdvioje  jo  arbatinėje,  išmuštoje  ąžuolo  paneliais; 
staliukų  čia  tiek,  kad  laisvai  tilptų,  sakyčiau,  apie  pora  tuzinų  lan¬ 
kytojų  ir  vis  dėlto  salė  neatrodytų  prisigrūdusi.  Iš  už  prekystalio, 
kur  išdėliota  neblogas  pasirinkimas  pyragaičių  ir  bandelių,  aptar¬ 
nauja  dvi  linksmos  padavėjos.  Apskritai  čia  ideali  vieta  vaišintis 
ryto  arbata,  bet  keista,  kad  tiek  mažai  Tontono  miestelėnų  pagei¬ 
dauja  pasinaudoti  šia  puikia  galimybe.  Vieninteliai  žmonės  mano 
draugijoje  —  dvi  pagyvenusios  damos,  susėdusios  viena  priešais 
kitą  už  staliuko  palei  priešingą  sieną,  ir  vyras  —  gal  pensijon  išėjęs 
ūkininkas  -  prie  staliuko  viename  iš  erkerių.  Gerai  jo  neįžiūriu, 
nes  skaisti  ryto  saulė  pavertusi  jį  siluetu.  Tačiau  matau,  kaip  jis 
varto  laikraštį,  vienodais  protarpiais  vis  pakeldamas  žvilgsnį  į  šali¬ 
gatviu  už  lango  žingsniuojančius  praeivius.  Iš  to  pradžioje  maniau 
jį  lūkuriuojant  bičiulio,  bet,  regis,  jis  tiesiog  nori  pasveikinti  pro 
šalį  einančius  pažįstamus. 

Pats  esu  įsitaisęs  beveik  prie  galinės  sienos,  bet  net  per  visą 
kambarį  aiškiai  matau  saulės  nutviekstą  gatvę,  o  priešingoje  jos 
pusėje  įžiūriu  stulpą  su  keletu  rodyklių,  kreipiančių  kelių  į  gre¬ 
timas  vietoves.  Viena  jų  —  Mersdeno  miestelis.  Galbūt  jums 
„Mersdenas“  kai  ką  primins,  kaip  priminė  ir  man,  kai  vakar 
pirmąsyk  pamačiau  šį  pavadinimą  kelių  atlase.  Teisybę  sakant, 
netgi  panūdau  padaryti  nežymų  lankstą  iš  savo  suplanuoto  marš¬ 
ruto,  kad  tik  pamatyčiau  tą  miestuką.  Mersdenc,  Somerseto  gra¬ 
fystėje,  buvo  įsikūrusi  Džifeno  ir  K°  firma,  ir  būtent  į  Mersdeną 
reikėdavo  siųsti  užsakymus  tamsiosioms  Džifeno  poliravimo  žva¬ 
kėms  („susmulkinti,  sutrinti  į  vašką  ir  tepti  rankomis“).  Kurį 
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laiką  Džifeno  sidabro  blizginimo  priemonė  buvo  neabejotinai 
tobuliausia  iš  visų  prieinamų,  ir  tik  prieš  pat  karą  dėl  rinkoje 
pasirodžiusių  cheminių  valiklių  šios  patikimos  priemonės  pa¬ 
klausa  sumenko. 

Pamenu,  Džifenas  atsirado  trečiojo  dešimtmečio  pradžioje, 
ir  esu  tikras,  kad  ne  aš  vienas  šios  medžiagos  pasirodymą  glau¬ 
džiai  sieju  su  nuotaikų  mūsų  profesijoje  pokyčiu  —  pokyčiu,  si¬ 
dabro  valymą  ilgainiui  padariusiu  viena  svarbiausių  užduočių, 
tokia  ši  veikla  apskritai  išliko  iki  šių  dienų.  Šis  pokytis,  mano 
galva,  kaip  ir  daugelis  kitų  ano  laikotarpio  pokyčių,  buvo  kartos 
dalykas;  būtent  tais  metais  mūsiškė  vyresniųjų  liokajų  karta  su¬ 
laukė  „pilnametystės“,  ir  prie  sidabro  blizginimo  sureikšmini¬ 
mo  esmingai  prisidėjo  tokios  figūros  kaip  ponas  Maršalas.  Ži¬ 
noma,  tuo  nenoriu  pasakyti,  kad  sidabro  valymas  —  ypač  to  si¬ 
dabro,  kuris  būdavo  matomas  ant  serviruoto  stalo,  —  ne  visada 
buvo  laikomas  svarbia  užduotimi.  Tačiau  turbūt  nesuklystume 
pasakę,  kad  nemaža,  pavyzdžiui,  mano  tėvo  kartos  vyresniųjų 
liokajų  neteikdavo  šiam  reikalui  tokios  didelės  reikšmės,  ir  tatai 
patvirtina  faktas,  jog  anais  laikais  vyresnysis  liokajus  retai  kada 
pats  tiesiogiai  vadovaudavo  sidabro  valymui,  o  mielai  palikdavo 
šį  darbą,  tarkime,  jaunesniojo  liokajaus  malonei  ir  tik  retkar¬ 
čiais  jį  patikrindavo.  Visuotinai  pripažįstama,  jog  tai  ponas  Mar¬ 
šalas  pirmasis  pripažino  visą  sidabro  reikšmę,  —  būtent  tai,  kad 
jokie  kiti  daiktai  nesti  atvykėlių  taip  atidžiai  apžiūrinėjami,  kaip 
sidabras  valgio  metu,  todėl  jis  ir  tampa  viešu  tų  ar  kitų  namų 
lygio  rodikliu.  Ir  ne  kas  nors  kitas,  o  ponas  Maršalas  pirmasis 
ėmė  stulbinti  Sarlevil  Hauso  svečius,  damas  ir  džentelmenus, 
demonstruodamas  lig  tol  neįsivaizduojamai  išpuoselėtą  stalo  si¬ 
dabrą.  Savaime  suprantama,  labai  greitai  visoje  šalyje  vyresnieji 
liokajai,  savo  darbdavių  spaudžiami,  ėmė  sukti  galvą  dėl  sidabro 
blizginimo.  Pamenu,  netruko  išdygti  įvairių  vyresniųjų  liokajų, 
besiskelbiančių  išradus  metodus,  kuriais  esą  galima  pralenkti 
poną  Maršalą,  —  tuos  metodus  jie  paprastai  demonstratyviai  slėp¬ 
davo  it  prancūzų  kulinarai  savo  receptūrą.  Tačiau  esu  įsitiki¬ 
nęs  -  kaip  ir  andai  buvau,  —  kad  visos  tos  įmantrios  ir  paslaptin- 
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gos  tokių  asmenų  kaip  ponas  Džekas  Ncibersas  atliekamos  pro¬ 
cedūros  beveik  arba  visiškai  nedarydavo  jokio  poveikio  galuti¬ 
niam  rezultatui.  Kai  dėl  manęs  paties,  tai  reikalas  buvo  papras¬ 
tas:  naudodavai  gerą  valymo  priemonę  ir  atidžiai  prižiūrėdavai. 
Džifeno  valiklį  užsisakinėdavo  visi  iškilesni  ano  meto  vyresnieji 
liokajai,  ir,  tinkamai  naudodamas  šį  gaminį,  galėjai  nesibaimin¬ 
ti,  kad  tavo  stalo  sidabras  nusileis  kieno  nors  kito  darbui. 

Man  džiugu,  kad  galiu  prisiminti  apsčiai  atvejų,  kai  stalo  sidab¬ 
ras  Darlington  Hole  padarė  stebėtojams  malonų  įspūdį.  Kaip  an¬ 
tai  ledi  Astor  kartą,  menu,  ne  be  tam  tikro  kartėlio  pastebėjo,  esą 
mūsų  sidabras  „tikriausiai  neprilygstamas“.  Taip  pat  atminty  iš¬ 
kyla  vaizdas,  kaip  vieną  vakarą  per  pietus  ponas  Džordžas  Bernar¬ 
das  Šo,  garsusis  dramaturgas,  atidžiai,  pakėlęs  prieš  šviesą,  tyrinė¬ 
ja  desertinį  šaukštelį,  lygina  jo  paviršių  su  gretimai  gulinčio  pa¬ 
dėklo  paviršiumi,  visai  užsimiršęs  ir  nebejausdamas  aplink 
draugijos.  Bet  turbūt  didžiausią  pasitenkinimą  nūnai  patiriu  pri¬ 
simindamas  tą  vakarą,  kai  namuose  labai  „konfidencialiai“  lankė¬ 
si  vienas  žymus  asmuo  -  ministrų  kabineto  narys,  netrukus  tapęs 
užsienio  reikalų  ministru.  Tiesą  sakant,  dabar,  kai  tolesni  šių  ap¬ 
silankymų  rezultatai  išsamiai  dokumentuoti,  tikriausiai  niekas  ne¬ 
bekliudo  man  atskleisti  šio  žmogaus  tapatybės,  —  taigi  kalbu  apie 
lordą  Halifaksą. 

Kaip  vėliau  pasirodė,  tasai  apsilankymas  buvo  tiesiog  pirmasis 
iš  virtinės  tokių  „neoficialių“  lordo  Halifakso  ir  tuometinio  Vo¬ 
kietijos  ambasadoriaus  pono  Ribentropo  susitikimų.  Tačiau  aną 
pirmąjį  vakarą  lordas  Halifaksas  atvyko  su  itin  atsargia  nuostata; 
kone  pirmi  jo  žodžiai  po  to,  kai  paskelbė  jo  atvykimą,  buvo:  „Iš 
tiesų,  Darlingtonai,  nežinau,  kur  jūs  čia  mane  kreipiate.  Žinau 
tik,  kad  paskui  gailėsiuosi“. 

Kadangi  pono  Ribentropo  nebuvo  tikimasi  pasirodant  dar  ko¬ 
kią  valandą,  jo  šviesybė  pasiūlė  svečiui  aprodyti  Darlington  Ho¬ 
lą,  —  ši  strategija  ne  vienam  nerimaujančiam  lankytojui  yra  pa¬ 
dėjusi  atsipalaiduoti.  Vis  dėlto,  vaikščiodamas  savo  reikalais,  aš 
kurį  laiką  tik  ir  girdėjau  lordą  Halifaksą  tai  vienur,  tai  kitur  reiš¬ 
kiantį  abejones  dėl  būsimo  vakaro,  o  lordą  Darlingtoną  —  nuo- 
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lat,  bet  veltui  mėginantį  jį  nuraminti.  Bet  paskui  vienu  momen¬ 
tu  nugirdau  lordą  Halifaksą  šūktelint:  „Dievaži,  Darlingtonai, 
sidabras  šiuose  namuose  išties  nuostabus!“  Tąsyk,  žinoma,  ta 
frazė  labai  man  paglostė  širdį,  bet  ypač  maloni  šio  epizodo  pa¬ 
sekmė  išplaukė  dar  po  dviejų  ar  trijų  dienų:  tuomet  lordas  Dar- 
lingtonas  man  pasakė:  „Tarp  kita  ko,  Stivcnsai,  aną  vakarą  lordą 
Halifaksą  pribloškė  mūsų  sidabras.  Visiškai  pakeitė  jojo  nuotai¬ 
ką“.  Lygiai  tokiais  žodžiais  jo  šviesybė  ir  bylojo,  tą  puikiai  atsi¬ 
menu,  todėl  ne  kokia  savo  fantazija  grindžiu  mintį,  jog  stalo 
sidabro  būklė  aną  vakarą  kukliai,  bet  svariai  prisidėjo  prie  san¬ 
tykių  tarp  lordo  Halifakso  ir  pono  Ribentropo  palengvinimo. 

Čia  gal  būtų  tinkama  proga  tarti  keletą  žodžių  dėl  pono  Ri¬ 
bentropo.  Žinoma,  šiandien  visuotinai  priimta  manyti  poną  Ri¬ 
bentropą  buvus  apgaviką:  esą  Hitlerio  buvę  suplanuota  visus  tuos 
metus  kiek  įmanoma  ilgiau  mulkinti  Angliją  ir  slėpti  tikruosius 
savo  ketinimus,  o  ponas  Ribentropas  esą  turėjęs  vienintelę  mi¬ 
siją  mūsų  šalyje,  būtent  —  suteikti  šiai  apgaulei  tikroviškumo 
atspalvį.  Kaip  minėjau,  tokia  yra  vyraujanti  nuomonė,  ir  visiškai 
nenoriu  nuo  jos  kaip  nors  atsiriboti.  Tačiau  ganėtinai  erzina,  kai 
nūdien  girdi  žmones  šnekant  taip,  tarsi  jie  niekada  nė  minutės 
nebuvo  užkibę  ant  pono  Ribentropo  kabliuko,  —  sakytum  lor¬ 
das  Darlingtonas  vienintelis  tikėjo,  kad  ponas  Ribentropas  gar¬ 
bingas  žmogus,  ir  siekė  su  juo  palaikyti  naudingus  ryšius.  Iš  tik¬ 
rųjų  ponas  Ribentropas  visą  ketvirtąjį  dešimtmetį  daugelyje  rink¬ 
tinių  namų  buvo  labai  aukštai  kotiruojama,  netgi  šlovės  aureolės 
gaubiama  asmenybė.  Ypač  apie  1936—1937  metus,  atsimenu, 
svečių  patarnaujančio  personalo  kalbos  šeimyninėje  nuolat  tik 
ir  sukdavosi  apie  „vokiečių  ambasadorių“  ir  iš  jų  aiškėdavo,  jog 
daugumas  pačių  iškiliausių  šio  krašto  damų  ir  džentelmenų  bu¬ 
vo  juo  tiesiog  susižavėję.  Kaip  jau  sakiau,  negali  nesusierzinti 
girdėdamas,  kaip  tie  patys  žmonės  dabar  šneka  apie  tuos  laikus, 
o  ypač  -  kai  tenka  klausytis,  kas  pasakojama  apie  jo  šviesybę. 
Grasi  šių  žmonių  veidmainystė  kaipmat  atsiskleistų,  jei  tik  kas 
parodytų  jums  jų  pačių  anuometinius  svečių  sąrašus;  tuomet 
pamatytumėt  ne  tik  tai,  koks  dažnas  svečias  už  tų  asmenų  pietų 
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stalo  būdavo  ponas  Ribentropas,  bet  kad  dažnai  jis  ten  figūruo¬ 
davo  dargi  kaip  garbės  svečias. 

O  be  to,  dar  iš  kai  kurių  žmonių  girdi,  neva  lordas  Darlingto- 
nas  anais  laikais  kažkaip  ne  taip  elgęsis,  keleto  savo  kelionių  į  Vo¬ 
kietiją  metu  priimdamas  svetingus  nacių  kvietimus.  Nemanyčiau, 
kad  jie  taip  narsiai  reikštųsi,  jeigu,  tarkime,  „Taimso“  laikraštis 
išspausdintų  bent  vieną  svečių  sąrašą,  ruoštą  kuriam  vokiečių  ban¬ 
ketui  maždaug  Niurnbergo  konferencijos  laikais.  Faktas  tas,  kad 
patys  iškiliausi,  labiausiai  gerbiami  Anglijos  ponai  ir  ponios  laisvai 
naudojosi  Vokietijos  vadovų  svetingumu,  ir  iš  savo  patirties  galiu 
paliudyti,  jog  dauguma  jų  grįždavo  ne  kitaip,  kaip  tik  susižavėję  ir 
liaupsindami  šeimininkus.  Kiekvienas,  kas  tvirtina,  esą  lordas  Dar- 
lingtonas  slapčia  rezgęs  sąmokslą  su  visuotinai  žinomu  priešu,  pa¬ 
togiai  pamiršta  tikrąjį  ano  meto  klimatą. 

Taip  pat  būtina  pasakyti  ir  tai,  kokia  nešvanki  nesąmonė  yra 
tvirtinti,  neva  lordas  Darlingtonas  buvęs  antisemitas  ar  palaikęs 
glaudžius  ryšius  su  tokiomis  organizacijomis  kaip  Britanijos  fašis¬ 
tų  sąjunga.  Tokie  pareiškimai  gali  atsirasti  tik  iš  visiško  neišmany¬ 
mo,  koks  džentelmenas  buvo  jo  šviesybė.  Antisemitizmu  lordas 
Darlingtonas  ilgainiui  ėmė  baisėtis;  keletą  kartų  esu  girdėjęs  jį 
reiškiantį  pasidygėjimą  antisemitinėmis  nuostatomis.  O  teiginys, 
esą  jo  šviesybė  niekad  neįsileisdavęs  į  savo  namus  žydų  bei  drau¬ 
dęs  samdyti  žydų  tautybės  personalą,  yra  iš  piršto  laužtas"—  ne¬ 
bent  išskyrus  vieną  trumpą  ketvirtojo  dešimtmečio  epizodą,  visai 
nepagrįstai  išpūstą.  O  dėl  Britanijos  fašistų  sąjungos,  galiu  pasa¬ 
kyti  tik  tai,  jog  vien  juoką  kelia  kalbos,  kuriomis  jo  šviesybė  sieja¬ 
mas  su  tokiais  žmonėmis.  Seras  Osvaldas  Moslis,  „juodmarški- 
niams“  vadovavęs  džentelmenas,  Darlington  Hole  lankėsi,  drįs¬ 
čiau  tvirtinti,  daugiausia  kokius  trejetą  kartų,  ir  visi  šie  vizitai  vyko 
šios  organizacijos  veiklos  pradžioje,  kol  ji  dar  nebuvo  atskleidusi 
savo  tikrojo  veido.  O  kai  tik  ėmė  akivaizdžiai  ryškėti  grasūs  šios 
veiklos  aspektai,  —  ir  leiskite  pasakyti,  jog  jo  šviesybė  greičiau  nei 
daugelis  kitų  tatai  pastebėjo,  —  lordas  Darlingtonas  daugiau  su 
šiais  žmonėmis  nebeturėjo  nieko  bendra. 

Kad  ir  kaip  būtų,  tokios  organizacijos  buvo  visiškai  nereikš- 
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mingos  šios  šalies  politinio  gyvenimo  esmei.  Tikriausiai  supran¬ 
tate,  kad  lordas  Darlingtonas  kryptingai  skyrė  jėgas  tik  tokiems 
reikalams,  kurie  buvo  išties  svarbūs  įvykių  eigai,  o  figūros,  kurias 
jis  per  visus  tuos  metus  subūrė  aplink  save,  buvo  neįsivaizduoja¬ 
mai  tolimos  tokioms  nemalonioms  marginalinėms  grupuotėms. 
Jo  namuose  lankėsi  ne  tik  ypač  gerbiami  asmenys,  tai  buvo  realiai 
įtakingi  britų  gyvenime  žmonės:  politikai,  diplomatai,  karininkai, 
dvasininkai.  Iš  tiesų  kai  kurie  iš  tų  personažų  buvo  žydai,  ir  jau 
vien  šitas  faktas  turėtų  aiškiai  parodyti,  kokios  nesąmonės  yra  di¬ 
džiuma  to,  kas  kalbama  apie  lordą  Darlingtoną. 

Tačiau  nukrypau  į  šalį.  Iš  tikrųjų  pasakojau  apie  sidabrą  ir  kaip 
jis  palankiai  nuteikė  lordą  Halifaksą  jo  susitikimo  su  ponu  Riben¬ 
tropu  vakarą  Darlington  Hole.  Leiskite  man  aiškiai  pasakyti,  jog 
nė  minutės  nepiršau  minties,  esą  vakaras,  iš  pradžių  grėsęs  mano 
darbdaviui  nusivylimu,  virtęs  pergalingu  vien  sidabro  dėka.  Bet, 
kita  vertus,  kaip  minėjau,  ir  patsai  lordas  Darlingtonas  samprota¬ 
vo,  jog  sidabras  tą  vakarą  bent  nedidele  dalimi  galėjo  padėti  pa¬ 
koreguoti  svečio  nuotaiką,  ir  turbūt  nėra  absurdiška,  jei  prisimi¬ 
nimą  apie  tokius  atvejus  šildo  pasitenkinimas. 

Kai  kurie  mūsų  profesijos  nariai  atkakliai  tvirtina,  esą  galiausiai 
maža  reikšmės  teturi  tai,  kokiam  darbdaviui  tarnauji;  jų  nuomo¬ 
ne,  mūsų  kartoje  vyraująs  idealizmas  —  būtent  idėja,  kad  mes, 
vyresnieji  liokajai,  turėtume  siekti  tarnauti  tiems  didiesiems  džen¬ 
telmenams,  kurie  rūpinasi  žmonijos  pažanga,  —  tėra  šnekos  apie 
aukštas  materijas,  tikrovėje  nepagrįstos.  Žinoma,  nesunku  paste¬ 
bėti,  jog  tokį  skeptišką  požiūrį  propaguojantys  individai  paprastai 
pasirodo  esą  patys  vidutiniškiausi  mūsų  profesijos  atstovai  —  tie, 
kurie  patys  jaučiasi  stokoją  gabumų  bent  kiek  aukštėliau  iškilti 
bei  kuriems  rūpi  tik  kiek  įmanoma  daugiau  kitų  nusitempti  į  sa- 
vąjį  lygį,  —  ir  vargu  ar  kas  kreipia  į  tokias  pažiūras  rimtą  dėmesį. 
Tačiau,  nepaisant  viso  to,  vis  dėlto  malonu,  kai  gali  nurodyti  savo 
karjeroje  tokių  pavyzdžių,  akivaizdžiai  parodančių,  kaip  smarkiai 
tie  žmonės  klysta.  Žinoma,  sieki  darbdaviui  tarnauti  nuosekliai  ir 
iš  esmės,  ir  šios  tarnybos  vertės  niekad  negalima  sutapatinti  su 
atskirais  konkrečiais  pavyzdžiais  —  kaip  antai  lordo  Halifakso  at- 
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veju.  Tačiau  mano  mintis  buvo  ta,  jog  kaip  tik  tokios  rūšies  pavyz¬ 
džiai  ilgainiui  įgyja  neginčijamą  simbolinę  prasmę:  būtent  —  turi 
privilegiją  jausti,  jog  tavo  profesinė  veikla  sukasi  pačiame  didžiųjų 
įvykių  verpete.  Ir  tikriausiai  turi  teisę  mėgautis  pasitenkinimu, 
kurio  neskirta  patirti  nė  vienam,  pasitenkinančiam  tarnyba  darb¬ 
daviams  —  vidutinybėms,  —  pasitenkinimu,  kad  gali  pakankamai 
pagrįstai  pasakyti,  jog  tavo  pastangos,  kad  ir  kukliai,  bet  vis  dėlto 
padeda  varyti  istoriją  į  priekį. 

Bet  gal  nederėtų  taip  gilintis  į  praeitį.  Juk  pagaliau  man  prieš 
akis  dar  ilgi  tarnybos,  kurią  privalau  atlikti,  metai.  O  ponas  Fara¬ 
dėjus  —  ne  tik  puikus  darbdavys,  jis  dar  ir  amerikietis  džentelme¬ 
nas,  kuriam,  be  abejonės,  privalu  rodyti  visais  požiūriais  geriausią 
Anglijoje  patarnavimo  lyg.  Taigi  svarbu  sutelkti  dėmesį  į  dabartį; 
saugotis,  kad  nejučia,  džiaugiantis  galbūt  turimais  tam  tikrais  pra¬ 
eities  nuopelnais,  neimtų  keroti  perdėtas  pasitenkinimas  savimi. 
Juk  tenka  pripažinti  —  pastaruosius  mėnesius  ne  viskas  Darling- 
ton  Hole  buvo  taip  gerai,  kaip  galėjo  būti.  Pastaruoju  metu  pra¬ 
sprūdo  virtinė  smulkių  klaidelių,  tarp  jų  ir  pereitą  balandį  nutikęs 
nemalonumas  dėl  sidabro.  Visa  laimė,  svečių  ponas  Faradėjus  tuo¬ 
kart  neturėjo,  bet  vis  tiek  man  tai  buvo  didžiai  gėdinga  valandėlė. 

Įvyko  tatai  vieną  rytą  per  pusryčius,  ir  pats  ponas  Faradėjus  — 
ar  iš  geros  širdies,  ar  dėl  to,  kad,  būdamas  amerikietis,  nesuvokė 
aplaidumo  masto,  —  per  visą  tą  epizodą  nė  žodžiu  man  nepaprie¬ 
kaištavo.  Atsisėdęs  už  stalo,  jis  tiesiog  paėmė  nelemtąją  šakutę, 
trumpą  akimirką  ją  patyrinėjo,  piršto  galiuku  palietė  dantukus,  o 
tada  jo  dėmesys  nukrypo  į  rytinio  laikraščio  antraštes.  Visą  šį  ges¬ 
tą  jis  adiko  kažkokia  išsiblaškiusia  maniera,  bet  aš,  žinoma,  paste¬ 
bėjau  bėdą  ir  nedelsdamas  puoliau  pašalinti  ano  įžeidžiamo  ob¬ 
jekto.  Galbūt  padariau  tai  kiek  per  staigiai,  nes  ponas  Faradėjus 
nesmarkiai  krūptelėjo  ir  sumurmėjo:  „O,  Stivensai“. 

Kuo  greičiausiai  palikau  kambarį  ir  nedelsdamas  sugrįžau, 
nešinas  patenkinamos  būklės  šakute.  Man  besiartinant  prie  sta¬ 
lo—  o  sykiu  ir  prie  dabar  jau  į  laikraštį  įnikusio  pono  Faradė¬ 
jaus,—  į  galvą  šovė  mintis  tylutėliai  padėti  šakutę  ant  staltiesės, 
nesudrumsčiant  darbdavio  skaitymo.  Kita  vertus,  jau  buvau  pa- 
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galvojęs  ir  apie  tokią  galimybę,  kad  ponas  Faradėjus  tik  dedasi 
abejingas,  kad  palengvintų  man  keblią  situaciją,  ir  tuomet  šitoks 
negarbingas  pakeitimas  būtų  interpretuotas  kaip  savimeiliškas  savo 
klaidos  nepripažinimas  iš  mano  pusės  arba  dar  blogiau  —  mėgini¬ 
mas  ją  dangstyti.  Štai  kodėl  tad  nusprendžiau  padėti  šakutę  ant 
stalo  kiek  pabrėžtinai,  tokiu  būdu  priversdamas  darbdavį  krūpte¬ 
lėti  antrukart  ir  vėl  sumurmėti:  „A,  Stivensai“. 

Šitokios  klaidos,  pasitaikiusios  per  pastaruosius  keletą  mėne¬ 
sių,  suprantama,  žeidžia  savigarbą,  tačiau,  kita  vertus,  nėra  pa¬ 
grindo  laikyti  jas  kokių  nors  grėsmingesnių  dalykų  nei  darbuoto¬ 
jų  trūkumo  požymiais.  Personalo  trūkumas  pats  savaime,  žino¬ 
ma,  nėra  nereikšmingas;  tačiau  jeigu  panelė  Kenton  iš  tiesų  sugrįžtų 
į  Darlington  Holą,  esu  tikras,  jog  tokie  neapsižiūrėjimai  taptų  pra¬ 
eities  dalyku.  Aišku,  reikia  atminti,  jog  panelės  Kenton  laiške,  — 
kurį,  beje,  vakar  vakare,  prieš  užgesindamas  šviesą,  aš  dar  sykį 
perskaičiau,  -  niekur  konkrečiai  ir  vienareikšmiškai  nepasakyta 
apie  jos  troškimą  grįžti  į  ankstesniąsias  pareigas.  Teisybę  sakant, 
reikia  pripažinti,  jog  neabejotinai  įmanoma,  kad  anksčiau  -  gal  iš 
profesinio  polinkio  tikėti  pageidaujama  kolegos  nuostata  -  mano 
perdėtai  sureikšminti  tie  nežymūs  niuansai,  kurie  byloja  apie  tokį 
jos  norą.  Mat,  turiu  prisipažinti,  vakar  vakare  kiek  nustebau  dėl 
to,  kaip  sunku  pasirodė  iš  tiesų  nurodyti  kurią  nors  vietą,  aiškiai 
liudijančią  jos  pageidavimą  sugrįžti. 

Tačiau,  kita  vertus,  turbūt  nebeverta  dabar  samprotauti  apie 
šiuos  dalykus  žinant,  jog  tikriausiai  vos  po  keturiasdešimt  aštuo- 
nių  valandų  kalbėsiesi  su  panele  Kenton  akis  į  akį.  Vis  dėlto,  turiu 
pasakyti,  vakar  vakare  gulėdamas  lovoje  netrumpą  valandėlę  var¬ 
čiau  atminty  anuos  laiško  puslapius,  klausydamasis,  kaip  apačioje 
šeimininkas  su  žmona  eina  vakarinę  ruošą. 


Trečioji  diena,  vakaras 

Moskombas ,  netoli  Tavistoko ,  Devonas 


JVlanyčiau,  man  derėtų  trumpam  dar  sugrįžti  prie  jo  šviesybės 
požiūrio  į  žydų  tautybės  asmenis,  nes  visas  šis  antisemitizmo  klau¬ 
simas,  kaip  suprantu,  nūnai  tapo  gana  opus.  Konkrečiai  —  norė¬ 
čiau  aiškiai  pasakyti  apie  aną  menamą  draudimą  Darlington  Hole 
tarnauti  žydų  tautybės  asmenims.  Kadangi  šis  nepagrįstas  kaltini¬ 
mas  labai  tiesiogiai  liečia  mano  daržą,  galiu  neginčijamai  jį  pa¬ 
neigti.  Per  ilgus  su  jo  šviesybe  praleistus  metus  tarp  mano  paval¬ 
dinių  buvo  daugybė  žydų,  ir  leiskite  pareikšti:  negana  to,  rasinės 
priklausomybės  pagrindu  su  jais  niekada  nebuvo  elgiamasi  kaip 
nors  kitaip  nei  su  kitais  darbuotojais.  Tikrai  sunku  ir  atspėti,  ko¬ 
kia  priežastis  pakišo  dingstį  rastis  šiems  absurdiškiems  kaltini¬ 
mams,  —  nebent  (nors  tatai  jau  tikrai  juokinga)  jie  būtų  išlaužti  iš 
ano  trumpo,  visiškai  nereikšmingo  dviejų  savaičių  tarpsnio  ket¬ 
virto  dešimtmečio  pradžioje,  kai  jo  šviesybei  neįprastai  didelę  įtaką 
buvo  ėmusi  daryti  ponia  Karolina  Barnet. 

Ponia  Barnet,  pono  Čarlzo  Barneto  našlė,  anuomet  buvo  ke¬ 
turiasdešimtmetė,  itin  išvaizdi,  kai  kas  net  pasakytų  —  stulbinanti, 
dama.  Ji  garsėjo  kaip  nežmoniškai  protinga,  ir  tais  laikais  dažnai 
tekdavo  girdėti  pasakojant,  esą  ji  prie  pietų  stalo  dėl  kokios  die¬ 
nos  aktualijos  suraičiusi  tai  vieną,  tai  kitą  mokslingą  džentelme¬ 
ną.  Kone  visą  1932-ųjų  vasarą  ši  dama  nuolat  viešėjo  Darlington 
Hole:  jiedu  su  jo  šviesybe  valandų  valandas  leisdavo  įsitraukę  į 
pokalbius,  charakteringai  —  kokia  socialine  ar  politine  tema.  Ir 
pamenu,  ne  kas  kitas,  o  būtent  ponia  Barnet  vedžiojo  jo  šviesybę 
į  tas  „tiriamąsias  ekskursijas“  po  skurdžiausius  Londono  Ist  Endo 
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kvartalus,  ir  lordas  Darlingtonas  iš  tikrųjų  apsilankė  būstuose  dau¬ 
gelio  šeimų,  kenčiančių  ano  apverktino  vargmečio  bėdas.  Kitaip 
sakant,  tikriausiai  ponia  Barnet  tam  tikru  mastu  prisidėjo  prie  to, 
kad  jo  šviesybei  parūpo  mūsų  krašto  varguolių  dalia,  ir  šia  prasme 
jos  įtaka  negali  būti  vertinama  kaip  perdėm  neigiama.  Tačiau  tuo 
pat  metu  ji  priklausė  sero  Osvaldo  Moslio  „juodmarškinių“  orga¬ 
nizacijai,  ir  jei  jo  šviesybė  apskritai  turėjo  bent  menkiausią  sąlytį 
su  seru  Osvaldu,  tatai  turėjo  įvykti  per  tas  kelias  anos  vasaros  sa¬ 
vaites.  Ir  kaip  tik  per  tą  patį  keleto  savaičių  tarpsnį  Darlington 
Hole  nutiko  tie  visai  nebūdingi  incidentai,  kurie,  manau,  šiems 
absurdiškiems  kaltinimams  ir  davė  bent  menkutį  pamatą,  jei  jau 
tokio  apskritai  būta. 

Vadinu  juos  „incidentais“,  bet  kai  kurie  jų  buvo  išties  nereikš¬ 
mingi.  Pavyzdžiui,  pamenu  vieną  vakarą  per  pietus  nugirdau,  kaip 
jo  šviesybė,  kažkam  paminėjus  tam  tikrą  laikraštį,  replikavo:  „A, 
turite  galvoje  tą  žydų  propagandos  rašliavų“.  O  dar  kita  proga  daug¬ 
maž  tuo  pačiu  laiku,  atsimenu,  jis  nurodė  man  nebeduoti  labda¬ 
ros  vienam  vietos  fondui,  kurio  žmonės  reguliariai  ateidavo  prie 
durų;  tokį  sprendimą  jo  šviesybė  motyvavo  tuo,  esą  to  fondo  val¬ 
dyba  —  „beveik  išvien  žydų  tautybės“.  Įsidėmėjau  šiuos  pasaky¬ 
mus,  nes  tuo  metu  jie  mane  nustebino,  mat  anksčiau  jis  niekada 
nerodydavo  nė  menkiausio  priešiškumo  žydų  tautai. 

O  vėliau,  žinoma,  atėjo  ta  popietė,  kai  jo  šviesybė  išsikvietė 
mane  į  savo  kabinetą.  Iš  pradžių  jis  pašnekino  bendromis  te¬ 
momis,  pasidomėjo,  ar  viskas  namuose  gerai,  ir  taip  toliau.  Ta¬ 
da  tarė: 

—  Pastaruoju  metu  nemažai  mąsčiau,  Stivensai.  Tikrai  nemažai 
sukau  galvą.  Ir  pasidariau  išvadą.  Mes  negalime  tarp  Darlington 
Holo  patarnaujančio  personalo  turėti  žydų. 

-  Sere? 

-  Šių  namų  labui,  Stivensai.  Atsižvelgiant  į  pas  mus  apsistojan- 
čių  svečių  interesus.  Aš  gerai  šį  reikalą  apsvarsčiau,  Stivensai,  ir 
pranešu  tau  savo  prieitą  išvadą. 

—  Puiku,  sere. 
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—  Sakyk,  Stivensai,  dabar  turime  jų  keletą  tarp  personalo,  ar 
ne?  Turiu  omeny  —  žydų. 

—  Manyčiau,  du  šiuo  metu  tarnaujantys  personalo  nariai  pa¬ 
tektų  j  minėtą  kategoriją,  sere. 

—  A-a.  —  Jo  šviesybė  valandėlę  tylėjo,  žvelgdamas  pro  langą, 
prie  kurio  stovėjo  jo  rašomasis  stalas.  —  Aišku,  tau  teks  juos 
atleisti. 

—  Dovanokit,  sere? 

—  Labai  gaila,  Stivensai,  bet  mes  neturime  pasirinkimo.  Reikia 
galvoti  apie  mano  svečių  saugumą  ir  gerovę.  Gali  būti  tikras,  aš 
apmąsčiau  šį  reikalą  ir  viską  gerai  pasvėriau.  Lai  mums  tik  į  naudą. 

Tie  du  personalo  nariai,  apie  kuriuos  kalbėta,  iš  tikrųjų  buvo 
kambarinės.  Todėl  vargu  ar  derėjo  imtis  kokių  nors  veiksmų 
apie  susidariusią  padėtį  nepranešus  panelei  Kenton,  taigi  nuta¬ 
riau  tatai  padaryti  tą  pat  vakarą,  kai  susitiksiu  ją  jos  kabinete 
prie  kakavos.  Galbūt  čia  dera  tarti  keletą  žodžių  apie  šiuos  vaka¬ 
rinius  pasimatymus  josios  kambaryje.  Norėčiau  pabrėžti,  kad 
šie  susitikimai  būdavo  perdėm  profesinio  pobūdžio,  —  nors,  ži¬ 
noma,  kartkartėmis  galbūt  ir  šnekteldavome  kokiomis  nefor¬ 
maliomis  temomis.  Priežastis,  paskatinusi  mudu  nusistatyti  to¬ 
kių  pasimatymų  praktiką,  buvo  pati  paprasčiausia:  supratome 
abu  gyveną  tokį  įtemptą  gyvenimą,  kad  dažnai  net  kelios  dienos 
iš  eilės  praeidavo,  kol  gaudavome  progą  pasikeisti  bent  pačio¬ 
mis  svarbiausiomis  žiniomis.  Teko  pripažinti,  kad  tokia  padėtis 
kelia  rimtą  grėsmę  sklandžiam  operacijų  vyksmui  ir  kad  pats 
lengviausias  būdas  pataisyti  reikalus  bus  kiekvienai  dienai  bai¬ 
giantis  susitikti  kokiai  penkiolikai  minučių  ramioje  panelės  Ken¬ 
ton  kabineto  aplinkoje.  Privalau  darsyk  pakartoti,  šiuose  mud¬ 
viejų  susitikimuose  dominavo  profesiniai  reikalai;  kitaip  sakant, 
aptardavome,  pavyzdžiui,  artėjančio  renginio  planus  ar  pasvars- 
tydavome,  kaip  sekasi  pritapti  naujokui. 

Tačiau  susigrąžinu  paleistą  minties  giją.  Šiaip  ar  taip,  tikriausiai 
suprasite,  jog  aš  ne  be  tam  tikro  nerimo  laukiau  valandėlės,  kada 
turėsiu  pranešti  panelei  Kenton  ketinąs  atleisti  dvi  jos  kambari- 
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nes.  Iš  teisybės,  tos  dvi  kambarinės  tarnybą  ėjo  visiškai  sėkmingai 
ir,  —  galiu  tatai  pasakyti,  nes  žydų  klausimas  pastaruoju  metu  tapo 
toks  opus,  —  instinktyviai  visa  savo  esybe  priešinausi  minčiai  apie 
jų  atleidimą  iš  darbo.  Ir  vis  dėlto  tuokart  nekilo  jokių  abejonių 
dėl  to,  kaip  elgtis  man  liepė  pareiga,  ir,  mano  akimis,  visiškai  nie¬ 
ko  nebūčiau  laimėjęs,  neatsakingai  demonstruodamas  šias  savo 
asmenines  dvejones.  Laukė  nelengva  užduotis,  bet  sykiu  ją  derėjo 
atlikti  oriai.  Todėl,  kai  mūsų  pokalbiui  tą  vakarą  einant  į  pabaigą 
aš  pagaliau  pradėjau  kalbą,  susakiau  viską  kaip  įmanoma  glaus¬ 
čiau  ir  dalykiškiau,  o  užbaigiau  šiais  žodžiais: 

—  Su  abiem  tarnautojomis  aš  pasikalbėsiu  rytoj  rytą  pusę  de¬ 
šimtos  savo  kambaryje.  Tad  būsiu  dėkingas,  panele  Kenton,  jei 
man  jas  atsiusite.  Palieku  jūsų  pačios  nuožiūrai,  informuoti  jas  iš 
anksto  apie  tai,  kokio  pobūdžio  naujienas  aš  joms  pranešiu,  ar  ne. 

Panelė  Kenton  tąsyk  atrodė  neturinti  ką  pasakyti.  Todėl  pri¬ 
dūriau: 

—  Ką  gi,  panele  Kenton,  dėkoju  už  kakavą.  Man  jau  seniai  me¬ 
tas.  Rytoj  —  ir  vėl  įtempta  diena. 

Kaip  tik  tada  panelė  Kenton  prabilo: 

—  Pone  Stivensai,  aš  negaliu  patikėti  savo  ausimis.  Rūta  ir  Sara 
dabar  jau  tarnauja  pas  mus  septintus  metus.  Aš  jomis  absoliučiai 
pasitikiu,  ir,  tiesą  sakant,  jos  pasitiki  manimi.  Šiems  namams  mer¬ 
ginos  tarnavo  nepriekaištingai. 

—  Neabejoju,  jog  taip  ir  yra,  panele  Kenton.  Nepaisant  to,  mes 
privalome  neleisti  jausmams  trikdyti  sveiko  proto  sprendimų.  O 
dabar  jau  iš  tiesų  turiu  palinkėti  jums  labos  nakties. . . 

—  Pone  Stivensai,  aš  pasipiktinusi  tuo,  kad  jūs  galite  ramiausiai 
sėdėti  ir  kalbėti  tokius  dalykus  taip,  lyg  šnekėtumėte  apie  bakalė¬ 
jos  prekes.  Tiesiog  negaliu  tuo  patikėti.  Jūs  sakote,  Rūta  ir  Sara 
bus  adeistos  dėl  to,  kad  yra  žydės? 

—  Panele  Kenton,  aš  juk  ką  tik  kuo  smulkiausiai  paaiškinau  jums 
padėtį.  Jo  šviesybė  priėmė  sprendimą,  ir  mudviem  nebėra  ko  dis¬ 
kutuoti. 

—  O  ar  jums,  pone  Stivensai,  neatrodo,  kad  adeisti  Rūtą  ir 


9.  1203 


130  KAZUO  ISH1GURO 


Sarą  šituo  pagrindu  būtų  tiesiog  —  tiesiog  neteisinga ?  Su  tokiais 
dalykais  aš  nesitaikstysiu.  Aš  nedirbsiu  namuose,  kuriuose  vyksta 
tokie  dalykai. 

—  Panele  Kenton,  prašyčiau  nesiaudrinti  ir  elgtis  jūsų  padėčiai 
priderama  maniera.  Reikalas  labai  paprastas.  Jeigu  jo  šviesybė  pa¬ 
geidauja  šias  darbo  sutartis  nutraukti,  tai  ką  dar  mes  begalime 
pridurti? 

—  Aš  jus  perspėju,  pone  Stivensai,  tokiuose  namuose  aš  dau¬ 
giau  nedirbsiu.  Jeigu  mano  merginos  bus  atleistos,  aš  taip  pat  iš¬ 
eisiu. 

—  Panele  Kenton,  stebiuosi  girdėdamas  jus  šitaip  reaguojant. 
Juk  tikriausiai  man  nereikia  jums  priminti,  jog  mūsų  profesinė 
pareiga  liepia  įsiklausyti  ne  į  savo  asmeninius  įgeidžius  ir  senti¬ 
mentus,  bet  į  darbdavio  pageidavimus. 

—  Sakau  jums,  pone  Stivensai,  jei  jūs  adeisite  mano  mergaites, 
tai  bus  neteisinga,  tai  bus  gryniausia  nuodėmė,  ir  aš  tokiuose  na¬ 
muose  nedirbsiu. 

—  Panele  Kenton,  leiskite  jums  nurodyti,  kad  vargu  ar  jūsų  pa¬ 
dėtis  leidžia  žarstytis  tokio  plataus  masto  vertinimais.  Faktas  yra 
tai,  jog  nūdienos  pasaulis  labai  komplikuotas  ir  knibžda  įvairiau¬ 
sių  pavojų.  Mudu  tiesiog  neturime  galių  suprasti  kai  kuriuos  daly¬ 
kus,  susijusius,  tarkime,  su  žydų  prigimtimi.  Tuo  tarpu  jo  šviesy¬ 
bė,  drįsčiau  tvirtinti,  turi  didesnį  pagrindą  spręsti,  kas  labiausiai 
išeitų  į  gera.  O  dabar,  panele  Kenton,  man  iš  tiesų  metas  eiti.  Dar 
kartą  dėkoju  už  kakavą.  Rytoj  pusę  dešimtos.  Malonėkite  atsiųsti 
tas  dvi  minėtas  darbuotojas. 

Vos  tik  kitą  rytą  tarnaitės  įžengė  į  mano  kamaraitę,  iš  karto 
tapo  aišku,  kad  panelės  Kenton  su  jomis  jau  šnekėta,  nes  abi 
įėjo  kūkčiodamos.  Kaip  įmanydamas  trumpiau  paaiškinau  joms 
padėtį,  sykiu  pabrėždamas,  kad  jiedvi  tarnavo  patenkinamai  ir 
todėl  gaus  geras  rekomendacijas.  Kiek  pamenu,  nė  viena  jų  per 
visą  pokalbį  —  jis  truko  tris  keturias  minutes  —  taip  ir  nepasakė 
ničnieko  svarbesnio,  ir  abi,  kaip  buvo  atėjusios,  taip  ir  išėjo  rau¬ 
dodamos. 
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Panelė  Kenton  keletą  dienų  po  šių  darbuotojų  adeidimo  elgėsi 
su  manimi  itin  šaltai.  Tiesą  sakant,  kartais  ji  būdavo  man  tiesiog 
šiurkšti,  netgi  nevengdama  taip  elgtis  personalo  akivaizdoje.  Ir 
nors  mes  nenutraukėme  įprastų  pasimatymų  vakarais  prie  kaka¬ 
vos  puodelio,  šie  susitikimai  dažniausiai  būdavo  trumpi  ir  ne¬ 
draugiški.  Kai  ir  po  kokių  dviejų  savaičių  nebuvo  matyti  jokių  žen¬ 
klų,  kad  josios  laikysena  mano  atžvilgiu  darytųsi  bent  kiek  taikin¬ 
gesnė,  turbūt  suprasite  mane,  —  kantrybė  ėmė  sekti.  Tad  per  vieną 
mūsų  susitikimą  prie  kakavos  ironiškai  pasakiau: 

—  Panele  Kenton,  tikėjausi,  kad  iki  šiol  jūs  jau  būsit  įteikusi 
pareiškimą  išeiti  iš  darbo,  —  ir  palydėjau  šiuos  žodžius  lengvu  juo¬ 
ku.  Tikriausiai  vyliausi,  jog  ji  galų  gale  kiek  atlyš  ir  vienaip  ar  ki¬ 
taip  parodys  norą  taikytis,  kad  vienąkart  galėtume  tą  epizodą  pa¬ 
miršti.  Tačiau  panelė  Kenton  tik  įrėmė  į  mane  žvilgsnį  ir  tarė: 

—  Aš  vis  dar  tebesu  kupina  ryžto  įteikti  pareiškimą,  pone  Sti- 
vensai.  Tiesiog  iki  šiol  buvau  taip  užsiėmusi,  kad  neturėjau  laiko 
apie  tai  pagalvoti. 

Turiu  prisipažinti,  tatai  man  kuriam  laikui  sukėlė  rūpestį,  ar  tik 
ji  rimtai  nesibaudžia  išeiti.  Bet  paskiau,  kai  bėgo  savaitė  po  savai¬ 
tės,  tapo  akivaizdu,  jog  panelė  Kenton  nesirengia  palikti  Darling- 
ton  Molo,  ir  kadangi  tarp  mudviejų  tvyrojęs  šaltukas  pamažu  su¬ 
tirpo,  tikriausiai  aš  kartkartėmis  paerzindavau  ją  primindamas  apie 
jos  ketinimą  atsistatydinti.  Pavyzdžiui,  mudviem  aptarinėjant  at¬ 
eityje  planuojamą  stambų  renginį,  įterpdavau:  „'lai  yra  su  sąlyga, 
panele  Kenton,  kad  tąsyk  jūs  vis  dar  būsite  su  mumis“.  Net  išti¬ 
siems  mėnesiams  praslinkus  po  ano  nutikimo  tokios  pastabos  pri¬ 
versdavo  panelę  Kenton  nuščiūti,  —  nors  tikriausiai  tuo  metu  tatai 
lėmė  jau  nebe  pyktis,  o  veikiau  sumišimas. 

Žinoma,  galų  gale  reikalas  apskritai  buvo  užmirštas.  Tačiau  pa¬ 
menu,  gal  paskutinįsyk  jis  dar  iškilo  jau  kokiems  metams  prabė¬ 
gus  nuo  ano  tarnaičių  atleidimo. 

Pirmasis  aną  incidentą  prisiminė  jo  šviesybė,  —  tą  popietę  tie¬ 
kiau  jam  svetainėje  arbatą.  Tuo  metu  ponios  Karolinos  Barnet 
įtakos  jo  šviesybei  dienos  jau  buvo  nuėję  į  praeitį,  —  teisybę  sa- 
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kant,  toji  dama  apskritai  liovėsi  lankytis  Darlington  Hole.  Dar 
daugiau,  verta  pažymėti,  kad  iki  tol  jo  šviesybė  jau  buvo  nutrau¬ 
kęs  visus  ryšius  su  „juodmarškiniais“,  nes  gavo  akivaizdžiai  įsiti¬ 
kinti  tikruoju,  grasiu  šios  organizacijos  veidu. 

—  O,  Stivensai,  —  tarė  jis  man,  —  jau  kuris  laikas  ketinu  tau 
pasakyti.  Dėl  to  pernykščio  reikalo.  Tų  dviejų  kambarinių  žydai¬ 
čių.  Pameni? 

—  Tikrai  taip,  sere. 

—  Tikriausiai  nebegalima  susekti,  kur  jos  dabar,  tiesa?  Pasielgta 
buvo  negerai,  ir  norėtųsi  kaip  nors  joms  adyginti  skriaudą. 

—  Aš  būtinai  šiuo  dalyku  pasidomėsiu,  sere.  Bet  anaiptol  nesu 
tikras,  kad  bus  įmanoma  dabar  nustatyti  jų  buvimo  vietą. 

—  Pagalvok,  ką  galima  padaryti.  Pasielgta  neteisingai. 

Pamaniau,  apie  šį  pokalbį  su  jo  šviesybe  bus  įdomu  išgirsti  pa¬ 
nelei  Kenton,  ir  nusprendžiau  jai  apie  tai  užsiminti  —  net  jei  ir  vėl 
rizikuočiau  jąją  supykdyti.  Tačiau  mudviejų  pokalbis  aną  popietę, 
kai  aptikau  ją  pavėsinėje,  davė  keistų  rezultatų. 

Pamenu,  kai  tą  popietę  kirtau  veją,  ėmė  kilti  rūkas.  Ėjau  į 
pavėsinę  turėdamas  tikslą  nurinkti  indus  po  arbatos,  kurią  kiek 
anksčiau  su  keletu  svečių  tenai  gėrė  jo  šviesybė.  Prisimenu,  jau 
iš  tolo  —  dar  gerokai  nepriėjęs  laiptelių,  ant  kurių  kadaise  su¬ 
klupo  tėvas,  —  pamačiau  pavėsinėje  judant  panelės  Kenton  figūrą. 
Kai  įžengiau  vidun,  ji  buvo  jau  įsitaisiusi  viename  pintų  krėslų* 
pristatytų  visoje  pavėsinėje,  ir  pradėjusi  kažką  siūti.  Atidžiau  įsi¬ 
žiūrėjęs  įsitikinau,  kad  ji  taisė  prairusią  pagalvėlę.  Ėmiausi  ran¬ 
kioti  tarp  augalų  ir  ant  nendrinių  baldų  paliktus  įvairius  indus 
bei  stalo  įrankius,  ir  per  tą  laiką  mes  tikriausiai  persimetėm  ke¬ 
liomis  mandagumo  frazėmis,  o  gal  aptarėme  kokį  vieną  ar  du 
darbo  reikalus.  Mat,  atvirai  kalbant,  buvo  nepaprastai  gaivia  pa¬ 
būti  ore  po  tiekos  dienų,  praleistų  pagrindiniame  pastate,  ir  nė 
vienas  iš  mudviejų  nesiskubinome  pabaigti  savo  užduočių.  Iš 
tiesų,  nors  tądien  tirštėjantis  rūkas  neleido  toli  matyti,  o  tuo 
metu  jau  ir  diena  ėmė  sparčiai  blėsti,  versdama  panelę  Kenton 
laikyti  siuvinį  pakėlus  ir  gaudyti  paskutinius  šviesos  likučius, 
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prisimenu,  jog  protarpiais  mudu  atsitraukdavome  kiekvienas  nuo 
savo  darbo  paprasčiausiai  pailsinti  žvilgsnio  j  supantį  reginį.  Iš 
tikrųjų  aš  kaip  tik  ir  žvelgiau  tolyn  į  veją,  kur  rūkas  tumulais 
telkėsi  apie  tuopas,  susodintas  palei  keliuką,  kai  pagaliau  pra¬ 
šnekau  apie  pernykštį  tarnaičių  atleidimą.  Turbūt,  kaip  ir  ga¬ 
lima  tikėtis,  pradėjau  kalbą  sakydamas: 

—  Kažkada  neseniai  pagalvojau,  panele  Kenton,  —  juokinga  da¬ 
bar  prisiminti,  bet  žinote,  juk  dar  tik  prieš  metus  jūs  atkakliai 
tvirtinote  atsisakysianti  vietos.  Ši  mintis  mane  gerokai  pralinks¬ 
mino.  —  Nusijuokiau,  bet  panelė  Kenton  man  už  nugaros  tylėjo. 
Kai  pagaliau  atsigręžęs  į  ją  pasižiūrėjau,  ji  susimąsčiusi  žvelgė  pro 
stiklą  į  rūke  skendintį  milžinišką  plotą. 

—  Turbūt  jūs  net  neįsivaizduojate,  pone  Stivensai,  -  pagaliau 
prašneko  ji,  —  kaip  rimtai  aš  buvau  nusiteikusi  palikti  šiuos  na¬ 
mus.  Aš  taip  išgyvenau  dėl  to,  kas  įvyko.  Drįstu  sakyti,  kad  jeigu 
tik  būčiau  bent  šiokios  tokios  pagarbos  vertas  asmuo,  būčiau  se¬ 
niai  palikusi  Darlington  Holą.  -  Ji  valandėlę  nutilo,  ir  aš  vėl  nu¬ 
kreipiau  žvilgsnį  tolumon,  į  rūke  tamsuojančius  tuopų  siluetus. 
Tada  pavargusiu  balsu  tęsė  toliau:  —  Bailumas  mane  sulaikė.  Pa¬ 
prasčiausias  bailumas.  Kurgi  aš  būčiau  ėjusi?  Tėvų,  šeimos  netu¬ 
riu.  Tik  tetą.  Aš  ją  labai  myliu,  bet  nė  dienos  negaliu  su  ja  pragy¬ 
venti  nejausdama,  kaip  veltui  eina  visas  gyvenimas.  Žinoma,  tiki¬ 
nau  save,  jog  netruksiu  rasti  kokią  kitą  vietą.  Bet  man  buvo  taip 
baisu,  pone  Stivensai.  Vos  tik  pagalvodavau  apie  išėjimą,  regėda¬ 
vau  save  besiblaškančią  ir  nerandančią  nė  gyvos  dvasios,  kuriai  aš 
nors  kiek  rūpėčiau.  Štai  ir  viskas,  kas  vainikuoja  visus  mano  prin¬ 
cipus.  Man  buvo  taip  gėda.  Bet  aš  tiesiog  nesiryžau  išvykti,  pone 
Stivensai.  Tiesiog  neradau  savyje  drąsos  išvykti. 

Panelė  Kenton  vėlei  nutilo  ir,  regėjos,  giliai  susimąstė.  Tad  man 
pasirodė  tinkama  tąsy  k  kaip  įmanoma  tiksliau  nupasakoti  anks¬ 
tesnįjį  savo  pokalbį  su  lordu  Darlingtonu.  Taip  ir  padariau,  o  už¬ 
baigiau  sakydamas: 

—  Kas  padaryta  —  padaryta,  nebesugrąžinsi.  Tačiau  bent  jau  ne¬ 
menka  paguoda  išgirsti  jo  šviesy  bę  taip  vienareikšmiškai  pripažįs- 
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tant  tatai  buvus  siaubingą  nesusipratimą.  Tiesiog  pamaniau,  jums 
bus  malonu  sužinoti,  nes,  kaip  prisimenu,  anas  epizodas  jus  taip 
pat  prislėgė,  kaip  ir  mane. 

—  Atsiprašau,  pone  Stivensai,  —  man  už  nugaros  pasigirdo  visiš¬ 
kai  pasikeitęs  panelės  Kenton  balsas,  tarytum  ją  būtų  kas  staiga 
pažadinęs  iš  sapno.  —  Aš  jūsų  nesuprantu.  —  Kai  atsigręžiau,  jinai 
kalbėjo  toliau:  —  Kiek  pamenu,  jūs  buvote  įsitikinęs,  jog  kaip  tik 
teisingas  ir  deramas  žingsnis  buvo  liepti  Rūtai  su  Sara  krautis  man¬ 
tą.  Jūs  tikrų  tikriausiai  dėl  to  džiūgavote. 

—  Nagi,  iš  tiesų,  panele  Kenton,  tai  netiesa  ir  taip  sakyti  būtų 
visai  neteisinga.  Visas  tas  reikalas  suteikė  man  daug  rūpesčio,  iš¬ 
ties  daug  rūpesčio.  Anaiptol  ne  tokius  dalykus  norėčiau  regėti 
vykstant  šiuose  namuose. 

—  Tai  kodėl  gi  jūs  man  tada  to  nepasakėte,  pone  Stivensai? 

Susijuokiau,  bet  akimirką  neišmaniau,  ką  atsakyti.  Dar  man 

nespėjus  suregzti  atsakymo,  panelė  Kenton  padėjo  siuvinį  ir  pra¬ 
kalbo: 

—  Ar  suvokiate,  pone  Stivensai,  kiek  daug  man  būtų  reiškę, 
jeigu  pernai  jums  būtų  atėję  į  galvą  pasidalinti  su  manimi  savo 
jausmais?  Juk  žinojote,  kaip  aš  išgyvenau,  kai  mano  mergaites  iš¬ 
varė.  Ar  suvokiate,  kaip  man  tai  būtų  padėję?  Kodėl,  pone  Stiven¬ 
sai,  kodėl,  kodėl  jūs  visąlaik  turite  apsimetinėti? 

Aš  ir  vėl  nusijuokiau  iš  to,  kaip  keistai  ir  netikėtai  pakrypo 
mūsų  pokalbis. 

—  Iš  tikrųjų,  panele  Kenton,  —  pasakiau  aš,  —  nesu  tikras,  kad 
suprantu,  ką  turite  galvoje.  Apsimetinėti?  Nagi,  iš  tiesų. . . 

—  Aš  taip  kentėjau  dėl  to,  kad  Rūta  ir  Sara  gavo  mus  palikti.  Ir 
dar  skaudžiau  kentėjau  dėl  to,  kad  buvau  viena. 

—  Nagi,  panele  Kenton. . .  —  Aš  paėmiau  į  rankas  padėklą,  kurį 
buvau  nukrovęs  vartotais  indais.  —  Suprantama,  negalėjau  pritarti 
jų  adeidimui.  Atrodė,  tai  savaime  aišku. 

Ji  nepasakė  nieko,  ir  žengdamas  durų  link  aš  darsyk  mečiau  į  ją 
žvilgsnį.  Jos  akys  žvelgė  pro  langą,  bet  tuo  metu  pavėsinėje  jau 
buvo  taip  tamsu,  kad  teįžiūrėjau  vien  josios  profilį  blyškiame  ir 
tuščiame  fone.  Atsiprašiau  ir  pasišalinau. 
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Dabar,  kai  prisiminiau  šį  darbuotojų  žydaičių  adeidimo  epizo¬ 
dą,  atmintyje  ryškėja  ir  kitas,  kurį  galbūt  būtų  galima  laikyti  įdo¬ 
miu  viso  to  reikalo  padariniu:  būtent  tarnaitės,  vardu  Liza,  atvy¬ 
kimas.  Kitaip  sakant,  anas  dvi  adeistas  žydaites  reikėjo  kažkuo 
pakeisti,  ir  mums  ėmus  ieškoti  naujų  tarnaičių  vienos  iš  jų  vietą 
užėmė  toji  Liza. 

Si  jauna  moteris  prisistatė  su  itin  abejotinomis  rekomendaci¬ 
jomis,  kurios  bet  kuriam  patyrusiam  vyresniajam  liokajui  bylojo 
su  ankstesniąja  darbo  vieta  ją  atsisveikinus  miglotomis  aplinkybė¬ 
mis.  Negana  to,  mudviem  su  panele  Kenton  ją  apklausus,  ėmė 
aiškėti,  jog  nė  vienoje  vietoje  jos  neištarnauta  ilgiau  kaip  porą 
savaičių.  Ir  apskritai  visa  merginos  laikysena  mane  vertė  galvoti, 
kad  ji  —  visiškai  netinkama  kandidatė  tarnybai  Darlington  Hole. 
Tačiau,  mano  didžiai  nuostabai,  kai  baigėme  pokalbį  su  ja,  panelė 
Kenton  ėmė  atkakliai  reikalauti,  kad  mes  ją  priimtumėm.  „Įžvel¬ 
giu  šioje  merginoje  plačias  galimybes,  —  tvirtino  ji,  atsakydama  į 
mano  prieštaras.  —  Ji  dirbs  tiesiogiai  mano  prižiūrima,  ir  pasirū¬ 
pinsiu,  kad  pasirodytų  to  verta“. 

Pamenu,  kurį  laiką  mes  įnirtingai  ginčijomės,  ir  tik  dėl  to,  kad 
atminty  dar  labai  ryškus  buvo  anų  dviejų  tarnaičių  skausmingas 
adeidimas,  negalėjau  taip  tvirtai,  kaip  būčiau  norėjęs,  pasiprie¬ 
šinti  panelei  Kenton.  Taigi  galop  aš  pasidaviau,  nors  ir  pareiškiau: 

—  Panele  Kenton,  tikiuosi,  jūs  suvokiate,  kad  visa  atsakomybė 
šią  merginą  priimant  gula  ant  jūsų  vienos  pečių.  Aš  pats  neabejo¬ 
ju,  kad  šiuo  metu  jinai  anaiptol  netinkama  įsijungti  į  mūsų  perso¬ 
nalą.  Leidžiu  jai  stoti  tarnybon  tik  su  sąlyga,  kad  jūs  asmeniškai 
prižiūrėsite  jos  darbą. 

—  Mergina  pateisins  viltis,  pone  Stivensai.  Pamatysite. 

Ir  iš  tiesų,  mano  didžiai  nuostabai,  jau  per  artimiausias  savaites 
jaunoji  mergina  itin  sparčiai  ėmė  daryti  pažangą.  Jos  nusiteiki¬ 
mas  diena  po  dienos  taisėsi,  netgi  vaikščioti  ir  dirbti  darbus  ji 
ėmė  visiškai  kitaip,  nors  anksčiau  nevalyva  laikysena  versdavo  sukti 
akis  į  šalį. 

Savaitėms  bėgant  ir  naujajai  mergaitei,  regėjos,  stebuklingai  vir¬ 
tus  darbščia  darbuotoja,  panelė  Kenton  akivaizdžiai  triumfavo. 
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Atrodydavo,  ji  ypač  mėgaudavosi  skirdama  Lizai  vieną  ar  kitą  už¬ 
duotį,  reikalaujančią  truputėlį  daugiau  atsakomybės,  o  jei  maty¬ 
davau  aš,  būtinai  pasistengdavo  sutikti  mano  žvilgsnį  pašaipia  vei¬ 
do  išraiška.  Vakarais  prie  kakavos  mudviejų  pokalbis,  kaip  antai 
anąsyk,  neretai  krypdavo  į  Lizą: 

—  Be  jokios  abejonės,  pone  Stivensai,  —  tarė  ji,  —  jūs  nepapras¬ 
tai  nusivilsite  išgirdęs,  kad  Liza  iki  šiol  nepadarė  jokios  tikros  klai¬ 
dos,  kurią  būtų  verta  minėti. 

—  Aš  visai  nenusivylęs,  panele  Kenton.  Aš  labai  džiaugiuosi  už 
jus  ir  mus  visus.  Pripažįstu,  kol  kas  dėl  merginos  jus  lydėjo  šiokia 
tokia  sėkmė. 

—  Šiokia  tokia  sėkmė!  O  pažvelkite  į  šią  šypseną  jūsų  veide! 
Pone  Stivensai,  jūs  visada  šitaip  šypsotės,  kai  tik  aš  užsimenu  apie 
Lizą.  Jau  pati  viena  ši  šypsena  byloja  įdomių  dalykų.  Labai  įdomių 
dalykų. 

—  O,  iš  tiesų,  panele  Kenton.  Gal  galėčiau  pasiteirauti  kokių? 

—  Labai  įdomu,  pone  Stivensai.  Labai  įdomu,  kad  jūs  buvote 
taip  pesimistiškai  nusiteikęs  jos  atžvilgiu.  Nė  kiek  neabejoju,  tai 
vis  dėl  to,  kad  Liza  —  daili  mergaitė.  Pastebėjau,  jog  jūs  keistai 
nemėgstate,  kad  pas  mus  dirbtų  gražios  mergaitės. 

—  Puikiausiai  žinote,  kad  kalbate  nesąmones,  panele  Kenton. 

—  O-o,  bet  aš  juk  pastebėjau,  pone  Stivensai.  Jūs  nemėgstate, 
kad  pas  mus  dirbtų  gražios  mergaitės.  Argi  gali  būti,  kad  mūsų 
ponas  Stivensas  baiminasi,  jog  tai  blaškys  jo  dėmesį?  Ar  gali  būti, 
kad  mūsų  ponas  Stivensas  vis  dėlto  yra  kūno  ir  kraujo  ir  nevisiškai 
savimi  pasitiki? 

—  Iš  tikrųjų,  panele  Kenton.  Jei  manyčiau  jūsų  žodžiuose  esant 
nors  lašelį  prasmės,  gal  ir  varginčiausi  leisdamasis  į  šią  diskusiją 
su  jumis.  O  dabar  verčiau  pamąstysiu  apie  ką  kita,  kol  jūs  čia 
tauškėsite. 

—  Ak  taip,  bet  tuomet  iš  kur  ši  kalta  šypsenėlė  jūsų  veide,  pone 
Stivensai? 

—  Tai  anaiptol  ne  kalta  šypsenėlė,  panele  Kenton.  Mane  tiesiog 
šiek  tiek  linksmina  jūsų  stulbinąs  sugebėjimas  pliaukšti  kvailys¬ 
tes,  ir  viskas. 
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—  Kalta,  kalta  šypsenėlė,  pone  Stivensai,  neišsiginsit.  Ir  dar  pa¬ 
stebėjau,  kad  jūs  vargiai  prisiverčiate  pažvelgti  į  Lizą.  Dabar  štai 
paaiškėja,  ko  gi  jūs  taip  prieštaravote  ją  priimant. 

—  Prieštarauti  aš  turėjau  itin  tvirtą  pagrindą,  panele  Kenton,  ir 
tatai  puikiai  žinote.  Kai  atvyko  pas  mus,  mergina  buvo  visiškai 
netikusi. 

Žinoma,  jūs  turite  suprasti,  kad  mes,  šiukštu,  nebūtume  lei¬ 
dę  sau  tokių  šnekų  girdint  personalui.  Tačiau  apie  tą  laiką  mud¬ 
viejų  vakarai  prie  kakavos,  nors  ir  neprarasdami  iš  esmės  profe¬ 
sinio  pobūdžio,  vis  labiau  linko  į  trupučiuką  laisvesnį  nekaltą 
pašnekesį  —  reikia  pripažinti,  ištirpdydavusį  varginančią  sunkios 
dienos  įtampą. 

Liza  buvo  ištarnavusi  pas  mus  apie  aštuonis  ar  devynis  mėne¬ 
sius  ir  jau  buvau  mažne  pamiršęs  ją  egzistuojant,  kai  netikėtai  ji 
pražuvo  iš  namų  kartu  su  jaunesniuoju  liokajumi.  Žinoma,  to¬ 
kių  dalykų  neišvengiamai  nutinka  kiekvienuose  didesniuose  na¬ 
muose  ir  vyresniajam  liokajui  jie  —  jokia  staigmena.  Tai  nepa¬ 
prastai  erzina,  bet  norom  nenorom  išmoksti  su  tuo  susitaikyti. 
Teisybę  sakant,  kaip  toks  „mėnesienos“  dingimas,  šis  dar  buvo 
vienas  iš  civilizuotesnių.  Be  trupučio  maisto,  pora  nepasiėmė 
nieko  iš  namų  gero,  ir  dar  daugiau  —  abi  pusės  paliko  po  laišką. 
Jaunesnysis  liokajus,  kurio  vardo  nebeprisimenu,  paliko  man 
adresuotą  trumpą  raštelį  su  tokiais  ar  panašiais  žodžiais:  „Pra¬ 
šom  per  daug  griežtai  mūsų  nesmerkti.  Mudu  mylime  vienas 
kitą  ir  rengiamės  susituokti“.  Liza  parašė  daug  ilgesnį  laiškelį, 
skirtą  „Ekonomei“,  ir  kaip  tik  šitą  laišką  kitą  rytą  po  jų  pradin- 
gimo  panelė  Kenton  atsinešė  į  mano  kamaraitę.  Jame,  kiek  pa¬ 
menu,  buvo  prikraigliota  virtinės  nesklandžių  sakinių  su  daugy¬ 
be  klaidų  apie  tai,  kaip  karštai  jiedu  mylį  vienas  kitą,  koks  nuo¬ 
stabus  esąs  jaunesnysis  liokajus  ir  kokia  puiki  jųdviejų  laukianti 
ateitis.  Viena  eilutė,  pamenu,  skambėjo  maždaug  taip:  „Pinigų 
mes  neturim  bet  negi  svarbu  jeigu  turim  meilę  o  ko  dar  norėti 
turime  viens  kitą  ir  tai  viskas  ko  galima  trokšti“.  Nors  laiškas 
užėmė  gerus  tris  puslapius,  jo  rašytoja  nė  žodeliu  neužsiminė 
apie  dėkingumą  panelei  Kenton,  kuri  šitaip  mergina  rūpinosi, 
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nei  išreiškė  bent  menkiausią  apgailestavimą  dėl  to,  kad  mus  vi¬ 
sus  apvylė. 

Panelė  Kenton  atėjo  pastebimai  susinervinusi.  Visą  laiką,  kol 
paskubomis  skaičiau  jaunosios  moters  laišką,  jinai  sėdėjo  priešais 
mane  už  stalo,  įbedusi  akis  į  savo  rankas.  Iš  tikrųjų  neprisimenu 
kada  nors  matęs  ją  labiau  susisielojusią  negu  tą  rytą,  —  ir  tatai 
gana  įdomus  faktas.  Kai  padėjau  laišką  ant  stalo,  ji  tarė: 

—  Taigi,  pone  Stivensai,  atrodo,  jūs  buvote  teisus,  o  aš  klydau. 

—  Panele  Kenton,  neįvyko  nieko,  dėl  ko  reikėtų  sielotis,  —  pa¬ 
sakiau  aš.  —  Tokių  dalykų  pasitaiko.  Savo  ruožtu  mes  išties  ne¬ 
daug  ką  tegalime  padaryti,  kad  užkirstume  tam  kelią. 

—  Aš  buvau  neteisi,  pripažįstu.  Nuo  pat  pradžių  buvo  jūsų  tei¬ 
sybė,  kaip  visad,  o  aš  klydau. 

—  Panele  Kenton,  tikrai  negaliu  su  jumis  sutikti.  Su  ta  mergina 
jūs  padarėte  stebuklus.  Tai,  ką  jūs  iš  jos  išugdėte,  šimtą  kartų  įro¬ 
dė,  kad  iš  tiesų  mano  klysta.  Patikėkite,  panele  Kenton,  tai,  kas 
dabar  atsitiko,  galėjo  įvykti  su  bet  kuriuo  darbuotoju.  Jūs  neįtikė¬ 
tinai  pasidarbavote.  Jaustis  apvilta  jūs,  aišku,  turite  pagrindo,  ta¬ 
čiau  prisiimti  atsakomybę  -  visiškai  ne. 

Panelė  Kenton  vis  tiek  atrodė  labai  prislėgta.  Tylutėliai  pasakė: 

—  Jūs  labai  malonus,  kad  taip  sakote.  Esu  labai  dėkinga.  —  Tada 
ji  pavargusi  atsiduso  ir  prašneko:  —  Jinai  tokia  kvailė.  Gal  būtų 
galėjusi  visai  nemažai  pasiekti.  Turėjo  gabumų.  Šitiek  jaunų  mer¬ 
ginų  kaip  ji  spjauna  į  visas  savo  galimybes  —  ir  vardan  ko? 

Mudviejų  abiejų  žvilgsniai  nukrypo  į  popieriaus  lapelius  ant 
stalo  tarp  mudviejų,  o  tąsyk  panelė  Kenton  susierzinusi  nukreipė 
akis  į  šalį. 

—  Iš  tiesų,  —  pritariau,  —  taip  apmaudu. 

—  Taip  kvaila.  Ir  mergaitė  būtinai  liks  apgauta.  O  prieš  akis  lau¬ 
kė  vertas  gyvenimas,  jeigu  tik  ji  būtų  atkakliai  stengusis.  Po  metų 
kitų  būčiau  paruošusi  ją  ekonomės  vietai  kokiuose  kukliuose  na¬ 
muose.  Galbūt  jūs  manote,  kad  aš  per  toli  siekiu,  pone  Stivensai, 
betgi  pažvelkite,  kiek  mudvi  pažengėme  per  tuos  kelis  mėnesius. 
O  dabar  štai  ji  į  visa  tai  mojo  ranka.  Ir  visiškai  tuščiai. 


DVI  DUŠIMTO  AMŽIAUS  AUKSO  FONDAS  139 


—  Tikrai  baisiai  kvailai  pasielgta. 

Pradėjau  dėlioti  popieriaus  lapelius  į  krūvutę,  manydamas  juos 
susegti  į  bylą.  Bet  tuo  metu  suabejojau,  ar  panelė  Kenton  ketino 
man  juos  palikti,  o  gal  norėjo  pati  įsisegti,  ir  padėjau  atgal  ant 
mudu  skiriančio  stalo.  Tačiau  panelė  Kenton  atrodė  toli  nuklydu¬ 
si  mintimis. 

—  Ji  būtinai  liks  apvilta,  —  darkart  pakartojo.  —  Šitaip  kvaila. 

Tačiau  regiu,  kad  leidausi  per  toli  šių  senų  prisiminimų  nune¬ 
šamas.  Jokia  mada  nemaniau,  kad  taip  atsitiks,  tačiau,  kita  vertus, 
gal  čia  nieko  bloga,  jeigu  šitaip  bent  jau  nesidaviau  per  daug  pri¬ 
slegiamas  minčių  apie  šio  vakaro  įvykius,  —  o  šie  dabar  jau,  tikiuo¬ 
si,  galiausiai  užsibaigė.  Nes,  reikia  pasakyti,  pastarosios  kelios  va¬ 
landos  pareikalavo  gana  daug  kantrybės. 

Esu  dabar  šio  nediduko  kotedžo,  priklausančio  ponui  ir  poniai 
Teilorams,  palėpės  kambarėlyje.  Tai  yra  šie  namai  —  tai  privatus 
būstas;  kambarėlyje,  kurį  taip  kilniai  man  pasiūlė  ponai  Teilorai, 
kadaise  gyveno  jųjų  sūnus,  seniai  suaugęs  ir  dabar  įsikūręs  Ekse- 
teryje.  Ryškiausias  šio  kambario  požymis  —  sunkių  rąstų  sijos  ir 
gegnės;  grindų  lentų  nedengia  joks  kilimas  ar  takelis,  o  vis  dėlto 
jame  nuostabiai  jauku.  Taip  pat  akivaizdu,  kad  ponia  Teilor  ne  tik 
paklojo  man  lovą,  —  ji  ir  išvalė,  sutvarkė  visą  kambarėlį:  be  keleto 
voratinklių  palei  gegnes,  beveik  niekas  neliudija,  kad  daugelį  me¬ 
tų  čia  niekieno  negyventa.  Kai  dėl  pačių  ponų  Teilorų,  tai  išsi¬ 
klausinėjau,  jog  nuo  trečiojo  dešimtmečio  miestelyje  jiedu  laikė 
daržovių  krautuvę,  kol  prieš  trejus  metus  išėjo  į  pensiją.  Tai  geri 
žmonės,  ir  nors  šį  vakarą  ne  vieną  sykį  siūliau  atsilyginti  jiems  už 
sukeltus  nepatogumus,  jie  nenori  apie  tai  nė  girdėti. 

Dėl  to,  kad  šitaip  susiklostė  aplinkybės  ir  aš  šiąnakt  praktiškai 
likau  priklausomas  nuo  pono  ir  ponios  Teilorų  geros  valios  bei 
svetingumo,  reikia  kaltinti  vieną  kvailiausią,  siutinamai  paprastutį 
neapsižiūrėjimą:  būtent  tai,  kad  leidau  fordui  pristigti  degalų.  Tu¬ 
rint  galvoje  tai  bei  vakarykštę  bėdą,  kai  radiatoriuje  pasibaigė  van¬ 
duo,  pagrįstai  būtų  galima  manyti  mane  iš  prigimties  esant  visiš- 
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kai  neorganizuotą.  Žinoma,  galima  daryti  išlygą,  jog  tolimų  nuo¬ 
tolių  kelionėse  automobiliu  aš  dar  lyg  ir  naujokas,  tad  tokio  pa¬ 
prasto  neapdairumo  iš  manęs  natūralu  tikėtis.  Ir  vis  dėlto,  prisi¬ 
minus,  kad  tokios  savybės  kaip  organizuotumas  ir  apdairumas  su¬ 
daro  esminį  tavo  profesijos  pamatą,  sunku  išvengti  jausmo,  jog 
tam  tikra  prasme  nepateisinai  savo  paties  vilčių. 

Bet  iš  tiesų  paskutinę  kelionės  valandą  prieš  pasibaigiant  ben¬ 
zinui  buvau  didžiai  susinervinęs.  Mano  planuota  nakvynės  apsi¬ 
stoti  Tavistoko  miestelyje;  ten  ir  atvykau  truputį  prieš  aštuonias. 
Tačiau  pagrindinėje  miestelio  užeigoje  mane  informavo,  jog  visi 
kambariai  užimti,  mat  vyksta  vietos  žemės  ūkio  mugė.  Man  pa¬ 
siūlyta  kreiptis  į  keletą  kitų  svečių  namų,  bet  nors  visus  juos  apva¬ 
žiavau,  kiekvienusyk  mane  pasitikdavo  toksai  pats  atsiprašymas. 
Galop  vieno  pensiono  miestelio  pakraštyje  šeimininkė  pasiūlė  man 
pavažiuoti  dar  keletą  mylių  į  pakelės  užeigą,  laikomą  jos  giminai¬ 
čių,  —  ten  tai  jau  būtinai  atsirasią  vietos,  nes  užeiga  per  toli  nuo 
miestelio,  kad  jaustų  mugės  įkarštį. 

Moteris  smulkiai  nurodė  man  kelią,  ir  tąsyk  jos  instrukcijos 
atrodė  pakankamai  aiškios,  ir  dabar  jau  neįmanoma  pasakyti, 
dėl  kieno  kaltės  man  nepavyko  rasti  nė  pėdsako  jokios  pakelės 
užeigos.  Priešingai,  pavažiavęs  kokias  penkiolika  minučių,  pasi¬ 
jutau  riedąs  atviru  keliu,  vingiuojančiu  per  nykią,  plyną  pelkę. 
Abipus  driekėsi  iš  pažiūros  pelkėti  laukai,  o  kelią  priešais  mane 
ėmė  siausti  kylantis  rūkas.  Kairėje  mačiau  paskutinius  saulėly¬ 
džio  atšvaitus.  Kur  ne  kur  horizonto  liniją  skaidė  atokiai,  kita¬ 
pus  laukų  tamsuojantys  daržinių  ar  ūkio  pastatų  pavidalai,  ta¬ 
čiau  daugiau,  regėjos,  už  nugaros  palikau  visus  bendruomenės 
gyvenimo  požymius. 

Atsimenu,  daugmaž  toje  vietoje  apgręžiau  fordą  ir  pavažiavau 
gerą  atkarpą  atgalios,  ieškodamas  posūkio,  kurio  būčiau  anksčiau 
nepastebėjęs.  Bet  kai  jį  suradau,  tas  naujasis  kelias  pasirodė  dar 
labiau  apleistas  už  pirmąjį.  Kurį  laiką  vairavau  kone  visiškoje  tam¬ 
soje  tarp  aukštų  gyvatv  orių,  paskui  pastebėjau  kelią  kylant  stačion 
įkalnėn.  Tuo  metu  jau  buvau  praradęs  viltį  rasti  tą  pakelės  užeigą 
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ir  nusprendęs  važiuoti  tol,  kol  pasieksiu  artimiausią  miestelį  ar 
kaimą  ir  ten  galėsiu  pasiieškoti  nakvynės.  Ryto  metą,  mąsčiau  aš, 
nebus  sunku  grįžti  prie  savo  planuoto  maršruto.  Tuo  momentu, 
pusiaukelėje  į  kalno  viršūnę,  variklis  sutrūkčiojo  ir  aš  staiga  su¬ 
pratau,  kad  man  baigėsi  benzinas. 

kordas  dar  keletą  jardų  kopė  į  kalną,  bet  paskui  sustojo.  Išli¬ 
pęs  įvertinti  padėties  suvokiau  beturįs  vos  keletą  minučių  die¬ 
nos  šviesos.  Stovėjau  stačiame  kelyje,  juosiamame  medžių  ir  gy¬ 
vatvorių;  gerokai  aukščiau  gyvatvorėse  pastebėjau  properšą,  kur 
dangaus  fone  ryškiai  buvo  matyti  platūs  užverti  vartai.  Leidausi 
jų  link,  vildamasis,  kad  iš  ten  atsiveriantis  vaizdas  leis  man  bent 
kiek  susigaudyti,  kur  esu;  galimas  daiktas,  aš  net  tikėjausi  neto¬ 
liese  išvysti  sodybą,  kur  būčiau  radęs  ir  pagalbą.  Todėl  šiek  tiek 
sudrikau  išvydęs,  kas  atsivėrė  man  prieš  akis.  Kitapus  vartų  lei¬ 
dosi  šlaitas  —  ir  taip  statmenai,  kad  vos  už  kokių  dvidešimties 
jardų  laukas  dingo  iš  mano  akiračio.  Anapus  šlaito  keteros,  už 
nemenko  nuotolio  —  gal  kokios  mylios  nosies  tiesumu,  —  buvo 
matyti  mažas  kaimelis.  Pro  rūko  šydą  įžiūrėjau  bažnyčios  smai¬ 
lę,  o  aplink  ją  tamsiašlaičių  stogų  grupeles;  kur  ne  kur  iš  kami¬ 
nų  vinguriavo  baltas  dūmelis.  Tenka  prisipažinti,  tą  valandėlę 
kiek  apleido  drąsa.  Žinoma,  padėtis  anaiptol  nebuvo  beviltiš¬ 
ka,  —  fordui  nepadaryta  jokios  žalos,  tik  pritrūko  degalų.  Per 
kokį  pusvalandį  galėčiau  nueiti  į  kaimelį  pėsčiomis,  o  tenai  man 
jau  tikrai  atsirastų  pastogė  ir  kanistras  benzino.  Tačiau  anaiptol 
nebuvo  smagu  tupėti  ant  tos  nykios  kalvos  ir  žvelgti  pro  vartų 
viršų  į  vieną  po  kito  tolimame  kaimelyje  įsižiebiančius  žiburius, 
dienai  bemaž  išblėsus,  o  rūkui  nenumaldomai  tirštėjant. 

Vis  dėlto  pasiduodamas  nevilčiai  niekaip  sau  nepagelbėsi.  Šiaip 
ar  taip,  kvaila  būtų  buvę  praleisti  veltui  paskutines  dienos  švie¬ 
sos  minutes.  Paržingsniavau  atgal  prie  fordo  ir  susikroviau  į  port¬ 
felį  pačius  reikalingiausius  daiktus.  Tada,  apsiginklavęs  dviračio 
žibintu,  kuris  skleidė  netikėtai  ryškų  šviesos  pluoštą,  leidausi 
ieškoti  takelio,  kuriuo  galėčiau  nueiti  į  kaimą.  Tačiau  tokio  ta¬ 
kelio  neatsirado,  nors  užkopiau  nemažą  gabalą  įkalnėn,  dargi 


142  KAZUO  ISHIGURO 


gerokai  toliau  už  manuosius  vartus.  Tuo  metu  patyriau,  kad  ke¬ 
lias  liovėsi  kilti  į  kalną,  bet  užtat  pradėjo  sukti  priešingon  pusėn 
nuo  kaimo,  —  jo  žiburiai  vis  sumirksėdavo  man  pro  lapiją,  —  ir 
vėl  mane  apėmė  šioks  toks  netikrumo  jausmas.  Tiesą  sakant, 
valandėlę  susimąsčiau,  ar  ne  geriausia  strategija  man  būtų  par¬ 
grįžti  atgalios  prie  fordo,  sėsti  į  jį  ir  tiesiog  sėdėti,  kol  pro  šalį 
važiuos  koks  kitas  automobilis.  Tačiau,  kita  vertus,  jau  labai  spar¬ 
čiai  temo,  ir  supratau,  kad  jei  mėgintum  tokiomis  aplinkybėmis 
sustabdyti  pravažiuojančią  mašiną,  tave  lengvai  galėtų  palaikyti 
pakelės  plėšiku  ar  kokiu  kitu  perėjūnu.  Be  to,  nuo  to  laiko,  kai 
išlipau,  pro  šalį  nepravažiavo  nė  viena  transporto  priemonė;  iš 
tikro  nė  neprisiminiau,  kad  būčiau  matęs  nors  vieną  nuo  pat 
išvažiavimo  iš  Tavistoko.  Tad  ryžausi  pargrįžti  prie  vartų,  o  nuo 
ten  leistis  stačiai  lauku,  stengdamasis  laikytis  kuo  tiesesnio  ke¬ 
lio  kaimelio  žiburių  linkui,  nesvarbu  —  rasiu  takelį  ar  ne. 

Galų  gale  nusileidau  ne  taip  jau  vargingai.  Į  kaimą  viena  po 
kitos  vedė  ganyklų  lankos,  ir  laikydamasis  kiekvienos  jų  pakraš¬ 
čio,  galėjai  gana  žmoniškai  žingsniuoti.  Tiktai  vieną  kartą,  jau 
visai  arti  kaimo,  kelią  užtverusioje  gyvatvorėje  niekaip  neradau 
properšos,  pro  kurią  galėčiau  patekti  į  kitą  lauką,  ir  gavau  švy¬ 
tuoti  šen  ir  ten  dviračio  žibintu.  Pagaliau  užtikau  mažą  plyšelį, 
pro  kurį  savo  stotu  vargais  negalais  prasispraudžiau,  bet  tatai 
atsiėjo  tam  tikrais  nuostoliais  mano  švarkui  bei  kelnių  atvar¬ 
tams.  Negana  to,  kertant  paskutinius  kelis  laukus  vis  dažniau 
teko  bristi  per  klampų  purvyną,  ir  aš  sąmoningai  stengiausi  ne¬ 
šviesti  žibintu  į  savo  batus  ir  atvartus,  kad  jų  vaizdas  dar  labiau 
neatimtų  man  ūpo. 

Nebeilgai  trukus  pajutau  po  kojomis  grįstą  taką  ir  įsitikinau, 
kad  jis  veda  į  kaimelį;  kaip  tik  šiuo  keliuku  leisdamasis  ir  sutikau 
poną  Teilorą,  šįvakar  tapusį  mano  geradariu.  Išniręs  iš  už  posūkio 
už  kelių  jardų  toliau  manęs,  jis  mandagiai  luktelėjo,  kol  jį  pasivi¬ 
jau,  o  tada,  kilstelėjęs  pirštus  prie  kepurės,  paklausė,  ar  galėtų 
man  kuo  padėti.  Kaip  įmanydamas  glausčiau  nusakiau  jam  padė¬ 
tį,  į  kurią  buvau  įkliuvęs,  ir  pridūriau  būsiąs  nepaprastai  dėkingas, 
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jei  būsiu  nukreiptas  į  gerą  užeigą.  Tatai  išgirdęs  ponas  Teiloras 
palingavo  galvą  ir  tarė: 

-  Bijau,  kad  užeigos  mūsų  kaime  apskritai  nėra,  sere.  Paprastai 
Džonas  Hamfris  priima  keliauninkus  „Sukryžiuotuose  raktuose“, 
bet  dabar  jam  remontuoja  stogą. 

Dar  nespėjus  šioms  liūdnoms  naujienoms  pasiekti  mano  są¬ 
monės,  ponas  Teiloras  pridūrė: 

-  Sere,  jeigu  jūsų  negąsdina  truputis  nepatogumų,  tai  mes  ga¬ 
lėtume  jums  pasiūlyti  nakčiai  kambarį  ir  lovą.  Kambarėlis  —  nie¬ 
ko  ypatinga,  bet  žmona  pasirūpins,  kad  bent  viskas  būtų  švaru  ir 
kiek  galima  patogu. 

Tikriausiai  nelabai  ryžtingai  pralemenau  kažką  į  tą  pusę,  esą 
nedrįsčiau  jiems  sudaryti  tiek  nepatogumų.  Ponas  Teiloras  į  tai 
atsakė: 

-  Sakau  jums,  sere,  mums  būtų  garbė  jus  priimti.  Ne  taip  jau 
dažnai  tokie  žmonės  kaip  jūs  pravažiuoja  pro  Moskombą.  Ir  pati¬ 
kėkite,  sakau  nuoširdžiai,  sere,  neišmanau,  ką  dar  galėtumėte  da¬ 
ryti  tokią  vėlyvą  valandą.  Žmona  man  niekuomet  neatleistų,  jeigu 
palikčiau  jus  klaidžiot  nakčia. 

Štai  taip  ir  atsitiko,  kad  sutikau  pasinaudoti  maloningu  ponų 
Tcilorų  svetingumu.  Tačiau  kai  anksčiau  sakiau,  jog  „šios  pastaro¬ 
sios  valandos  pareikalavo  gana  daug  kantrybės“,  turėjau  galvoje 
ne  vien  apmaudžią  nesėkmę  su  pasibaigusiu  benzinu  ir  priverstinį 
varginantį  bei  purviną  leidimąsi  į  kaimą.  Mat  tai,  kas  vyko  vė¬ 
liau—  kas  išsirutuliojo,  man  susėdus  vakarieniauti  su  ponais  Tei- 
lorais  bei  jų  kaimynais,  —  savo  ruožtu  dar  labiau  išsunkė  jėgas 
negu  anksčiau  iškilę  iš  esmės  fiziniai  sunkumai.  Patikėkite,  tikrai 
apėmė  palengvėjimo  jausmas,  kai  pagaliau  galėjau  užlipti  į  šį  kam¬ 
barėlį  ir  dar  keletui  valandėlių  panirti  į  anuos  šitiekos  metų  senu¬ 
mo  prisiminimus  iš  Darlington  Holo. 

Faktas,  kad  pastaruoju  metu  vis  labiau  linkstu  leistis  užvaldo¬ 
mas  tokių  prisiminimų.  O  nuo  to  laiko,  kai  prieš  kelias  savaites 
pirmąsyk  iškilo  perspektyva  pasimauti  su  panele  Kenton,  mintys 
ištisom  valandom  sukosi  apie  tai,  kas  gi  vis  dėlto  šitaip  pakeitė 
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mudviejų  santykius.  Nes  apie  1935—1936  metus  jie  iš  tikrųjų  pa¬ 
sikeitė,  nors  per  daugelį  metų  buvome  nuosekliai  susikūrę  puikų 
profesinį  savitarpio  supratimą.  Galų  gale,  tiesą  sakant,  mes  net 
liovėmės,  kaip  buvome  pratę,  kas  vakarą  susitikti  prie  kakavos 
puodelio.  Tačiau  kokia  būtent  buvo  šių  pokyčių  priežastis,  kokia 
konkrečių  įvykių  grandis  tatai  lėmė,  —  šito  aš  taip  niekad  ir  ne¬ 
įstengiau  suprasti. 

Kai  pastaruoju  metu  apie  tai  mąstau,  ima  atrodyti  įmanomas 
daiktas,  jog  lemtingą  posūkį  galėjo  žymėti  tas  keistas  nutikimas 
tą  vakarą,  kai  panelė  Kenton  užėjo  pas  mane  į  kamaraitę  ne¬ 
kviesta.  Iš  tikrųjų  tiksliai  nebeprisimenu,  ko  jinai  pas  mane  at¬ 
ėjo.  Regis,  įnešė  vazą  gėlių,  kad  trupučiuką  „praskaidrintų  nuo¬ 
taiką“,  nors,  kita  vertus,  gal  pradedu  painioti  su  tuo  kartu,  kai  ji 
mėgino  daryti  tą  pat  prieš  daugelį  metų,  pačioje  mūsų  pažinties 
pradžioje.  Tikrai  žinau,  kad  per  visus  tuos  metus  ji  mažiausiai 
kokius  tris  kartus  bandė  papuošti  mano  kamaraitę  gėlių  žiedais, 
bet  tikriausiai  susipainiojau,  ir  visai  kas  kita  atvedė  ją  pas  mane 
aną  vakarą.  Kad  ir  kaip  ten  būtų  buvę,  norėčiau  pabrėžtinai  at¬ 
kreipti  dėmesį  į  tai,  kad  nors  ištisus  metus  mus  siejo  puikūs 
darbiniai  santykiai,  aš  niekuomet  neleidau  situacijai  tapti  tokiai 
laisvai,  kad  ekonomė  kiaurą  dieną  kada  panorėjusi  kaišiotų  nosį 
į  mano  kambarį.  Mano  galva,  vyresniojo  liokajaus  darbo  kam¬ 
barys  yra  didžiausios  svarbos  būstinė,  visų  namų  operacijų  val¬ 
dymo  centras,  galbūt  palyginamas  su  generolo  štabu  per  mūšį, 
todėl  neginčijamai  privalu,  kad  jame  visada  karaliautų  tokia  tvar¬ 
ka,  kokios  aš  pageidauju,  ir  visa  būtų  paliekama  būtent  taip  ir 
niekaip  kitaip.  Niekada  nebuvau  vienas  iš  tų  vyresniųjų  liokajų, 
kurie  leidžia  visokiems  žmonėms  pas  save  vaikščioti  su  skundais 
ir  prašymais.  Kad  namų  aptarnavimo  darbai  būtų  vykdomi  sklan¬ 
džiai  ir  darniai,  akivaizdžiai  būtina,  jog  visuose  namuose,  bent 
jau  \yresniojo  liokajaus  kambaryje,  būtų  užtikrinama  privatu¬ 
mas  ir  ramybė. 

Taip  jau  pasitaikė,  kad  tą  vakarą,  kai  panelė  Kenton  įėjo,  aš  iš 
tikrųjų  nebuvau  užsiėmęs  darbo  reikalais.  Kitaip  sakant,  ramios 
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savaitės  diena  ėjo  į  pabaigą,  ir  aš  mėgavausi  retai  pasitaikančia 
laisva  nuo  pareigų  valanda.  Kaip  minėjau,  nesu  tikras,  ar  ji  įžengė 
nešina  gėlių  vaza,  bet  aiškiai  prisimenu  ją  sakant: 

—  Pone  Stivensai,  vakare  jūsų  kambarėlis  atrodo  dar  nepato¬ 
gesnis  nei  dieną.  Šita  elektros  lemputė  per  blausi,  kad  galėtumėte 
prie  jos  skaityti. 

—  Man  visiškai  jos  pakanka,  ačiū  už  rūpestį,  panele  Kcnton. 

—  Iš  tikrųjų,  pone  Stivensai,  šis  kambarys  primena  kalėjimo 
vienutę.  Visa,  ko  trūksta,  —  tai  gulto  kampe,  ir  lengvai  galėtum 
įsivaizduoti  pasmerktuosius  leidžiant  čia  savo  paskutines  va¬ 
landas. 

Galbūt  kažką  į  tai  atsakiau,  nepamenu.  Vis  dėlto  aš  nepakė¬ 
liau  galvos  nuo  knygos,  ir  praslinko  kelios  minutės,  per  kurias, 
tikėjausi,  panelė  Kenton  atsiprašys  ir  išeis.  Tačiau  tada  išgirdau 
ją  sakant: 

—  Nagi  įdomu,  ką  jūs  skaitote,  pone  Stivensai. 

—  Šiaip  knygą,  panele  Kenton. 

—  Matau  ir  pati,  kad  knygą,  pone  Stivensai.  Bet  kokią  knygą  — 
štai  kas  man  įdomu. 

Pakėlęs  galvą  išvydau,  kad  panelė  Kenton  artinasi  prie  manęs. 
Užverčiau  knygą  ir,  spausdamas  ją  prie  savęs,  pakilau  iš  vietos. 

—  Iš  tiesų,  panele  Kenton,  —  pratariau,  —  turiu  paprašyti  jūsų 
gerbti  mano  privačią  erdvę. 

—  Bet  ko  gi  jūs  taip  drovitės  dėl  tos  knygos,  pone  Stivensai? 
Pradedu  įtarti,  kad  tai  kas  nors  pikantiška. 

—  Negali  būti  nė  kalbos,  panele  Kenton,  kad  kas  nors,  jūsų 
žodžiais  tariant,  „pikantiška“  pasitaikytų  jo  šviesybės  bibliotekos 
lentynose. 

—  Girdėjau,  kad  ir  pačiose  mokslingiausiose  būna  dargi  labai 
pikantiškų  vietų,  bet  niekad  nedrįsau  pasižiūrėti.  Nagi,  pone 
Stivensai,  labai  gražiai  prašau  -  leiskite  man  pasižiūrėti,  ką  jūs 
skaitote. 

—  Panele  Kenton,  privalau  paprašyti  jus  palikti  mane  ramybėje. 
Visai  nepakenčiama,  kad  jūs  mane  šitaip  persekiotumėte  per  tas 
retas  laisv  as  valandėles,  kurios  man  lieka  pabūti  pačiam  su  savimi. 
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Tačiau  panelė  Kenton  nesiliovė  artintis,  ir  prisipažinsiu,  buvo 
gana  keblu  nuspręsti,  kokia  geriausia  būtų  mano  veiksmų  eiga. 
Man  kilo  pagunda  įmesti  knygelę  į  stalčių  ir  greitosiomis  jį  už¬ 
rakinti,  bet  tatai  pasirodė  juokingai  dramatiška.  Pasitraukiau  kelis 
žingsnius  atatupstas,  vis  dar  spausdamas  knygą  prie  krūtinės. 

—  Būkite  malonus,  parodykite,  ką  ten  turite,  ir  aš  paliksiu  jus 
ramiai  sau  mėgautis  skaitymu,  —  pasakė  panelė  Kenton,  žengda¬ 
ma  vis  artyn  prie  manęs.  —  Kas  pagaliau  tai  galėtų  būti,  ką  jūs  taip 
stengiatės  paslėpti? 

—  Panele  Kenton,  pats  faktas,  ar  jūs  sužinosite  šio  tomelio  pa¬ 
vadinimą,  ar  ne,  savaime  neturi  man  nė  menkiausios  reikšmės. 
Bet  aš  iš  principo  prieštarauju  šitokiam  jūsų  atėjimui  ir  įsiverži¬ 
mui  į  mano  privačią  erdvę. 

—  Man  smalsu,  ar  tai  visai  padorus  leidinys,  ar  jūs  iš  tiesų  gina¬ 
te  mane  nuo  žalingų  įtakų? 

Tą  minutę  ji  jau  stovėjo  priešais  mane,  ir  staiga  atmosfera 
keistai  pakito  —  galima  sakyti,  nelyginant  ūmai  mudu  abu  kas 
būtų  permetęs  į  visiškai  kitą  būties  plotmę.  Būgštauju,  kad  ne 
taip  jau  lengva  apibūdinti  tai,  ką  turiu  galvoje.  Galiu  pasakyti 
tik,  kad  netikėtai  visa  kas  aplink  mudu  nuščiuvo;  man  pasirodė, 
kad  ir  panelės  Kenton  maniera  staiga  persimainė;  jos  išraiškoje 
radosi  keisto  rimtumo,  ir  man  susidarė  įspūdis,  jog  jinai  beveik 
persigandusi. 

—  Prašau,  pone  Stivensai,  parodykite  savo  knygą. 

Ji  ištiesė  ranką  ir  ėmėsi  švelniai  vaduoti  knygą  iš  mano  sugniaužtų 
rankų.  Nusprendžiau,  kol  ji  tai  darys,  geriausia  būsiant  žvelgti  į 
šalį,  bet  kadangi  jos  asmuo  stovėjo  taip  arti,  tatai  galėjau  pasiekti 
tik  pakreipęs  galvą  ganėtinai  nenatūraliu  kampu.  Labai  švelniai 
panelė  Kenton  toliau  vadavo  knygą,  praktiškai  atlenkdama  po  vieną 
pirštą.  Regėjos,  šis  procesas  truko  visą  amžinybę,  —  tuo  metu  man 
pavyko  išlikti  santūriam,  —  kol  galiausiai  išgirdau  ją  sakant: 

—  Dieve  šventas,  pone  Stivensai,  tai  juk  visiškai  nieko  skanda¬ 
linga.  Sentimentali  meilės  istorija,  ir  tiek. 

Turbūt  tą  akimirką  aš  nutariau,  jog  nebėra  jokio  reikalo  toliau 
toleruoti  tokį  elgesį.  Tiksliai  neprisimenu,  ką  pasakiau,  bet  žinau, 
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kad  griežtai  išlydėjau  panelę  Kenton  iš  kamaraitės,  ir  šitaip  tas 
epizodas  pasibaigė. 

Manyčiau,  dera  pridurti  keletą  žodžių  apie  tą  tomelį,  dėl  kurio 
ir  įvyko  šis  nutikimas.  Gryna  tiesa,  —  knygelę  galima  buvo  apibū¬ 
dinti  kaip  „sentimentalų  romaną“,  vieną  iš  tų,  kurių  turima  bib¬ 
liotekoje,  taip  pat  keliuose  svečių  miegamuosiuose,  viešinčioms 
damoms  maloniai  užimti.  Tokius  kūrinius  studijuoti  ėmiausi  dėl 
vienos  paprastos  priežasties:  tai  nepaprastai  veiksmingas  būdas 
palaikyti  ir  lavinti  anglų  kalbos  įgūdžius.  Mano  nuomone,  —  neži¬ 
nau,  ar  sutiksite,  —  mūsų  karta  pernelyg  daug  profesinio  dėmesio 
skiria  pageidaujamai  taisyklingai  tarčiai  ir  išlavintai  kalbai;  kitaip 
sakant,  šių  įgūdžių  reikšmė  pabrėžiama  svarbesnių  profesinių  ypa¬ 
tybių  sąskaita.  Nepaisant  to,  niekada  nesutikau  su  požiūriu,  kad 
taisyklinga  tartis  ir  sklandi  kalba  nėra  patrauklios  ypatybės,  ir  vi¬ 
sad  laikiau  savo  pareiga  kuo  labiau  jas  lavinti.  O  viena  paprasčiau¬ 
sių  priemonių  tai  daryti,  —  kai  tik  randi  laisvą  valandėlę,  tiesiog 
paskaityti  keletą  gerai  parašytos  knygos  puslapių.  Tokios  politikos 
laikiausi  keletą  metų  ir  dažnai  rinkdavausi  panašų  tomelį  į  tą,  kurį 
aną  vakarą  mane  skaitant  užtiko  panelė  Kenton,  kaip  tik  dėl  to, 
kad  jie  būna  parašyti  gražia  anglų  kalba,  juose  apstu  grakščių  dia¬ 
logų,  man  praktiškai  labai  naudingų.  Svaresnė  knyga  —  kaip  antai, 
mokslinė  studija,  —  nors  apskritai  ir  labiau  praturtintų,  —  veikiau¬ 
siai  būtų  parašyta  stiliumi,  ribotai  pritaikomu  bendraujant  su  da¬ 
momis  ir  džentelmenais. 

Retai  kada  turėdavau  laiko  —  ar  ir  noro  —  perskaityti  kurį  tų 
romanų  nuo  pradžios  ligi  pabaigos,  bet  kiek  galėjau  spręsti,  jųjų 
siužetai  visad  būdavo  absurdiški  —  tikra  to  žodžio  prasme  senti¬ 
mentalūs,  ir  nebūčiau  jiems  gaišęs  nė  valandėlės,  jei  ne  anksčiau 
minėtoji  jų  teikiama  nauda.  Vis  dėlto  šiandien  niekas  netrukdo 
prisipažinti  —  ir  nematau  čia  nieko  gėdinga,  —  kad  retsykiais  iš  tų 
istorijų  patirdavau  ir  atsitiktinio  malonumo.  Anuomet  gal  sau  nė 
neprisipažindavau  to,  bet  kaip  sakiau  —  ko  gi  čia  gėdytis?  Kodėl  gi 
lengva  širdimi  nepasimėgauti  pasakojimais  apie  ledi  ir  džentel¬ 
menus,  kurie  įsimyli  ir  išreiškia  vienas  kitam  savo  jausmus,  nere¬ 
tai  ypač  elegantiškomis  frazėmis? 
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Bet  tatai  sakydamas  nenoriu  sudaryti  įspūdžio,  jog  aną  vaka¬ 
rą  dėl  tos  knygos  mano  užimtoji  pozicija  buvo  lyg  ir  nepagrįsta. 
Jūs  turite  suprasti,  kad  tąsyk  buvo  paliestas  svarbus  principas. 
Faktas  tas,  kad  tą  valandėlę,  kai  panelė  Kenton  įžygiavo  į  mano 
kambarį,  aš  „ilsejausi  nuo  pareigų“.  O  žinoma,  kiekvienas  savo 
profesinę  vėliavą  išdidžiai  nešąs  vyresnysis  liokajus,  kuris  ap¬ 
skritai  turi  aspiracijų  siekti  „savo  padėčiai  prideramo  orumo“, 
kaip  kažkada  suformulavo  Heizo  draugija,  —  kiekvienas  toks  vy¬ 
resnysis  liokajus  niekuomet  neprivalo  „ilsėtis  nuo  pareigų“  ki¬ 
tiems  matant.  Iš  tikrųjų  neturėjo  reikšmės,  ar  įėjo  panelė  Ken¬ 
ton,  ar  visiškas  prašalaitis.  Padorus  vyresnysis  liokajus  privalo 
būti  matomas  „gyvenąs“  savo  vaidmeniu  perdėm  ir  iki  galo;  ki¬ 
taip  tariant,  jis  negali  rodytis  nusimetęs  savo  vaidmenį,  kad  pas¬ 
kui  čia  pat  jį  vėl  užsivilktų  nelyginant  spektaklio  kostiumą.  Tik 
vienomis  aplinkybėmis  savo  orumu  bent  kiek  besirūpinąs  vy¬ 
resnysis  liokajus  gali  jaustis  laisvas  atsipūsti  nuo  vaidmens,  bū¬ 
tent  —  kai  jis  yra  visiškai  vienas.  Todėl  jūs  suprasite,  jog  tąsyk, 
kai  panelė  Kenton  įsiveržė  tokiu  momentu,  kai  jaučiausi  —  ir 
pagrįstai  —  galįs  pabūti  vienas,  man  principo  ir  netgi  orumo  rei¬ 
kalas  buvo  pasirodyti  ne  kitaip,  kaip  tikruoju  ir  prideramu  savo 
vaidmeniu. 

Tačiau  neketinau  čia  visais  aspektais  analizuoti  ano  mažyčio  ši- 
tiekos  metų  senumo  epizodėlio.  Svarbiausias  dalykas  iš  jo  buvo 
tai,  kad  jis  pažadino  mano  budrumą  ir  privertė  pamatyti,  jog  rei¬ 
kalai  tarp  mudviejų  su  panele  Kenton,  aišku,  ne  per  vieną  dieną, 
o  laipsniškai,  per  daugelį  mėnesių  trukusį  procesą,  bet  vis  tiek 
pakrypo  nederama  linkme.  Faktas,  jog  ji  galėjo  pasielgti  taip,  kaip 
tą  vakarą  elgėsi,  kėlė  nerimą,  tad  išlydėjęs  ją  iš  kamaraitės  turėjau 
progą  kiek  susigaudyti  mintyse  ir,  pamenu,  pasiryžau  nustatyti 
mudviejų  profesiniams  santykiams  griežtesnes  ribas.  Tačiau  labai 
sunku  dabar  būtų  pasakyti,  kokiu  mastu  šis  incidentas  prisidėjo 
prie  tų  ryškių  poslinkių,  kuriuos  vėliau  patyrė  mūsų  santykiai. 
Galimas  daiktas,  tai,  kas  įvyko,  lėmė  kur  kas  gilesni  pokyčiai.  Kaip 
antai  panelės  Kenton  laisvadieniai. 
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Nuo  pat  paneles  Kenton  atsiradimo  Darlington  Hole  iki  kokio 
mėnesio  ar  panašiai  prieš  aną  incidentą  mano  kamaraitėje  jos  lais¬ 
vadieniai  vykdavo  nuspėjama  tvarka.  Kartą  per  šešias  savaites  ji 
pasiimdavo  dvi  laisvas  dienas  ir  važiuodavo  aplankyti  tetos  į  Sau- 
tamptoną;  daugiau,  sekdama  mano  pavyzdžiu,  ji  apskritai  neim¬ 
davo  laisvadienių,  nebent  pasitaikydavo  ypač  ramus  laikotarpis,  — 
tuomet  ji  tiesiog  pasivaikščiodavo  po  dvaro  valdas  ar  paskaitydavo 
savo  kabinete.  Bet  vėliau,  kaip  minėjau,  jos  įpročiai  pasikeitė.  Staiga 
ji  pradėjo  naudotis  visomis  sutarties  jai  teikiamomis  galimybė¬ 
mis,  dažnai  pradingdavo  iš  namų  nuo  pat  ankstaus  ryto,  nepali¬ 
kusi  kokios  žinutės,  tik  nurodžiusi  valandą,  kada  vakare  jos  buvo 
galima  tikėtis  grįžtant.  Žinoma,  niekad  neužsigriebdavo  daugiau 
negu  priklausė,  todėl  nesijaučiau  turįs  dorą  pagrindą  klausinėti 
apie  šitas  jos  išvykas.  Bet  tikriausiai  šis  pasikeitimas  mane  kiek 
erzino,  nes  prisimenu  sykį  užsiminęs  apie  tai  ponui  Greihamui, 
sero  Džeimso  Čeimberso  liokajui-kamerdineriui  —  geram  kole¬ 
gai,  su  kuriuo,  aplinkybėms  nelemtai  susiklosčius,  vėliau  prara¬ 
dau  ryšį.  Mudu  sėdėjome  prie  židinio  vieną  iš  tų  vakarų,  kai  jiedu 
viešėjo  Darlington  Hole. 

Iš  tikrųjų  nepasakiau  nieko  daugiau,  kaip  tik  kažką  panašaus  į 
tai,  jog  ekonomė,  girdi,  pastaruoju  metu  „kiek  pasiduodanti  nuo¬ 
taikoms“,  tad  gerokai  nustebau,  kai  ponas  Greihamas  linktelėjo, 
palinko  į  mano  pusę  ir  supratingai  pasakė: 

—  Pagalvodavau  vis,  kiek  dar  ilgai  ji  trauks. 

Paklaustas,  ką  turįs  galvoje,  ponas  Greihamas  paaiškino: 

—  Jūsiškė  panelė  Kenton.  Kiek  jai  dabar  —  manau,  kokie  trisde¬ 
šimt  treji?  Kctvcri?  Geriausi  motinystės  metai  jau  praleisti,  bet 
vis  dėlto  dar  nevėlu. 

—  Panelė  Kenton,  —  patikinau  aš  jį,  —  yra  itin  profesijai  atsida¬ 
vęs  žmogus.  Tikrai  žinau,  kad  šeimos  ji  visai  netrokšta. 

Tačiau  ponas  Greihamas  nusišypsojęs  papurtė  galvą  ir  tarė: 

—  Niekada  netikėkite,  kai  ekonomė  sakosi  nenorinti  šeimos. 
Juk  iš  tiesų  mudu,  pone  Stivensai,  galėtume  čia  susėdę  suskai¬ 
čiuoti  bent  tuziną  tokių,  kurios  kažkada  tvirtino  tą  patį,  o  paskui 
ištekėjo  ir  paliko  profesiją. 
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Pamenu,  tą  vakarą  gana  tvirtai  atmečiau  pono  Greihamo  te¬ 
oriją,  bet  vėliau,  turiu  prisipažinti,  niekaip  nebegebėjau  nusi¬ 
kratyti  minties  apie  galimybę,  jog  tų  paslaptingų  panelės  Ken- 
ton  išvykų  tikslas  buvo  susitikti  su  jaunikiu.  Idėja  išties  kėlė  ne¬ 
rimą,  nes  nesunku  buvo  įžvelgti,  kad  panelės  Kenton  išvykimas 
taptų  nemenku  profesiniu  praradimu,  —  praradimu,  nuo  kurio 
atsigauti  Darlington  Holui  būtų  išties  nelengva.  Maža  to,  nega¬ 
lėjau  nepastebėti  dar  ir  kai  kurių  kitų  požymių,  bylojančių  pono 
Greihamo  teorijos  naudai.  Pavyzdžiui,  kadangi  į  mano  pareigas 
įėjo  paimti  paštą,  nesunkiai  atkreipiau  dėmesį  į  faktą,  kad  pa¬ 
nelė  Kenton  pradėjo  palyginti  dažnai  gauti  laiškus  —  kartą  per 
savaitę  ar  panašiai  —  nuo  to  paties  korespondento,  ir  šitie  laiškai 
ateidavo  su  vietos  pašto  antspaudu.  Tikriausiai  turėčiau  čia  nu¬ 
rodyti,  jog  man  būtų  buvę  beveik  neįmanoma  to  nepastebėti, 
nes  per  visus  ankstesnius  šiuose  namuose  praleistus  metus  pa¬ 
nelė  Kenton  gaudavo  labai  mažai  laiškų. 

Radosi  ir  kitų,  dar  miglotesnių  ženklų,  skatinančių  tikėti  pono 
Greihamo  požiūriu.  Pavyzdžiui,  nors  panelė  Kenton  ir  toliau  kaip 
visada  stropiai  vykdė  savo  profesines  pareigas,  bendra  jos  nuotai¬ 
ka  linko  svyruoti,  ko  niekad  anksčiau  man  nebuvo  tekę  pastebėti. 
Tiesą  sakant,  tarpsniai,  kai  ištisoms  dienoms  ją  apimdavo  begali¬ 
nis  linksmumas  —  ir  dar  be  jokios  regimos  priežasties,  —  mane 
lygiai  taip  pat  neramino,  kaip  ir  ūmūs,  neretai  ilgiau  trukdavę 
niauraus  liūdesio  laikotarpiai.  Kaip  sakiau,  ji  per  visą  tą  laiką  išli¬ 
ko  perdėm  profesionali,  tačiau,  kita  vertus,  mano  pareiga  buvo 
rūpintis  ilgalaike  namų  gerove,  ir  jei  šie  požymiai  iš  tikro  liudijo 
pono  Greihamo  mintį  buvus  pamatuotą  ir  panelę  Kenton  iš  tiesų 
mąstant  apie  pasitraukimą  romantiškais  sumetimais,  mano  atsa¬ 
kinga  padėtis  įpareigojo  daugiau  pasidomėti  šiuo  reikalu.  Tad  vie¬ 
ną  vakarą  prie  kakavos  ir  išdrįsau  jos  paklausti: 

—  Tai  ar  jūs  ketvirtadienį  ir  vėl  išnyksite,  panele  Kenton?  Turiu 
omeny,  pasiimsite  laisvadienį? 

Beveik  tikėjausi,  kad  šis  mano  kamantinėjimas  ją  supykdys,  ta¬ 
čiau,  priešingai,  -  regėjos,  ji  jau  seniai  laukė  progos  prašnekti  šia 
tema,  nes  tarsi  su  palengvėjimu  tarė: 
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—  Ak,  pone  Stivensai,  tai  tik  žmogus,  kurį  aš  pažinojau,  kai  tar¬ 
navau  Grančester  Lodže.  Tarp  kita  ko,  anuomet  jis  ten  buvo  vy¬ 
resnysis  liokajus,  bet  dabar  apskritai  metęs  šią  profesiją  ir  tarnau¬ 
ja  čia  netoliese  vieno  verslininko  kontoroje.  Kažkaip  jis  sužinojo, 
kad  esu  čia,  pradėjo  rašyti  ir  pasiūlė  atnaujinti  pažintį.  Ir  tiek, 
pone  Stivensai,  tėra  tos  istorijos. 

—  Suprantama,  panele  Kenton.  Be  abejo,  kartais  sveika  atitrūk¬ 
ti  nuo  namų. 

—  Man  irgi  taip  atrodo,  pone  Stivensai. 

Trumpam  stojo  tyla.  Tada  panelė  Kenton,  regis,  kažką  nusprendė 
ir  kalbėjo  toliau: 

—  Tasai  mano  pažįstamas.  Prisimenu,  kai  tarnavo  vyresniuoju 
liokajumi  Grančester  Lodže,  buvo  kupinas  kuo  gražiausių  siekių, 
įsivaizduoju,  kad  iš  tikro  jis  turėjo  svajoti  galų  gale  tapti  vyres¬ 
niuoju  liokajumi  tokiuose  namuose  kaip  šie.  Ak,  bet  kai  pagalvo¬ 
ju,  kokiais  metodais  jis  dirbdavo!  Tikėkite,  pone  Stivensai,  pui¬ 
kiai  įsivaizduoju  jūsų  veidą,  jei  dabar  tai  išvystumėte.  Visiškai  ne¬ 
nuostabu,  kad  jo  ambicijos  nuėjo  vėjais. 

Santūriai  nusijuokiau,  paskui  tariau: 

—  Mano  patirtis  rodo,  jog  pernelyg  daug  žmonių  manosi  gebą 
darbuotis  aukštesniuose  sluoksniuose,  nė  menkiausios  nuovokos 
neturėdami  apie  tai,  kokių  griežtų  reikalavimų  kelia  ši  veikla.  Aiš¬ 
ku  kaip  dieną,  kad  ne  kiekvienas  jai  tinkamas. 

—  Kokie  teisingi  žodžiai,  pone  Stivensai.  Nagi  išties,  ką  būtu¬ 
mėte  pasakęs,  matydamas  jį  anuomet! 

—  Kai  kalbama  apie  aukštesnį  lygį,  panele  Kenton,  ši  profesija 
anaiptol  ne  kiekvienam.  Bepigu  puoselėti  ambicijas,  bet  neturė¬ 
damas  tam  tikrų  savybių  vyresnysis  liokajus  prieina  ribą,  už  ku¬ 
rios  jis  tiesiog  nedaro  pažangos. 

Panelė  Kenton,  regėjos,  pasvėrė  tą  mintį  valandėlę  kitą,  o  tada 
prašneko: 

—  Pamaniau  sau,  kad  jūs,  pone  Stivensai,  turėtumėt  būti  pa¬ 
tenkintas  žmogus.  Vis  dėlto  štai  pasiekėte  profesinę  viršūnę,  kaip 
penkis  pirštus  pažįstate  visas  savojo  meno  subtilybes.  Iš  tiesų  ne¬ 
numanau,  ko  dar  galėtumėte  trokšti  gyvenime. 
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Ne  iškart  sumečiau,  ką  į  tai  atsakyti.  Stojo  kiek  nesmagi  tyla,  ir 
panelė  Kenton  nudelbė  žvilgsnį  į  savo  kakavos  puodelio  gelmes, 
tarsi  kažin  kas  ten  būtų  patraukęs  jos  dėmesį.  Galų  gale,  valandėlę 
pasvarstęs,  pasakiau: 

—  Jei  dėl  manęs,  panele  Kenton,  tai  manasis  pašaukimas  pa¬ 
sieks  pilnatvę  tiktai  tada,  kai  būsiu  nulydėjęs  jo  šviesybę  per  visas 
užduotis,  kurias  jis  yra  sau  išsikėlęs,  —  kai  būsiu  viską  padaręs,  kad 
jam  padėčiau.  Tą  dieną,  kai  jo  šviesybės  darbas  bus  baigtas,  kai  jis 
galės  atsikvėpti  ant  laurų  ir  džiaugtis  nuveikęs  visa,  ko  sveiku  pro¬ 
tu  galima  iš  jo  reikalauti,  —  tiktai  tą  dieną,  panele  Kenton,  aš  galė¬ 
siu  save  pavadinti,  jūsų  žodžiais  tariant,  patenkintu  žmogumi. 

Galbūt  mano  žodžiai  ją  kiek  sutrikdė;  o  gal  kažkodėl  jie  jos 
nepatenkino.  Nes  tąsyk  jos  nuotaika  pastebimai  pakito,  ir  mud¬ 
viejų  pokalbis  greitai  paliko  tą  gana  asmenišką  tonaciją,  kurion 
buvo  pradėjęs  krypti. 

Netrukus  po  to  šie  mūsų  pasisėdėjimai  prie  kakavos  baigėsi. 
Tiesą  sakant,  pakankamai  ryškus  mano  atminty  išlikęs  paskuti¬ 
nis  kartas,  kai  mudu  buvome  šitaip  susitikę;  mano  norėta  aptar¬ 
ti  su  panele  Kenton  artėjantį  renginį  —  iškilių  asmenų  iš  Škoti¬ 
jos  savaitgalio  vizitą.  Tiesa,  iki  jo  dar  buvo  likęs  koks  mėnuo  ar 
panašiai,  bet,  kita  vertus,  buvome  pratę  apie  tokias  progas  imti 
šnekėtis  labai  iš  anksto.  Tą  vakarą  gerą  tarpą  gvildenau  įvairius 
jo  aspektus,  kol  palengva  pastebėjau  panelę  Kenton  labai  men¬ 
kai  prie  mūsų  šnekos  teprisidedant;  teisvbę  sakant,  po  valandė¬ 
lės  tapo  akivaizdu,  kad  jos  mintys  skrajoja  kažin  kur  kitur.  Kart¬ 
kartėmis,  ypač  kai  įsileisdavau  į  ilgesnius  samprotavimus,  įterp¬ 
davau:  „Ar  sekate  mintį,  panele  Kenton?“,  ir  nors  kiekvienusyk 
ji  šiek  tiek  suklusdavo,  po  kelių  sekundžių  pamatydavau  jos  dė¬ 
mesį  vėlei  blėstant.  Kai  keletą  minučių  dėsčiau  mintis,  o  ji  tik 
atsakinėjo:  „Žinoma,  pone  Stivensai“  ar  „Visiškai  sutinku,  pone 
Stivensai“,  galop  pasakiau: 

—  Man  labai  gaila,  panele  Kenton,  bet  nematau  prasmės  toliau 
tęsti  pokalbį.  Jūs  paprasčiausiai  neįvertinate  jo  svarbos. 

—  Atsiprašau,  pone  Stivensai,  —  atsiliepė  ji,  kiek  išsitiesdama.  — 
Tai  dėl  to,  kad  tiesiog  šįvakar  esu  labai  pavargusi. 


DVIDLŠIMTO  AMŽIAUS  AUKSO  FONDAS  153 


—  Jūs  vis  dažniau  pastaruoju  metu  būnat  pavargusi,  panele  Ken- 
ton.  Anksčiau  jums  neprireikdavo  šitokio  pasiteisinimo. 

Mano  nuostabai,  panelė  Kenton  reagavo  į  tai  staigiai  užsiplieks- 
dama: 

—  Pone  Stivensai,  man  buvo  labai  sunki  savaitė.  Aš  esu  labai 
pavargusi.  Tiesą  sakant,  svajoju  apie  lovą  jau  kokias  tris  keturias 
valandas.  Esu  baisiai,  baisiai  pavargusi,  pone  Stivensai,  argi  jūs  to 
negalit  suprasti? 

Nesakyčiau,  jog  tikėjausi  atsiprašymo,  bet,  turiu  prisipažinti, 
jos  atsakyme  suskambęs  aštrus  nepasitenkinimas  mane  trupu¬ 
čiuką  apstulbino.  Vis  dėlto  ryžausi  neįsitraukti  į  negražų  ginčą  su 
ja  ir  sąmoningai  padariau  iškalbingą  pauzę,  o  tik  tada  visiškai  ra¬ 
miai  pasakiau: 

—  Panele  Kenton,  jeigu  jūs  šitaip  jaučiatės,  mums  visiškai  nėra 
būtino  reikalo  ir  toliau  susitikinėti  vakarais.  Apgailestauju  visą  šį 
laiką  nenutuokęs,  jog  suteikiu  jums  tiek  daug  nepatogumo. 

—  Pone  Stivensai,  aš  tik  pasakiau,  kad  esu  pavargus  šį  vakarą. . . 

—  O  ne,  panele  Kenton,  tatai  visai  suprantama.  Jūs  gyvenate 
įtemptą  gyvenimą,  ir  šitie  pasimatymai  visai  be  reikalo  užkrauna 
jums  dar  papildomą  naštą.  Yra  daugybė  kitų  galimybių  palaikyti 
reikiamą  profesinio  bendravimo  lygį  ir  be  tokio  mūsų  pasimaty¬ 
mų  grafiko. 

—  Pone  Stivensai,  to  visai  nereikia.  Aš  tik  pasakiau. . . 

—  Kalbu  rimtai,  panele  Kenton.  Iš  teisybės,  jau  kurį  laiką  svars¬ 
čiau,  ar  mums  nederėtų  nutraukti  šių  susitikimų,  turint  galvoje 
tai,  kaip  jie  prailgina  ir  taip  jau  apkrautus  mūsų  darbadienius. 
Vien  ta  aplinkybė,  kad  čia  susitikdavome  ne  vienus  metus,  pati 
savaime  nėra  priežastis,  dėl  kurios  neturėtume  nuo  šiol  paieškoti 
patogesnio  susitarimo. 

—  O,  pone  Stivensai,  dėl  Dievo  meilės,  patikėkite,  mano  galva, 
šie  susitikimai  labai  naudingi. . . 

—  Bet  jums  jie  nepatogūs,  panele  Kenton.  Jie  jus  išvargina.  Ar 
galėčiau  pasiūlyti,  kad  nuo  šiol  mes  pasistengtume  svarbiausias 
žinias  perduoti  įprastu  darbo  dienos  metu.  Jei  nepavyktų  rasti 
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vienam  kito  po  ranka,  siūlau  palikinėti  rąstelius  po  durimis.  Man 
atrodo,  tai  puiki  išeitis.  O  dabar,  panele  Kenton,  atsiprašau,  kad 
taip  ilgai  jus  sugaišinau.  Maloniai  dėkoju  už  kakavą. 

Suprantama,  —  ir  kodėl  neturėčiau  prisipažinti,  —  kartkartėmis 
aš  pats  mintyse  paspėliodavau,  kaip  būtų  galėję  susiklostyti,  jei 
nebūčiau  taip  tvirtai  laikęsis  dėl  anų  vakarinių  mūsų  susitikimų; 
kitaip  sakant,  jei  per  ateinančias  savaites  vieną  tų  kartų,  kai  pane¬ 
lė  Kenton  vis  pasiūlydavo  juos  susigrąžinti,  būčiau  nusileidęs.  Gal¬ 
voju  dabar  apie  tai  tik  todėl,  kad  žvelgiant  iš  vėlesnių  įvykių  per¬ 
spektyvos  būtų  galima  argumentuoti,  jog  aš,  nusprendęs  sykį  vi¬ 
sam  laikui  nutraukti  tuos  pasimatymus,  ne  taip  jau  ir  nenutuokiau, 
kokią  reikšmę  turės  mano  poelgis.  Iš  tiesų  drįsčiau  netgi  sakyti, 
kad  šis  smulkus  mano  sprendimas  tapo  lyg  ir  kokiu  posūkio  taš¬ 
ku;  tasai  sprendimas  pastūmėjo  įvykius  tokia  neišvengiama  lin¬ 
kme,  kokia  jie  galų  gale  ir  pakrypo. 

Kita  vertus,  vaizduojuos,  kad  kai  žinodamas  tolesnę  įvykių 
baigtį  imi  naršyti  praeitį  ir  ieškoti  šitokių  „posūkio  taškų“,  bū¬ 
tinai  atrasi  jų  kur  panorėjęs.  Šitaip  nusiteikęs,  žmogus  galėtum 
ne  tik  savo  sprendimą  dėl  mudviejų  vakarinių  pasimatymų,  bet 
ir  aną  epizodą  mano  kamaraitėje  laikyti  tokiu  „lūžio  momen¬ 
tu“.  Kas  būtų  išplaukę,  norėčiau  paklausti,  jei  būtų  trupučiuką 
kitaip  reaguota  tą  vakarą,  kai  ji  atėjo  su  gėlėmis?  O  galimas  daik¬ 
tas,  kad  ir  mano  pokalbis  su  panele  Kenton  valgomajame  tą  po¬ 
pietę,  kai  ji  gavo  žinią  apie  tetos  mirtį,  galėtų  būti  laikomas  sa¬ 
votišku  „lūžio  tašku“,  —  mat  įvyko  tatai  panašiu  laiku,  kaip  ir 
anie  dalykai. 

Žinia  apie  mirtį  atkeliavo  keliomis  valandomis  anksčiau;  tiesą 
sakant,  aš  pats  tą  rytą  pasibeldžiau  į  panelės  Kenton  kabineto  du¬ 
ris  ir  įteikiau  laišką.  Trumpam  užėjau  į  vidų,  norėdamas  pasitarti 
dėl  kažkokio  darbo,  ir,  pamenu,  mudviem  besėdint  vienas  prieš 
kitą  ir  besikalbant,  ji  atplėšė  laišką.  Panelė  Kenton  nuščiuvo,  bet 
jos  naudai  reikia  pripažinti  —  liko  visiškai  rami,  kol  skaitė  laišką 
vieną,  paskui  ir  kitą  kartą.  Tada  kruopščiai  įdėjo  atgal  į  voką  ir  per 
stalą  pakėlė  akis  į  mane. 
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—  Tai  nuo  ponios  Džonson,  mano  tetos  kompanionės.  Ji  rašo, 
kad  teta  užvakar  mirė.  —  Valandėlei  stabtelėjo,  tada  vėl  prabilo:  — 
Laidotuvės  vyks  rytoj.  Kazin  ar  būtų  įmanoma  man  pasiimti  lais¬ 
vadienį. 

—  Neabejoju,  kad  viskas  sutvarkoma,  panele  Kenton. 

—  Ačiū,  pone  Stivensai.  Dovanokit,  gal  galėčiau  dabar  keletą 
minučių  pabūti  viena. 

—  Žinoma,  panele  Kenton. 

Aš  pasišalinau,  ir  tik  paskui  susipratau  iš  tiesų  nepareiškęs  jai 
užuojautos.  Puikiai  įsivaizdavau,  kokį  smūgį  turėjo  suduoti  ši  ži¬ 
nia,  mat  teta  bemaž  atstojo  jai  motiną,  todėl  stabtelėjau  korido¬ 
riuje,  svarstydamas,  ar  nederėtų  man  grįžti,  vėl  pasibelsti  ir  atitai¬ 
syti  savo  nedėmesingumą.  Bet  tada  man  atėjo  į  galvą,  kad  sugrįžęs 
galiu  įsibrauti  į  jos  asmeniškai  išgyvenamo  sielvarto  valandėlę.  Juk 
išties  įmanomas  dalykas,  kad  šią  pat  minutę  ir  vos  už  kelių  žings¬ 
nių  nuo  manęs  panelė  Kenton  iš  tikrųjų  verkė.  Ši  mintis  pažadino 
mano  krūtinėje  keistą  jausmą,  privertusį  mane  kurį  laiką  stovi¬ 
niuoti  koridoriuje.  Tačiau  galop  nusprendžiau  palaukti  kitos  pro¬ 
gos  atjautai  išreikšti  ir  nuėjau  savo  keliu. 

Tačiau  aplinkybės  taip  susiklostė,  kad  pamačiau  ją  tik  po  pietų, 
kai,  kaip  jau  sakiau,  užėjau  dėliojančią  indus  atgal  į  bufetą.  Iki  tol 
jau  keletą  valandų  man  nėjo  iš  galvos  panelės  Kenton  sielvartas,  ir 
ypač  sukau  galvą  dėl  klausimo,  ką  galėčiau  padaryti  ar  pasakyti, 
kad  bent  kiek  palengvinčiau  jos  naštą.  Tad  kai  tik  išgirdau  jos  žings¬ 
nius  artėjant  prie  valgomojo,  —  pats  kažką  triūsiau  hole,  -  lukte¬ 
lėjau  kelias  minutes,  o  tada  padėjau  į  šalį  ką  daręs  ir  nusekiau  jai 
įkandin. 

—  Ak,  panele  Kenton,  —  tariau,  —  ir  kaipgi  jūs  laikotės  šią  po¬ 
pietę? 

—  Visai  nieko,  pone  Stivensai,  dėkui. 

—  Ar  reikalai  tvarkingai  klostosi? 

—  Ačiū,  visur  visiška  tvarka. 

—  Vis  ketinu  jūsų  paklausti,  ar  neturite  kokių  problemų  su  nau¬ 
jokėmis,  —  aš  santūriai  susijuokiau.  —  Dažniausiai  iškyla  įvairiau- 
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šių  keblumų,  kai  atsiranda  tiek  naujų  tarnautojų  iš  karto.  Drįstu 
sakyti,  net  ir  geriausicms  iš  mūsų  tokiais  tarpais  praverčia  nedi¬ 
deli  profesiniai  pasitarimai. 

—  Dėkoju  už  rūpestį,  pone  Stivensai,  bet  naujosios  merginos 
mane  visai  patenkina. 

—  Ar  nemanote,  kad  reikėtų  kiek  pakoreguoti  dabartinius  per¬ 
sonalo  planus,  atsižvelgiant  į  naujokių  atvykimą? 

—  Nemanau,  kad  prireiks  ką  nors  keisti,  pone  Stivensai.  Tačiau 
jei  aš  šiuo  klausimu  apsigalvosiu,  nedelsdama  jums  pranešiu. 

Ji  vėl  užsiėmė  indais,  ir  akimirką  maniau  palikti  valgomąjį,  l  iesą 
sakant,  tikriausiai  netgi  žengiau  keletą  žingsnių  durų  link,  bet  ta¬ 
da  vėl  atsigręžiau  ir  pasakiau: 

—  Tad  jūs  sakote,  panele  Kenton,  naujokėms  sekasi  gerai? 

—  Joms  abiem  labai  gerai  sekasi,  galite  nesirūpinti. 

—  Ak,  džiugu  girdėti.  —  Dar  kartą  trumpai  nusijuokiau.  —  Aš  tik 
pasidomėjau,  nes  mudu  padarėme  išvadą,  jog  nė  vienai  jų  anks¬ 
čiau  neteko  dirbti  tokiuose  dideliuose  namuose. 

—  Taip,  iš  tiesų,  pone  Stivensai. 

Žiūrėjau,  kaip  ji  dėlioja  indus  į  bufetą,  ir  lūkuriavau,  ar  nepa¬ 
sakys  dar  ko  nors.  Kai  po  kelių  minučių  paaiškėjo,  kad  ji  neketina 
daugiau  nieko  sakyti,  tariau: 

—  Tarp  kita  ko,  panele  Kenton,  turiu  štai  ką  pastebėti.  Atkrei¬ 
piau  dėmesį,  kad  vienas  kitas  dalykėlis  pastaruoju  metu  smukte¬ 
lėjo  žemiau  įprasto  lygio.  Man  iš  tikro  atrodo,  kad  nereikėtų  jums 
taip  puikiai  kliautis  naujosiomis  darbuotojomis. 

—  Ką  gi  jūs  turite  galvoje,  pone  Stivensai? 

—  Aš  pats,  panele  Kenton,  kai  turiu  naujokų,  dvigubai  pasisten¬ 
giu  įsitikinti,  kad  visur  būtų  tvarka.  Tikrinu  jų  darbą  visais  požiū¬ 
riais  ir  stengiuosi  įvertinti,  kaip  jie  elgiasi  su  kitais  darbuotojais. 
Juk  pagaliau  svarbu  susidaryti  apie  juos  aiškų  vaizdą  tiek  techni¬ 
niu  požiūriu,  tiek  atsižvelgiant  į  tai,  kaip  jie  paveiks  bendrąją  per¬ 
sonalo  dvasią.  Apgailestauju  tatai  sakydamas,  panele  Kenton,  bet 
manyčiau,  jūs  šiuo  požiūriu  buvote  truputį  aplaidi. 

Akimirką  panelė  Kenton  atrodė  sutrikusi.  Tuomet  atsigręžė  į 
mane,  ir  jos  veidas  išdavė  tam  tikrą  įsitempimą. 
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—  Kada,  pone  Stivensai? 

-  Pavyzdžiui,  panele  Kenton,  nors  indai  plaunami  taip  pat  ne¬ 
priekaištingai,  kaip  ir  anksčiau,  j  virtuvės  lentynas  jie  kraunami  jei 
ir  ne  akivaizdžiai  pavojingai,  tai  tokiu  būdu,  kad  ilgainiui  turėsime 
jų  sudužusių  daugiau  negu  reikia. 

—  Argi  iš  tikrųjų  taip,  pone  Stivensai? 

-  Taip,  panele  Kenton.  Negana  to,  anoje  nedidelėje  nišoje  gre¬ 
ta  pusryčių  kambario  jau  kuris  laikas  nešluostomos  dulkės.  Do¬ 
vanokite,  bet  galėčiau  paminėti  ir  dar  keletą  kitų  dalykėlių. 

-  Nebūtina  tęsti,  pone  Stivensai.  Kaip  jūs  ir  siūlote,  aš  atidžiau 
patikrinsiu  naujųjų  tarnaičių  darbą. 

—  Visai  nepanašu  į  jus  nepastebėti  šitokių  aiškių  dalykų,  panele 
Kenton. 

Panelė  Kenton  nukreipė  žvilgsnį  į  šalį,  ir  vėl  jos  veide  sušmėža¬ 
vo  tokia  išraiška,  lyg  ji  būtų  mėginusi  išspręsti  kokį  ją  trikdantį 
galvosūkį.  Ji  atrodė  veikiau  ne  nelaiminga,  o  labai  pavargusi.  Tą¬ 
syk  uždarė  bufetą  ir,  tarusi:  „Prašyčiau  adeisti,  pone  Stivensai“, 
išėjo  iš  kambario. 

Tačiau  kokia  prasmė  be  paliovos  mąstyti,  kas  būtų  galėję  nu¬ 
tikti,  jeigu  vienas  ar  kitas  momentas  būtų  baigęsis  kitaip?  Šitaip 
žmogus  gali  ir  iš  proto  išeiti.  Bepigu  šnekėti  apie  „posūkio  taš¬ 
kus“,  bet  tokius  momentus,  aišku,  atpažįsti  tik  žvelgdamas  iš 
laiko  perspektyvos.  Natūralu  tai,  kad  kai  nūnai  atsigręži  į  tokius 
nutikimus,  jie  iš  tiesų  gali  atrodyti  esą  lemtingos,  brangios  tavo 
gyvenimo  valandėlės;  tačiau  anuomet,  žinoma,  viskas  regėjos  ki¬ 
taip.  Veikiau  jau  vaizduodavais  turįs  prieš  akis  marias  dienų,  mė¬ 
nesių,  metų,  kada  galėtum  išsiaiškinti  keistus  santykių  su  pane¬ 
le  Kenton  vingius,  —  turįs  begalinę  daugybę  progų  atitaisyti  vie¬ 
no  ar  kito  nesusipratimo  padarinius.  Tuo  metu  tikrai  niekas 
nerodė,  kad  tokie  iš  pažiūros  smulkūs  incidentai  negrąžinamai 
sugriaus  ištisas  svajones. 

Tačiau  matau,  kad  tampu  pernelyg  introspektyvus,  ir  dar  li¬ 
guistai  introspektyvus.  Be  jokios  abejonės,  čia  prisideda  vėlyvas 
metas  ir  varginantys  šį  vakarą  patirti  įvykiai.  Abejonių  nekelia  ir 
tai,  kad  dabartinei  mano  nuotaikai  įtakos  turi  faktas,  jog  rytoj, 
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—  žinoma,  su  sąlyga,  kad,  kaip  tvirtina  Teilorai,  vietos  garažas 
mane  aprūpins  benzinu,  —  iki  priešpiečių  pasieksiu  Liti  Komp¬ 
toną  ir,  reikia  manyti,  po  visų  šių  ilgų  metų  vėl  pamatysiu  pane¬ 
lę  Kenton.  Aišku,  nėra  nė  menkiausio  pagrindo  manyti,  jog  mud¬ 
viejų  susitikimas  nebus  širdingas.  Teisybę  sakant,  esu  linkęs  ti¬ 
kėtis,  kad  mūsų  pokalbis  bus  daugiausia  profesinio  pobūdžio,  - 
be  tokiomis  aplinkybėmis  savaime  suprantamo  pasikeitimo  ke¬ 
letu  neformalių  frazių.  Kitaip  sakant,  mano  pareiga  bus  nusta¬ 
tyti,  ar  dabar,  kai  —  kad  ir  liūdna  —  panelės  Kenton  santuoka, 
regis,  nutrūko  ir  ji  paliko  be  namų,  mano  sena  pažįstama  bent 
kiek  suinteresuota  sugrįžti  į  savo  senąsias  pareigas  Darlington 
Hole.  Galiu  pasakyti,  jog  šįvakar  dar  kartą  perskaitęs  jos  laišką 
linkstu  manyti,  jog,  ko  gero,  būsiu  išskaitęs  tarp  eilučių  dau¬ 
giau,  negu  buvo  išmintinga.  Bet  vis  tiek  laikyčiausi  savo,  kad  kai 
kuriose  laiško  vietose  esama  šio  to  daugiau  nei  užuominų  apie 
nostalgišką  ilgesį,  ypač  kai  ji  rašo  ką  nors  panašaus:  „Aš  taip 
mėgau  tą  vaizdą  iš  trečio  aukšto  miegamųjų,  kurių  langai  išeina 
į  veją,  o  tolumoje  dunkso  kopos“. 

Tačiau,  kita  vertus,  ar  tikslinga  be  galo  spėlioti,  kokius  norus 
šiuo  metu  puoselėja  panelė  Kenton,  jeigu  jau  rytoj  galėsiu  visa  tai 
pasitikslinti  asmeniškai  su  ja  pačia?  Be  to,  kad  ir  kaip  būtų,  gero¬ 
kai  nuklydau  į  lankas  nuo  pradėto  pasakojimo  apie  šio  vakaro 
įvykius.  Norėčiau  pareikšti,  kad  pastarosios  kelios  valandos  pa¬ 
reikalavo  iš  manęs  nenuosaikiai  daug  jėgų.  Būtum  pamanęs,  jau 
vien  tai,  kad  teko  palikti  fordą  kažkur  ant  visų  apleistos  kalvos, 
šitokiu  neortodoksišku  būdu  nusileisti  kone  patamsy  į  šį  kaimą, 
yra  užtektinas  nemalonumas  žmogui  per  vieną  vakarą.  O  gerieji 
mano  šeimininkai,  ponas  ir  ponia  Teilorai,  niekuomet  nebūtų  ty¬ 
čiomis  privertę  mane  iškentėti  tai,  kas  teko  mano  daliai,  —  esu 
tuo  visiškai  įsitikinęs.  Tačiau  atsitiko  taip,  kad  kai  sėdau  už  jų  sta¬ 
lo  vakarieniauti,  kai  vienas  po  kito  ėmė  rinktis  kaimynai,  aplink 
mane  pradėjo  dėtis  itin  nemalonūs  dalykai. 

Iš  pažiūros  pirmojo  aukšto  kambarys  ponams  Teilorams  tar¬ 
nauja  sykiu  ir  kaip  valgomasis,  ir  apskritai  gyvenamoji  patalpa,  lai 


D  V 1  D  t  §  I  M  T  O  AMŽIAUS  AUKSO  FONDAS  159 


gana  jaukus  kambarys,  kurio  ryškiausias  baldas  —  didžiulis,  gru¬ 
biai  suręstas  stalas,  toks,  kokį  tikėtumeisi  pamatyti  kaimo  virtu¬ 
vėje,  nepoliruotu  paviršiumi  ir  išmargintas  daugybės  smulkių  žy¬ 
melių,  paliktų  kirvuko  ar  duonriekio  peilio.  Šiuos  įbrėžimus  įžiū¬ 
rėjau  visai  aiškiai,  nors  sėdėjome  prislopintoje  geltonoje  šviesoje, 
kurią  skleidė  kampe  ant  lentynos  stovinti  aliejinė  lempa. 

—  Nepamanykite,  kad  mes  šitam  užkampy  visai  neturim  elek¬ 
tros,  sere,  —  pasakė  man  ponas  Teiloras,  linktelėjęs  galva  lempos 
pusėn.  —  Bet  kažkas  nutiko  linijai,  ir  mes  tupime  be  elektros  štai 
jau  beveik  du  mėnesiai.  Atvirai  kalbant,  ne  taip  labai  jos  ir  pasi¬ 
gendame.  Keli  namai  kaime  elektros  apskritai  nė  neturėjo.  Alieji¬ 
nės  lempos  šviesa  šiltesnė. 

Ponia  Teilor  patiekė  mums  gero  sultinio,  kurį  suvalgėme  užsi¬ 
kąsdami  traškia  skrudinta  duona,  ir  tą  valandėlę,  regėjos,  ničnie¬ 
kas  nežadėjo  jokių  išmėginimų,  o  tik  kokią  valandą  malonaus  pa¬ 
šnekesio  prieš  einant  gulti.  Tačiau,  vos  mums  baigus  vakarieniau¬ 
ti,  kai  ponia  Teilor  kaip  tik  pylė  man  bokalą  kaimyno  darbo  šviesaus 
alaus,  lauke  išgirdome  per  žvyrą  atčežant  žingsnius.  Mano  ausiai 
tamsoje  prie  vienišos  trobelės  besiartinantys  žingsniai  nuaidėjo 
kažin  kaip  grėsmingai,  bet  nei  šeimininkas,  nei  šeimininkė  neat¬ 
rodė  įžvelgią  kokio  pavojaus.  Ponas  Teiloras  negarsiai  šūktelėjo: 
„Alio,  ir  kas  tai  galėtų  būti?“,  bet  jo  balse  skambėjo  tiktai  smalsu¬ 
mas,  ir  nieko  daugiau. 

Tuos  žodžius  jis  ištarė  veikiau  tik  sau  pačiam,  bet  tada  kaip 
atsakas  lauke  pasigirdo  balsas: 

—  Čia  Džordžas  Endriusas.  Tiesiog  ėjau  pro  šalį. 

Po  minutės  ponia  Teilor  jau  įleido  pro  duris  gerai  sudėtą  gal 
šeštą  dešimtį  pradėjusį  vyrą,  kuris  iš  išvaizdos  dieną  buvo  pralei¬ 
dęs  prie  žemės  ūkio  darbų.  Familiariai,  kaip  nuolatinis  svečias,  jis 
prisėdo  ant  taburetės  prie  durų  ir  ėmėsi  gana  vargingai  autis  gu¬ 
minius  aulinius,  tuo  tarpu  persimesdamas  su  ponia  Teilor  vienu 
kitu  žodžiu.  Tuomet  žmogus  priėjo  prie  stalo,  sustojo  priešais  mane 
išsitempęs  kaip  po  komandos  „ramiai“,  lyg  raportuotų  karinin¬ 
kui  armijoje. 
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—  Mano  pavardė  Hndriusas,  sere,  —  išrėžė  jis.  —  Linkiu  kuo 
geriausio  vakaro.  Girdėjau  apie  jūsų  nesėkmę  -  labai  gaila, 
bet,  tikiuosi,  per  daug  nenusiminėte,  kad  teko  apsinakvoti  Mos- 
kombe. 

Truputį  nustebau,  nes  neišmaniau,  kaip  poną  Endriusą  pasiekė 
žinios  apie  mano  „nesėkmę“,  jo  žodžiais  tariant.  Šiaip  ar  taip, 
šypsodamasis  atsakiau  anaiptol  nesąs  „nusiminęs“  ir  jaučiąsis  ne¬ 
paprastai  skolingas  už  man  rodomą  svetingumą.  Tai  sakydamas, 
aišku,  turėjau  galvoje  ponų  Teilorų  gerą  širdį,  bet  ponas  Endriu- 
sas,  regis,  prisiėmė  dalį  nuopelnų  sau,  mat  tučtuojau  tarsi  ginda¬ 
masis  atstatė  abi  rankas  ir  ėmė  tikinti: 

—  O  ne,  sere,  mums  labai  malonu  jus  priimti.  Nedažnai  tokie 
šviesūs  ponai  kaip  jūs  pro  čia  pravažiuoja.  Mes  visi  labai  džiaugia¬ 
mės,  kad  jūs  galėjote  stabtelėti. 

Iš  to  jo  pasakymo  galėjai  spręsti,  kad  jau  visas  kaimas  žino 
apie  mano  bėdą  ir  atsiradimą  šiame  kotedže.  Ir  iš  tiesų,  kaip 
vėliau  sužinojau,  tai  buvo  labai  arti  tiesos;  galiu  tik  įsivaizduoti, 
kad  per  tas  kelias  minutes,  kai  mane  atvedė  į  šį  miegamąjį  —  kol 
ploviausi  rankas  ir  teikiau  pirmąją  pagalbą  savo  švarkui  ir  kelnių 
atvartams,  —  ponas  ir  ponia  Teilorai  pasidalijo  naujienomis  su 
praeiviais.  Šiaip  ar  taip,  po  kelių  minučių  prisistatė  dar  vienas 
svečias,  vyriškis,  išvaizda  labai  panašus  į  poną  Endriusą,  t.  y.  vals¬ 
tietiškai  suręstas  ir  dvelkiąs  žemės  ūkio  darbais,  taip  pat  avįs 
purvinais  guminiais  aukštaauliais,  kuriuos  irgi  nedelsdamas  ėmė 
autis  lygiai  kaip  ponas  Endriusas.  Tiesą  sakant,  jie  atrodė  tokie 
panašūs,  kad  palaikiau  juodu  broliais,  kol  naujai  atvykusysis  pri¬ 
sistatė: 

—  Morganas,  sere,  Trevoras  Morganas. 

Ponas  Morganas  išreiškė  apgailestavimą  dėl  mano  „bėdos“  ir 
patikino,  esą  rytą  viskas  būsią  gerai,  o  tada  pareiškė,  jog  kaime 
esu  mielas  svečias.  Žinoma,  panašius  jausmus  reiškiant  buvau  ką 
tik  girdėjęs,  bet  ponas  Morganas  iš  tikrųjų  pasakė  tokius  žodžius: 

—  Mums  visiems  garbė,  kad  Moskombe  vieši  toks  džentelme¬ 
nas  kaip  jūs,  sere. 
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Dar  man  nesumetus,  ką  į  tai  atsakyti,  lauke  dar  kartą  pasigirdo 
žingsniai.  Netrukus  seimininkė  pakvietė  vidun  pusamžę  porą,  kurią 
man  pristatė  kaip  poną  ir  ponią  Smitus.  Šie  žmonės  atrodė  tolimi 
žemės  ūkiui;  ponia  buvo  stambi  matroniškos  išvaizdos  moteris  ir 
priminė  man  ponią  Mortimer,  Darlington  Hole  prieš  karą  tarna¬ 
vusią  virėją.  Ponas  Haris  Smitas,  priešingai,  buvo  smulkus  žmo¬ 
gelis,  kurio  veidą  raukšlėmis  vagojo  niekuomet  neapleidžianti  su¬ 
sirūpinimo  išraiška.  Kai  jiedu  susėdo  prie  stalo,  vyriškis  kreipėsi  j 
mane: 

—  Jūsų  mašina,  sere,  —  tai  tikriausiai  tas  ilgaamžis  fordas  ant 
Tornlei  Bušo  kalvos? 

—  Jei  tai  kalnas  ties  šiuo  kaimeliu,  tada  taip,  —  atsakiau.  —  Bet 
keista,  kada  jūs  spėjote  jį  pamatyti? 

—  Patsai  nemačiau,  bet  prieš  valandėlę  Deivas  Torntonas,  grįž¬ 
damas  namo,  pravažiavo  pro  jį  traktoriumi.  Jis  taip  nustebo  ten 
pamatęs  tą  automobilį,  kad  net  išlipo  pasižiūrėti.  —  Tąsyk  ponas 
Haris  Smitas  pasigręžęs  kreipėsi  į  visus  kitus  sėdinčius  aplink  sta¬ 
lą:  —  Neprilygstamas  gražuolis.  Deivas  sako,  kaip  gyvas  nieko  pa¬ 
našaus  neregėjęs.  Pono  Lindsio  mašina  esą  iškart  nublankusi! 

Tatai  visus  užstalėje  prajuokino,  o  gretimai  sėdėjęs  ponas  Tei- 
loras  man  paaiškino: 

—  Tai  toks  ponas,  gyvenęs  čia  netoliese  dideliuose  namuose, 
sere.  Jis  keistokai  elgėsi,  užtat  čionykščiai  žmonės  jo  nemėgo. 

Šiuos  žodžius  palydėjo  pritariamas  murmesys.  Tada  kažkas  pa¬ 
sakė:  „Į  jūsų  sveikatą,  sere“  ir  pakėlė  bokalą,  po  kurį  ponia  Teilor 
ką  tik  buvo  visiems  pripylusi,  ir  po  akimirkos  jau  visa  kompanija 
gėrė  į  mano  sveikatą. 

Nusišypsojęs  atsakiau: 

—  Patikėkite,  tai  man  garbė. 

—  Jūs  labai  malonus,  —  tarė  ponia  Smit.  —  Štai  toks  ir  yra  tikras 
džentelmenas.  O  tasai  ponas  Lindsis  nebuvo  joks  džentelmenas. 
Pinigų  gal  turėjo  pilnas  kišenes,  bet  džentelmenas  nebuvo. 

Ir  vėl  užstalė  visuotinai  pritarė.  Tada  ponia  Teilor  sušnibždėjo 
kažką  poniai  Smit  į  ausį,  ir  šioji  atsiliepė: 

—  Sakė  atkaksiąs,  kai  tik  galėsiąs. 
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Abi  moteriškės  sumišusios  pažvelgė  į  mane,  tada  ponia  Smit 
paaiškino: 

—  Pasakėme  daktarui  Karlailiui,  kad  jūs  čia.  Daktaras  labai 
džiaugsis  galėdamas  susipažinti. 

—  Tikriausiai  jis  dar  lanko  ligonius,  —  atsiprašomai  pridūrė  po¬ 
nia  Teilor.  —  Ko  gero,  negalime  būti  tikri,  kad  jis  spės  ateiti  iki  jūs 
jau  norėsite  eiti  ilsėtis,  sere. 

Kaip  tik  tada  ponas  Haris  Smitas,  žmogelis  raukšlių  išvagota 
kakta,  vėl  palinko  į  priekį  ir  tarė: 

—  Matote,  tasai  ponas  Lindsis  —  jis  visu  kuo  šovė  pro  šalį.  Kad 
ir  ką  darytų.  Nors  buvo  išpuikęs,  o  mus  visus  per  drimelį  laikė. 
Ką  gi,  sere,  gyvenimas  jį  greitai  pamokė.  Čia  daug  galvojama,  ir 
nesiliauja  kalbos.  Žmonės  tvirtai  apsisprendę  ir  nesidrovi  savo  nuo¬ 
monės  reikšti.  Jūsų  ponas  Lindsis  tai  netruko  patirti. 

—  Džentelmenas  jis  nebuvo,  —  tyliai  pritarė  ponas  Teiloras.  - 
Džentelmenas  jis  joks  nebuvo,  tasai  ponas  Lindsis. 

—  Tiesa,  sere,  —  patvirtino  ponas  Haris  Smitas.  —  Tą  galėjai 
vien  pažiūrėjęs  pasakyti.  Taip,  jis  turėjo  didelius  namus,  gražių 
kostiumų,  bet  kažin  kaip  buvo  matyti.  O  laikas  parodė,  kad  mes 
neklydome. 

Nuvilnijo  pritariamas  murmesys,  ir  valandėlę,  regėjos,  visi  su¬ 
sirinkusieji  svarstė,  ar  derėtų  atskleisti  man  šio  vietos  personažo 
istoriją.  Tylą  sudrumstė  ponas  Teiloras: 

—  Haris  sako  tiesą,  sere.  Tikrą  džentelmeną  gali  atskirti  nuo 
tokio,  kuris  tik  išsipustęs.  Štai  kad  ir  jūs,  sere.  Tai  matyti  ne  tik  iš 
jūsų  drabužių  kirpimo  ar  rafinuotos  kalbos  manieros.  Kažkas  dar 
kita  rodo  jus  esant  džentelmeną.  Sunku  tatai  įvardyti,  bet  tik  ak¬ 
las  gali  to  nematyti. 

Šiuos  žodžius  aplink  stalą  ir  vėl  palydėjo  pritarimo  ženklai. 

—  Jau  neilgai  trukus  daktaras  Karlailis  pasirodys,  sere,  —  įsiter¬ 
pė  ponia  Teilor.  -  Jums  bus  malonu  su  juo  pabendrauti. 

—  Daktaras  Karlailis  irgi  tai  turi,  —  pasakė  ponas  Teiloras.  —  Jis 
tai  turi.  Daktaras  Karlailis  —  tai  jau  tikras  džentelmenas. 

Ponas  Morganas,  iki  šiol  prataręs  vos  vieną  kitą  žodį,  palinko  į 
mano  pusę  ir  paklausė: 
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—  Kaip  jūs  manote,  sere,  kas  tai  yra?  Gal  žmogus,  kuris  tai 
turi,  geriau  mokės  pasakyti,  kas  gi  tai  yra.  Štai  šnekame  visi, 
girdi,  šis  tai  turi,  o  anas  —  ne,  o  nuo  to  nėmaž  nepragudrėjame, 
kad  suprastume,  apie  ką  kalbame.  Gal  jūs  mus  bent  kiek  ap- 
šviestumėt,  sere? 

Draugija  aplink  stalą  nuščiuvo,  ir  juste  pajutau  visų  žvilgsnius 
krypstant  į  mane.  Kostelėjau  ir  tariau: 

—  Kažin  ar  man  dera  spręsti  apie  savybes,  kurių  gal  turiu,  o  gal 
ne.  Tačiau  jei  kalbėsime  apie  šį  klausimą,  galima  būtų  spėti,  jog 
čia  minimą  ypatybę  patogiausia  įvardyti  kaip  „orumą“. 

Nelabai  mačiau  prasmės  toliau  aiškinti  šį  savo  teiginį.  Iš  tikrų¬ 
jų  aš  tik  garsiai  pasakiau  tą  mintį,  kuri  praslydo  mano  sąmone 
klausantis  ankstesnių  kalbų,  ir  abejoju,  ar  išvis  būčiau  pareiškęs 
tokį  dalyką,  jei  aplinkybės  ūmai  nebūtų  iš  manęs  to  pareikalavu¬ 
sios.  Nepaisant  to,  mano  atsakymas,  atrodo,  daugumą  patenkino. 

—  Jūsų  žodžiuose  daug  tiesos,  sere,  —  linktelėjęs  pasakė  ponas 
Endriusas,  ir  jam  pritarė  dar  būrys  balsų. 

—  Tam  ponui  Lindsiui  tikrai  nebūtų  pakenkęs  truputis  oru¬ 
mo,  —  tarė  ponas  Teiloras.  —  Tokios  rūšies  žmonių  bėda  ta,  kad 
jie  vaidina  labai  reikšmingus  ir  painioja  tai  su  orumu. 

—  Atkreipkite  dėmesį,  sere,  —  įsiterpė  ponas  Haris  Smitas,  — 
kad  ir  kaip  gerbčiau  jūsų  nuomonę,  reikia  pasakyti  štai  ką.  Oru¬ 
mas  nėra  tai,  ką  turi  tik  džentelmenai.  Orumo  šioje  šalyje  gali 
siekti  ir  jo  įgyti  kiekvienas  vyras  ar  moteris.  Dovanokit,  sere, 
bet,  kaip  jau  sakiau,  mes  čia  reveransų  nedarome,  kai  reikia  sa¬ 
vo  nuomonę  pasakyti.  O  mano  nuomonė,  jei  ji  ko  verta,  štai 
kokia.  Orumas  nėra  kažkoks  vien  džentelmenams  pasiekiamas 
daiktas. 

Aš,  žinoma,  suvokiau,  kad  čia  mudviejų  su  ponu  Hariu  Smitu 
nuomonės  gerokai  nesutampa  ir  kad  man  būtų  pernelyg  sunki 
užduotis  išaiškinti  savo  požiūrį  šiems  žmoneliams.  Todėl  nuta¬ 
riau,  jog  bus  teisingiausia  tiesiog  nusišypsoti  ir  pasakyti: 

—  Žinoma,  jūs  visiškai  teisus. 

Tatai  akimirksniu  išsklaidė  ponui  Hariui  Smitui  kalbant  kam- 
barvje  įsivyravusią  nežymią  įtampą.  O  ir  patsai  ponas  I  Iaris  Smi¬ 
li* 
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tas,  regis,  galutinai  liovėsi  varžytis,  —  mat  dabar  palinko  į  priekį  ir 
samprotavo  toliau: 

—  Juk  pagaliau  dėl  to  ir  kovėmės  prieš  Hitlerį.  Jei  būtų  buvus 
Hiderio  valia,  visi  mes  dabar  būtume  vergai.  Visam  pasauly  ka¬ 
raliautų  saujelė  ponų,  o  milijonų  milijonai  vilktų  vergijos  jungą. 
O  čia  niekam  nereikia  priminti,  kad  vergijoje  apie  orumą  nė 
nesvajok.  Už  tai  kovėmės  ir  laimėjome.  Laimėjom  teisę  būti 
laisvi  piliečiai.  O  viena  iš  privilegijų,  kurią  gauni  gimęs  anglas, 
yra  tai,  jog  nesvarbu,  turtingas  tu  ar  vargšas,  esi  gimęs  laisvas  ir 
todėl  gali  laisvai  reikšti  savo  nuomonę,  išrinkti  savo  parlamento 
narį  arba  išvyti  jį  lauk.  Štai  kur  iš  tikrųjų  glūdi  orumo  pagrin¬ 
das,  atsiprašau,  sere. 

—  Pala,  pala,  Hari,  —  patraukė  jį  per  dantį  ponas  Teiloras.  —  Jau 
tu,  kaip  matau,  užsėdai  ant  savo  politinių  kalbų  žirgelio. 

Šie  žodžiai  visus  prajuokino.  Ponas  Haris  Smitas  truputį  susi¬ 
drovėjęs  šyptelėjo,  bet  kalbėjo  toliau: 

—  Aš  ne  apie  politiką.  Aš  tik  sakau,  ir  viskas.  Vergu  būdamas, 
orumo  neturėsi.  Bet  jis  pasiekiamas  kiekvienam  anglui,  jei  tik 
šiam  tat  rūpi.  Nes  mes  už  šią  teisę  kovėmės. 

—  Gali  atrodyti,  kad  mes  čia  užkampy  tūnome,  sere,  —  pritarė 
jo  žmona.  —  Tačiau  kare  atidavėme  daugiau,  negu  priklausė.  Dau¬ 
giau,  nei  kas  galėtų  reikalauti. 

Jai  tai  pasakius  stojo  iškilminga  tyla,  kol  pagaliau  ponas  Teilo¬ 
ras  man  paaiškino: 

—  Mūsų  Haris  daug  darbuojasi  čionykščiam  parlamento  atsto¬ 
vui.  Tik  duok  jam  progą  —  viską  išklos,  kas  mūsų  šalies  valdyme 
negera. 

—  O,  betgi  aš  šįkart  pasakojau,  kas  jame  gera. 

—  O  jūs  pats,  sere,  daug  turėjote  reikalų  su  politika?  —  paklausė 
ponas  Endriusas. 

—  Netiesiogiai,  —  atsakiau,  —  ir  juolab  ne  šiais  laikais.  Galbūt 
daugiau  —  prieš  karą. 

—  Tiesiog  aš  prisimenu  vieną  poną  Stivensą,  kuris  buvo  parla¬ 
mento  narys  prieš  porą  metų.  Kartą  ar  du  girdėjau  jį  per  radiją. 
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Pasakė  visai  protingų  dalykų  apie  gyvenamųjų  namų  statybą.  Bet 
tai  tikriausiai  ne  jūs,  sere? 

—  O  ne,  —  nusijuokiau  aš.  Dabar  gi  man  nevisiškai  aišku,  kas 
paskatino  mane  ištarti  tolesnį  teiginį;  galiu  tik  pasakyti,  jog  jo 
tarsi  ir  prašėsi  padėtis,  kurion  buvau  patekęs.  Mat  toliau  aš  ta¬ 
riau:  —  Iš  tiesų  dažniau  turėdavau  reikalų  veikiau  su  užsienio  nei 
su  vidaus  politika.  Tarptautine  politika,  tiksliau  pasakius. 

Mane  gerokai  nustebino  regimas  šių  žodžių  poveikis  mano  klau¬ 
sytojams.  Kitaip  sakant,  atrodė,  kad  juos  bus  pagavusi  pagarbi  bai¬ 
mė.  Paskubomis  pridūriau: 

—  Jokių  aukštų  pareigų  niekada  neužėmiau,  atminkite.  Jei  ir 
turėjau  kokios  įtakos,  tai  tik  kaip  neoficialus  asmuo.  —  Bet  audi¬ 
torija  dar  kelias  sekundes  sėdėjo  sakytum  nustėrusi. 

—  Adeiskite,  sere,  —  pagaliau  prabilo  ponia  Teilor,  —  ar  jums 
kada  nors  teko  sutikti  poną  Čerčilį? 

—  Poną  Čerčilį?  Jis  lankėsi  namuose  keletą  kartų.  Bet  jei  kalbė¬ 
siu  visiškai  atvirai,  ponia  Teilor,  anuomet,  kai  daugiausia  dalyva¬ 
vau  didžiojoje  politikoje,  ponas  Čerčilis  dar  nebuvo  tokia  svarbi 
figūra  ir,  tiesą  sakant,  nelabai  ir  tikėtasi,  kad  jis  tokiu  taps.  Ano¬ 
mis  dienomis  dažniau  lankydavosi  tokie  asmenys  kaip  ponas  Ide- 
nas  ir  lordas  Halifaksas. 

—  Bet  jūs  iš  tikrųjų  pažįstate  poną  Čerčilį,  sere?  Kokia  garbė, 
kai  gali  tai  pasakyti! 

—  Nesutinku  su  daug  kuo  iš  to,  ką  kalba  ponas  Čerčilis,  —  įsi¬ 
terpė  ponas  Haris  Smitas,  —  bet  nėra  jokios  abejonės,  kad  jis  di¬ 
dis  žmogus.  Įstabi  patirtis,  sere,  turi  būti  diskutuoti  su  tokiomis 
asmenybėmis. 

—  Ką  gi,  turiu  pakartoti,  -  priminiau  aš,  —  nedaug  ką  bendra 
teturėjau  su  ponu  Čerčiliu.  Bet  kaip  jūs  teisingai  nurodėte,  išties 
malonu  prisiminti  turėjus  progą  konversuoti  su  juo.  Tiesą  sakant, 
apskritai  manau,  kad  man  gyvenime  labai  pasisekė,  ir  neragina¬ 
mas  tą  pripažinčiau.  Vis  dėlto  man  šypsojosi  laimė  bendrauti  ne 
vien  su  ponu  Čerčiliu,  bet  ir  su  daugeliu  kitų  iškilių  vadovų  bei 
įtakingų  asmenų  -  tiek  iš  Europos,  tiek  iš  Amerikos.  O  kai  pagal- 
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voji,  kad  teko  laimė  tartis  su  jais  daugeliu  svarbiausių  to  meto 
klausimų,  -  taigi,  kai  apie  tai  pagalvoji,  negali  nejausti  likimui 
tam  tikro  dėkingumo.  Pagaliau  didelė  garbė  žmogui  yra  tai,  jog 
teko  suvaidinti  pasaulio  scenoje  šiokį  tokį  —  kad  ir  mažą  —  vaid¬ 
menį. 

—  Adeiskite,  kad  smalsauju,  sere,  -  pasidomėjo  ponas  Endriu- 
sas,  —  bet  koks  žmogus  yra  ponas  Idenas?  Turiu  galvoje,  kaip  pri¬ 
vatus  asmuo.  Man  visada  atrodė,  kad  jis  labai  padorus  vaikinas. 
Toksai  žmogus,  kuris  sugeba  šnekėtis  su  kiekvienu  —  iškilia  figūra 
ar  paprastu  žmogeliu.  Ar  aš  neklystu,  sere? 

—  Sakyčiau,  kad  apskritai  tai  teisingas  jo  paveikslas.  Bet,  žino¬ 
ma,  pastaraisiais  metais  pono  Ideno  nemačiau,  o  gyvenimo  įtam¬ 
pa  gali  būti  smarkokai  jį  pakeitusi.  Vienu  dalyku  įsitikinau  savo¬ 
mis  akimis:  viešasis  gyvenimas  gali  per  keletą  trumpų  metų  neat¬ 
pažįstamai  pakeisti  žmogų. 

—  Neabejoju,  sere,  —  pritarė  ponas  Endriusas.  —  Net  štai  Haris. 
Prieš  porą  metų  įsivėlė  į  savo  politiką,  ir  nuo  to  laiko  —  jau  visai 
kitas  žmogus. 

Draugija  vėl  prapliupo  juokais,  o  ponas  Haris  Smitas  gūžtelėjo 
pečiais  ir  leido  savo  veidu  šmėstelėti  šypsenai.  Paskui  tarė: 

—  Tiesa,  į  agitacinį  darbą  įdedu  daug  jėgų.  Tai  tik  vietinio  masto 
veikla,  ir  man  niekad  neteko  sutikti  tokių  įžymybių,  tarp  kurių 
sukiojatės  jūs,  bet  —  kad  ir  menkesniu  mastu  —  tikiu,  kad  adieku, 
kas  man  skirta.  Mano  galva,  Anglija  —  demokratinė  šalis,  o  mes, 
šio  miestelio  žmonės,  iškentėjome  ne  mažiau  nei  kas  kitas  kovo¬ 
dami,  kad  taip  liktų  ir  toliau.  O  dabar  jau  kiekvieno  iš  mūsų  rei¬ 
kalas  —  pasinaudoti  savo  teisėmis.  Būrys  jaunų  šaunių  vaikinų  gal¬ 
vas  padėjo,  kad  užtikrintų  mums  tą  teisę,  ir,  mano  nuomone,  kiek¬ 
vieno  iš  mūsų  pareiga  jiems  yra  suvaidinti  savąjį  vaidmenį.  Visi 
mes  čia  turime  tvirtus  įsitikinimus  ir  tik  mes  atsakome  už  tai,  kad 
jie  būtų  išgirsti.  Čia  užkampis,  tiesa,  mažas  kaimelis,  niekas  jau¬ 
nyn  neina,  o  ir  pats  kaimas  nyksta.  Bet,  mano  požiūriu,  tai  mūsų 
pareiga  tiems  šio  kaimo  vaikinams,  kurie  žuvo  kare.  Štai  kodėl, 
sere,  aš  tiek  daug  laiko  aukoju  tam,  kad  mūsų  balsai  būtų  išgirsti 
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ten,  aukštai.  O  jei  tai  mane  ir  pakeis  —  arba  anksti  pasiųs  į  kapą,  — 
man  nesvarbu. 

—  Sere,  aš  juk  jus  perspėjau,  —  įsikišo  ponas  Teiloras  šypsoda¬ 
masis.  —  Haris  niekaip  negalėjo  leisti  tokiam  įtakingam  džentel¬ 
menui  kaip  jūs  pravažiuoti  pro  mūsų  kaimą  be  įprastinės  dozės 
savo  kalbų. 

Vėl  pasigirdo  juokas,  bet  aš  beveik  tuojau  pat  pasakiau: 

—  Manau,  labai  gerai  suprantu  jūsų  nuostatą,  pone  Smitai. 
Man  labai  suprantamas  jūsų  noras  regėti  šį  pasaulį  geresnį  ir 
jums  bei  jūsų  bičiuliams  šio  miestelio  gyventojams  turėti  pro¬ 
gos  prisidėti  prie  tobulesnio  pasaulio  kūrimo.  Tokia  nuostata 
verta  pagyrimo.  Drįstu  sakyti,  jog  labai  panaši  paskata  ir  mane 
vertė  prieškarį  įsitraukti  į  didžiąją  politiką.  Tuomet,  kaip  ir  da¬ 
bar,  pasaulio  taika  atrodė  itin  trapus  laimėjimas,  ir  aš  norėjau 
įdėti  savo  indėlį. 

—  Dovanokite,  sere,  bet  mano  mintis  buvo  šiek  tiek  kitokia,  — 
paprieštaravo  ponas  Haris  Smitas.  —  Tokiems  asmenims  kaip  jūs 
visada  buvo  lengva  pasinaudoti  įtaka.  Tarp  savo  draugų  jūs  skaičiuo¬ 
jate  pačias  galingiausias  šalies  figūras.  Bet  tokie  žmoneliai  kaip  mes, 
sere,  metai  po  metų  galime  nė  nesutikti  tikro  džentelmeno—  galbūt 
išskyrus  daktarą  Karlailį.  Jis  pirmarūšis  gydytojas,  tačiau,  kad  ir  kaip 
jį  gerbtume,  rysią  apskritai  neturi.  Mums  čionai  labai  lengva  už¬ 
miršti  savo  pilietinę  pareigą.  Štai  kodėl  išsijuosęs  darbuojuosi  agi¬ 
tacinėse  kampanijose.  Nesvarbu,  ar  žmonės  sutinka  su  manimi,  ar 
ne,  —  žinau,  kad  nė  viena  gyva  dvasia  iš  čia  esančių  nepritaria  kiekvie¬ 
nam  mano  žodžiui,  —  bet  aš  bent  jau  priverčiu  juos  galvoti.  Bent 
primenu  jiems  jų  pareigą.  Gyvename  demokratinėje  šalyje.  Už  tai 
kovojome.  Visi  ir  turime  įdėti  savo  indėlį. 

—  Įdomu,  kas  gi  nutiko  daktarui  Karlailiui?  —  prašneko  ponia 
Smit.  —  Esu  tikra,  džentelmenui  pats  laikas  būtų  išgirsti  ir  moky- 
tesnių  kalbų. 

Jos  žodžiai  visus  prajuokino. 

—  Tiesą  sakant,  —  pratariau  aš,  —  nors  man  ir  labai  malonu  buvo 
su  jumis  visais  susipažinti,  turiu  atvirai  pasakyti,  kad  jaučiuosi  ge¬ 
rokai  nuvargęs. . . 
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—  Žinoma,  sere,  -  atskubėjo  į  pagalbą  ponia  Tcilor.  -  Jūs  tur¬ 
būt  nusikamavęs.  Atnešiu  jums  dar  vieną  antklodę.  Naktys  dabar 
daug  vėsesnės. 

—  O  ne,  ponia  Teilor,  patikėkit,  nereikia,  man  ir  taip  bus 
patogu. 

Bet  nespėjus  man  pakilti  nuo  stalo,  ponas  Morganas  tarė: 

—  Aš  tik  pagalvojau,  sere,  yra  toks  vyrukas,  vardu  Leslis  Man- 
dreikas,  mes  jo  klausomės  per  radiją.  Aš  tik  pagalvojau,  ar  jūs  jo 
nepažįstate. 

Atsakiau,  kad  ne,  ir  jau  taisiausi  dar  kartą  pabandyti  pasitraukti 
poilsio,  bet  ir  vėlei  mane  sulaikė  klausinėjimai,  ar  pažįstu  tą  ar 
kitą  asmenį.  Todėl  vis  dar  tebesėdėjau,  kai  ponia  Smit  šūktelėjo: 

—  O,  kažkas  ateina!  Tikriausiai  tai  pagaliau  daktaras. 

—  Man  iš  tiesų  metas  gulti,  —  pasakiau,  —  jaučiuosi  visai  nusi¬ 
alinęs. 

—  Bet  esu  tikra,  kad  šįkart  tai  jau  daktaras,  sere,  —  patikino 
ponia  Smit.  —  Prašom  dar  porą  minučių  luktelėti. 

Sulig  tais  jos  žodžiais  pasigirdo  beldimas  ir  kažkieno  balsas: 

—  Čia  tik  aš,  ponia  Teilor. 

Šeimininkės  įleistas  džentelmenas  pasirodė  esąs  dar  gana  jau¬ 
nas  —  gal  keturiasdešimties  metų  vyriškis,  aukštas  ir  liesas;  iš  tiesų 
jis  buvo  toks  aukštas,  kad  jam  teko  pasilenkti  žengiant  pro  kote¬ 
džo  duris.  Vos  jis  spėjo  palinkėti  mums  gero  vakaro,  ponia  Teilor 
jam  pranešė: 

—  Aure  mūsų  džentelmenas,  daktare.  Jo  automobilis  įstrigo 
Tornlei  Bušo  viršūnėje,  ir  už  tai  dabar  ponas  turi  kęsti  Hario  po¬ 
stringavimus. 

Daktaras  priėjo  prie  stalo  ir  ištiesė  man  ranką. 

—  Ričardas  Karlailis,  —  prisistatė  linksmai  šypsodamasis,  kol 
stojausi  jos  paspausti.  —  Velniškai  nepasisekė  jums  dėl  mašinos. 
Bet  vis  dėlto  tikiu,  kad  čia  jumis  gerai  rūpinamasi.  Įsivaizduoju, 
gal  net  kiek  per  gerai. 

—  Dėkui,  —  atsiliepiau,  —  visi  man  didžiai  malonūs. 

—  Ką  gi,  smagu,  kad  jūs  su  mumis.  -  Daktaras  Karlailis  atsisėdo 
už  stalo  kone  tiesiai  priešais  mane.  —  Iš  kurio  jūs  krašto? 
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—  Iš  Oksfordšyro,  —  atsakiau,  tiesą  sakant,  su  vargu  nukąsda¬ 
mas  instinktyviai  ant  liežuvio  galo  besisukantį  „sere“. 

—  Puiki  Anglijos  vieta.  Mano  dėdė  gyvena  prie  pat  Oksfordo. 
Labai  gražus  kraštas. 

—  Džentelmenas  mums  ką  tik  pasakojo,  sere,  —  įkišo  trigrašį 
ponia  Smit,  -  kad  jis  pažįsta  poną  Čerčilį. 

—  Iš  tikrųjų?  Teko  pažinti  jo  sūnėną,  bet  mudu  nebepalaikome 
ryšio.  Tačiau  didžiojo  žmogaus  niekad  neturėjau  garbės  sutikti. 

—  Ir  ne  tik  poną  Čerčilį,  —  žavėjosi  ponia  Smit.  —  Jis  pažįsta  taip 
pat  ir  poną  Ideną.  Ir  lordą  Halifaksą. 

—  Tikrai? 

Jaučiau  įdėmiai  mane  tyrinėjantį  daktaro  žvilgsnį.  Taisiausi  pa¬ 
daryti  kokią  tinkamą  pastabą,  bet  dar  man  nespėjus  prasižioti  po¬ 
nas  Endriusas  daktarą  informavo: 

—  Džentelmenas  mums  ką  tik  pasakojo,  kad  savo  laiku  turėjo 
daug  reikalų  su  užsienio  politika. 

—  Nejaugi? 

Man  atrodė,  kad  daktaras  Karlailis  jau  neįprastai  ilgai  laiko  įrė¬ 
męs  į  mane  žvilgsnį.  Tada  jis  vėl  atgavo  pirmykštį  žaismingą  pavi¬ 
dalą  ir  paklausė: 

—  Keliaujate  savo  malonumui? 

—  Iš  esmės  —  taip,  —  atsakiau  nusijuokdamas. 

,  —  Čionai  apstu  gražių  vietovių.  Ak,  tarp  kita  ko,  pone  Endriu- 
sai,  dovanokit,  kad  iki  šiol  negrąžinau  pjūklo. 

—  Tikrai  nedega,  daktare. 

Trumpam  dėmesys  nukrypo  nuo  manęs,  ir  galėjau  kurį  laiką 
patylėti.  Tuomet,  pasinaudodamas,  regis,  palankiu  momentu,  pa¬ 
kilau  ir  tariau: 

—  Prašyčiau  man  atleisti.  Nepaprastai  maloniai  praleidau  vaka¬ 
rą,  bet  dabar  jau  iš  tiesų  turiu  eiti  gulti. 

—  Kaip  gaila,  kad  jums  jau  metas,  sere,  —  pasakė  ponia  Smit,  — 
daktaras  tik  atėjo. 

Ponas  Haris  Smitas  pasilenkė  pro  žmoną  prie  daktaro  Karlailio 
ir  pasakė  jam: 
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—  Tikėjausi,  kad  džentelmenas  ką  nors  pasakys  apie  jūsų  po¬ 
žiūrį  į  imperiją,  daktare.  —  Tada,  atsigręžęs  į  mane,  jis  paaiški¬ 
no:  —  Mūsų  daktaras  už  tai,  kad  visokios  mažos  šalelės  taptų  ne¬ 
priklausomos.  Man  neužtenka  išsilavinimo  jam  nuginčyti,  nors  ir 
žinau,  kad  klysta.  Tačiau  man  knieti  išgirsti,  ką  šia  tema  mano 
tokie  žmonės  kaip  jūs,  sere. 

Ir  vėl,  regėjos,  daktaro  žvilgsnis  ėmė  mane  tyrinėti.  Tada  jis 
įsiterpė: 

—  Gaila,  bet  mes  turime  paleisti  džentelmeną.  Jam  teko  vargi¬ 
nanti  diena,  ir  jis  tikriausiai  svajoja  apie  lovą. 

—  Iš  tiesų  taip,  —  susijuokęs  atsakiau  aš  ir  leidausi  aplink  stalą. 
Mano  didžiam  sumišimui,  visi  kambaryje,  taip  pat  ir  daktaras, 
atsistojo. 

—  Visiems  jums  labai  ačiū,  —  pasakiau  šypsodamasis.  —  Ponia 
Teilor,  vakarienė  buvo  puiki.  Visiems  labos  nakties. 

Į  mano  atsisveikinimą  atsiliepė  šūksnių  „Labanakt,  sere!“  cho¬ 
ras.  Jau  žengiau  pro  duris,  kai  daktaro  balsas  privertė  mane  stab¬ 
telėti  ant  slenksčio. 

—  Paklausykit,  bičiuli,  —  pasakė  jis,  o  atsisukęs  pamačiau  jį  taip 
ir  likus  stovėti.  —  Iš  pat  ryto  turiu  iškvietimą  Stanberyje.  Džiaug¬ 
siuosi  galėdamas  jus  pavėžėti  iki  automobilio.  Jums  nereikės  pės¬ 
čiomis  kopti  į  kalną.  O  pakeliui  galėsime  užsukti  pas  Tedą  Har- 
dakrą  ir  pasiimti  kanistrą  benzino. 

—  Jūs  labai  malonus,  —  atsakiau,  —  bet  nenoriu  jūsų  apsunkinti. 

—  Visai  neapsunkinsit.  Pusę  aštuonių  jums  patogu? 

—  Man  iš  tiesų  labai  pagelbėtumėt. 

—  Tai  puiku,  pusę  aštuonių,  sutarta.  Ponia  Teilor,  pasirūpinkite, 
kad  jūsų  svečias  septintą  trisdešimt  būtų  atsikėlęs  ir  papusryčia¬ 
vęs.  —  Tuomet,  vėl  atsigręžęs  į  mane,  pridūrė:  —  Tada  vis  dėlto 
galėsime  ir  pasišnekėti.  Nors  štai  Haris  neteks  malonumo  tapti 
mano  suniekinimo  liudininku. 

Prapliupo  juokas,  paskui  dar  kartą  pasikeitėme  linkėjimais  la¬ 
bos  nakties,  kol  pagaliau  man  buvo  leista  užkopti  į  šio  miegamojo 
šventovę. 
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Tikiuosi,  nė  nereikia  pabrėžti,  kokio  masto  nepatogumą  ken¬ 
čiau  šiąnakt  per  nelemtą  nesusipratimą  dėl  mano  asmens.  Galiu 
dabar  tik  pasakyti,  jog  kuo  nuoširdžiausiai  neišmanau,  kaip  bū¬ 
čiau  galėjęs  sutrukdyti  situacijai  pakrypti  tokia  linkme,  kokia  ji 
pakrypo;  mat,  kai  aš  susivokiau,  kas  vyksta,  reikalai  jau  buvo  nu¬ 
ėję  taip  toli,  jog  nebūčiau  galėjęs  atverti  tiems  žmoneliams  tiesos 
nesukeldamas  visiems  nesmagaus  sumišimo.  Šiaip  ar  taip,  nors 
visa  istorija  ir  buvo  apgailėtina,  neįžvelgiu  jokios  rimtesnės  pada¬ 
rytos  žalos.  Juk  galų  gale  ryt  iš  pat  ryto  paliksiu  šiuos  žmones  ir, 
galima  spėti,  niekada  daugiau  jų  nebesusitiksiu.  Vargu  ar  yra  pras¬ 
mės  daugiau  sukti  dėl  viso  to  galvą. 

Ir  vis  dėlto,  be  šio  nelemto  nesusipratimo,  vakaro  įvykiai  tur¬ 
būt  turi  dar  vieną  kitą  aspektą,  skatinantį  valandėlę  susimąsty¬ 
ti,  —  kad  ir  vien  dėl  tos  priežasties,  jog  kitaip  jie  gali  imti  graužti 
ir  neduoti  ramybės  ištisomis  dienomis.  Pavyzdžiui,  pono  Hario 
Smito  pareiškimai  apie  „orumo“  esmę.  Jo  teiginiai  iš  tiesų  ne¬ 
verti  bent  kiek  rimtesnio  dėmesio.  Žinoma,  reikia  daryti  išlygą, 
kad  ponas  Haris  Smitas  žodį  „orumas“  vartojo  visiškai  kitokia 
prasme,  nei  aš  pats  jį  suprantu.  Bet  net  ir  taip,  net  ir  paimti 
atskirai,  jo  teiginiai,  be  abejo,  buvo  per  daug  idealistiški,  perne¬ 
lyg  teoriški,  kad  inspiruotų  pagarbą.  Žinoma,  tam  tikru  mastu 
jo  žodžiuose  esama  šiek  tiek  tiesos:  tokioje  kaip  mūsų  šalyje 
galbūt  žmonės  ir  iš  tiesų  turi  tam  tikrą  pareigą  mąstyti  apie  di¬ 
džiosios  politikos  reikalus  ir  susidaryti  apie  juos  savą  nuomonę. 
Tačiau  gyvenimas  yra  toks,  kad  vargu  ar  galima  iš  tiesų  tikėtis, 
jog  paprasti  žmonės  turės  „tvirtus  įsitikinimus“  visokiausiais 
klausimais,  —  kaip,  pasak  lakios  vaizduotės  pono  Hario  Smito, 
čia  turi  visi  kaimiečiai.  Tokie  lūkesčiai  ne  tik  nerealistiški  —  jie 
dar  ir  abejotinai  pageidaujami.  Juk  pagaliau  šių  žmonių  išsimoks¬ 
linimo  galimybės  bei  žinios  turi  aiškias  ribas,  ir  reikalauti,  kad 
kiekvienas  jų  savo  „tvirtais  įsitikinimais“  prisidėtų  prie  didžiųjų 
valstybinių  klausimų  svarstymo,  tikrų  tikriausiai  būtų  neišmin¬ 
tinga.  Kad  ir  kaip  būtų,  apskritai  absurdiška  užsimoti  šiuo  pa¬ 
grindu  apibrėžti  asmens  „orumą“. 
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Tarp  kita  ko,  atsimenu  vieną  pavyzdį,  kuris,  mano  galva,  neblo¬ 
gai  iliustruoja,  kokia  ribota  galėtų  būti  pono  Hario  Smito  požiū- 
ryje  glūdinti  tiesa.  Šis  pavyzdys  —  tai  nutikimas  iš  mano  paties 
patirties,  prieš  karą  -  apie  1935-uosius  -  įvykęs  epizodas. 

Menu,  manęs  paskambino  vėlai  vakare,  jau  gal  vidurnaktį,  ir 
iškvietė  į  svetainę,  kur  nuo  pietų  pas  jo  šviesybę  viešėjo  trys  džen¬ 
telmenai.  Suprantama,  jau  iki  tol  aš  buvau  keletą  kartų  kviečia¬ 
mas  į  svetainę  papildyti  gėrimų  bei  užkandžių,  ir  tais  kartais  pa¬ 
stebėdavau,  jog  ponai  įsitraukę  į  diskusijas  reikšmingais  klausi¬ 
mais.  Tačiau  kai  įėjau  į  svetainę  tą  paskutinį  kartą,  visi  džentelmenai 
liovėsi  kalbėję  ir  sužiuro  į  mane.  Tada  jo  šviesybė  tarė: 

—  Prieik  arčiau  valandėlei,  Stivensai.  Ponas  Spenseris  štai  nori 
tave  pakalbinti. 

Minimas  džentelmenas  dar  kurį  laiką  stebeilijo  į  mane,  nekeis¬ 
damas  kiek  atsipalaidavusios  pozos,  kuria  buvo  įsitaisęs  krėsle. 
Paskui  prašneko: 

—  Gerasis  žmogau,  turiu  tau  klausimą.  Mums  reikia  tavo  pagal¬ 
bos  vienu  reikalu,  dėl  kurio  mes  čia  ginčijamės.  Sakyk,  kaip  ma¬ 
nai,  ar  skolos  Amerikai  yra  svarus  veiksnys,  lemiantis  dabartinį 
prekybos  apimčių  nuosmukį?  O  gal  manai,  kad  tuo  naudojamasi 
tik  dėmesiui  atitraukti,  o  iš  tikrųjų  čia  kaltas  aukso  standarto  atsi¬ 
sakymas? 

Aišku,  mane  tai  truputį  nustebino,  bet  tuoj  pat  situaciją  per¬ 
pratau:  kitaip  tariant,  akivaizdžiai  buvo  tikimasi,  kad  klausimas 
išmuš  mane  iš  vėžių.  Tiesą  sakant,  per  tas  akimirkas,  kol  tatai 
suvokiau  ir  sumečiau  tinkamą  atsakymą,  galėjau  iš  pažiūros  atro¬ 
dyti  mėginąs  klausimą  suvirškinti,  nes  pastebėjau,  kad  visi  esantys 
kambaryje  džentelmenai  apsikeitė  linksmais  žvilgsniais. 

—  Man  labai  gaila,  sere,  -  atsakiau,  -  bet  šiuo  klausimu  negaliu 
būti  naudingas. 

Tąsyk  jau  buvau  išsikapanojęs  iš  padėties,  bet  džentelmenai  ir 
toliau  paslapčia  linksminosi.  Tada  ponas  Spenseris  tarė: 

—  Tuomet  gal  pagelbėsi  mums  kitu  klausimu.  Kaip  manai,  kaip 
paveiktų  valiutų  kursą  Europoje  —  teigiamai  ar  neigiamai,  -  jei 
Prancūzija  pasirašytų  ginkluotės  susitarimą  su  bolševikais? 
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—  Man  labai  gaila,  sere,  bet  ir  šiuo  klausimu  negaliu  būti  nau¬ 
dingas. 

—  O  varge,  —  sušuko  ponas  Spenseris.  -  Tai  nė  čia  negalite  mums 
padėti. 

Vėl  pasigirdo  tramdomas  juokas,  o  tada  jo  šviesybė  įsiterpė: 

—  Puiku,  Stivensai.  Tai  ir  viskas. 

—  Prašyčiau,  Darlingtonai,  noriu  mūsų  gerąjį  žmogų  paklausti 
dar  vieno  dalyko,  —  maldaujamai  paprašė  ponas  Spenseris.  —  Man 
taip  maga  sužinoti  jo  nuomonę  klausimu,  kuris  mums  visiems 
neduoda  ramybės,  ir  visi  suprantame,  kad  jis  lemtingai  pakreips 
mūsų  užsienio  politiką.  Vyruti,  prašom  į  talką.  Ko  iš  tiesų  siekė 
mesjė  Lavalis  savo  paskutiniąja  kalba  apie  padėtį  Siaurės  Afriko¬ 
je?  Ar  tu  irgi  tos  nuomonės,  jog  tai  buvo  tik  gudrybė  siekiant 
sužlugdyti  savo  paties  partijos  šalies  viduje  nacionalistinį  sparną? 

—  Man  labai  gaila,  sere,  bet  ir  šiuo  klausimu  negaliu  būti  nau¬ 
dingas. 

—  Štai  matote,  ponai,  —  pasakė  ponas  Spenseris,  atsigręžda¬ 
mas  į  kitus,  —  mūsų  mielas  bičiulis  negali  mums  šiais  klausimais 
padėti. 

Draugija  jau  beveik  nebesivaržydama  pratrūko  juokais. 

—  Ir  vis  dėlto,  —  kalbėjo  ponas  Spenseris,  —  mes  atkakliai  laiko¬ 
mės  nuostatos,  kad  nacionalinio  masto  sprendimai  būtų  palikti 
mūsų  bičiulio  ir  dar  kelių  milijonų  į  jį  panašių  rankose.  Tai  ar 
reikia  stebėtis  tuo,  kad  būdami  įkinkyti  į  esamą  parlamentinę  sis¬ 
temą  nesugebame  rasti  sprendimo  gausiems  mums  iškylantiems 
sunkumams?  O  ką,  lygiai  sėkmingai  galima  pavesti  motinų  sąjun¬ 
gai  organizuoti  karo  kampaniją! 

Si  pastaba  buvo  sutikta  širdingu,  nevaržomu  kvatojimu,  o  jo 
šviesybė  tuo  metu  sumurmėjo:  „Ačiū,  Stivensai“,  taip  leisdamas 
man  pasišalinti. 

Nors  situacijos,  žinoma,  negalėjai  priskirti  prie  pačių  malo¬ 
niausių,  vargu  ar  ji  buvo  kebliausia  ar  net  labai  neįprasta  iš  vyk¬ 
dant  pareigas  pasitaikančių  aplinkybių,  ir  jūs  juk  neabejodami  su¬ 
tiksite,  kad  kiekvienas  doras  profesionalas  turėtų  būti  pasirengęs 
ramiai  sutikti  tokius  netikėtumus.  Tad  buvau  tą  epizodą  jau  be- 
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maž  pamiršęs,  kai  kitą  rytą  lordas  Darlingtonas  užėjo  į  biliardo 
kambarį,  kur  pasilypėjęs  ant  kopėtėlių  šluosčiau  dulkes  nuo  por¬ 
tretų,  ir  pasakė: 

—  Klausyk,  Stivensai,  tai  buvo  klaiku.  Visa  ta  kankynė,  kurią 
vakar  vakare  privertėme  tave  iškęsti. 

Lioviausi  šluostęs  ir  atsakiau: 

—  Visai  ne,  sere.  Tik  džiaugiausi  galėdamas  pasitarnauti. 

—  Tai  buvo  išties  klaiku.  Tikriausiai  visi  buvome  per  gerai  pasi¬ 
vaišinę.  Privalau  atsiprašyti  tavęs. 

—  Dėkui  už  rūpestį,  sere.  Tačiau  su  džiaugsmu  patikinu  jus,  kad 
man  tai  nesukėlė  jokio  nederamo  nepatogumo. 

Jo  šviesybė  pavargusiu  žingsniu  nuėjo  prie  odinio  fotelio,  atsi¬ 
sėdo  ir  atsidūsėjo.  Iš  savo  stebėjimo  taško  —  nuo  kopėčių  vir¬ 
šaus  —  man  buvo  matyti  visa  ištįsusi  jo  figūra,  pakliuvusi  į  žiemos 
saulės  spindulių  pluoštą,  plūstantį  pro  sodo  langus  ir  skaisčiu  ruožu 
nusidriekiantį  kone  per  visą  kambarį.  Pamenu,  tai  buvo  viena  tų 
valandėlių,  kai  atkreipdavai  dėmesį  į  tai,  kaip  smarkiai  gyvenimo 
rūpesčiai  per  palyginti  neilgus  metus  pagraužė  jo  šviesybės  gyvy¬ 
bingumą.  Visada  lieknas,  dabar  jis  baugiai  sulyso  ir  kažin  kaip  su- 
klypo,  plaukai  anksčiau  laiko  pražilo,  veidas  paliko  įsitempęs  ir 
sukritęs.  Kurį  laiką  jis  sėdėjo  ir  žvelgė  pro  sodo  langus  į  kopas, 
paskui  dar  kartą  pakartojo: 

—  Tai  buvo  išties  klaiku.  Bet  matai,  Stivensai,  ponas  Spenseris 
turėjo  įrodyti  serui  Leonardui  vieną  dalyką.  Tiesą  sakant,  jei  tai 
nors  kiek  guodžia,  tu  iš  tikrųjų  padėjai  pademonstruoti  labai  svarbų 
momentą.  Seras  Leonardas  vis  šnekėjo  tas  atgyvenusias  nesąmo¬ 
nes  —  apie  tautos  valią,  esą  ji  išmintingiausias  patarėjas  ir  1. 1.  Ar 
patikėsi,  Stivensai? 

—  Iš  tikro,  sere. 

—  Mūsų  šalyje  žmonės  taip  sunkiai  pripažįsta,  kad  kas  nors  pa¬ 
seno.  Kitos  didžiosios  tautos  labai  gerai  žino,  kad  naujos  epochos 
išmėginimai  reikalauja  atmesti  senus,  kartais  pamėgtus  metodus. 
Bet  tik  ne  čia,  Britanijoje.  Vis  dar  daugybė  žmonių  paisto  tokius 
dalykus  kaip  seras  Leonardas  vakarykščiai.  Štai  kodėl  ponui  Spen- 
seriui  prireikė  pademonstruoti  tai,  ką  norėjo  įrodyti.  Ir  sakau  tau, 
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Stivensai,  jei  tokius  kaip  seras  Leonardas  pavyksta  priversti  pa¬ 
busti  iš  snaudulio  ir  bent  truputį  susimąstyti,  tai  gali  kliautis  ma¬ 
no  žodžiu,  kad  tavo  kankynė  vakar  nenuėjo  veltui. 

—  Iš  tiesų,  sere. 

Lordas  Darlingtonas  dar  kartą  atsiduso. 

—  Mes  visada  velkamės  uodegoj,  Stivensai.  Visuomet  paskuti¬ 
niai  atkakliai  laikomės  įsikibę  pasenusių  sistemų.  Bet  anksčiau  ar 
vėliau  mums  teks  stoti  akistaton  su  faktais.  Demokratija  —  tai  pra¬ 
ėjusios  eros  reikalas.  Nūdienis  pasaulis  —  pernelyg  sudėtinga  vie¬ 
ta  visuotinei  rinkimų  teisei  ir  panašiems  dalykams.  Jis  per  daug 
komplikuotas  begalinėms  parlamentarų  diskusijoms,  kurios  rei¬ 
kalą  tik  apskritai  numarina.  Galbūt  prieš  keletą  metų  dar  viskas 
buvo  gerai,  bet  šiandienos  pasaulyje?  Kaip  ten  vakar  sakė  ponas 
Spenseris?  Jis  gana  gerai  tai  įvardijo. 

—  Man  atrodo,  sere,  kad  jis  palygino  dabartinę  parlamentinę 
sistemą  su  motinų  komitetu,  bandančiu  organizuoti  karo  kam¬ 
paniją. 

—  Būtent,  Stivensai.  Mes  šioje  šalyje,  atvirai  kalbant,  visiškai 
atsilikę.  Todėl  reikia,  kad  visi  pažangaus  mąstymo  žmonės  kaltų 
tatai  į  galvą  tokiems  kaip  seras  Leonardas. 

—  Tikrai  taip,  sere. 

—  Aš  klausiu  tavęs,  Stivensai.  Mus  apėmusi  užsitęsusi  krizė.  Sa¬ 
vo  akimis  tuo  įsitikinau,  kai  keliavau  po  šiaurę  su  ponu  Vitekeriu. 
Žmonės  kenčia.  Paprasti,  dori  darbo  žmonės  siaubingai  kenčia. 
Vokietija  ir  Italija  ėmėsi  veiksmų  ir  padarė  namie  tvarką.  Savotiš¬ 
kai,  reikia  manyti,  tvarką  įsivedė  ir  nelemtieji  bolševikai.  Net  pre¬ 
zidentas  Ruzveltas  aure  nebijo  žengti  keletą  drąsių  žingsnių  savo 
tautos  labui.  Betgi  pažvelk  į  mus,  Stivensai.  Eina  metai  po  metų, 
ir  niekas  nesitaiso.  Visa,  ką  mes  darome  —  tai  ginčijamės,  disku¬ 
tuojame  ir  vilkiname.  Bet  kuri  padori  idėja,  kol  nueina  pusę  kelio 
per  visus  neišvengiamus  komitetus,  jau  būna  beviltiškai  nutaisyta. 
Jei  ir  yra  saujelė  žmonių,  kurie  supranta  reikalą,  tai  juos  užgniau¬ 
žia  begalinės  aplink  sėdinčių  neišmanėlių  šnekos.  Kaip  tau  visa  tai 
patinka,  Stivensai? 

—  Nacijos  būklė  iš  tiesų  atrodo  apgailėtina,  sere. 
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—  Taigi.  Pažvelk  į  Vokietiją  ir  Italiją,  Stivensai.  Pasižiūrėk,  ką  gali 
stipri  vadovybė,  jeigu  jai  leidžiama  veikti.  Niekas  ten  nė  nebešneka 
apie  jokią  visuotinę  rinkimų  teisę  ar  panašias  nesąmones.  Jei  tavo 
namai  dega,  juk  nesikvieti  visų  šeimynykščių  į  svetainę  ir  neaptari- 
nėji  su  jais  valandą  įvairių  gelbėjimosi  galimybių,  tiesa?  Kadaise  to¬ 
kia  tvarka  gal  ir  labai  gerai  tiko,  bet  dabar  pasaulis  virto  komplikuo¬ 
ta  vieta.  Negalima  tikėtis,  kad  žmogus  iš  gatvės  pakankamai  išma¬ 
nys  apie  politiką,  ekonomiką,  pasaulinę  prekybą  ir  dar  ką  tik  nori. 
Ir  kodėl  jis  turėtų  visa  tai  išmanyti?  Iš  teisybės,  Stivensai,  vakar  tu 
labai  gerai  atsakei.  Kaip  ten  tu?  Kažką  panašaus,  jog  tai  ne  tavo 
sritis?  Na,  o  kodėl  tai  turi  būti  tavo  sritis? 

Kai  dabar  atsimenu  šiuos  žodžius,  man  ateina  į  galvą  mintis, 
kad,  žinoma,  šiais  laikais  daugelis  lordo  Darlingtono  idėjų  skam¬ 
bėtų  gana  keistai,  -  retsykiais  net  atgrasiai.  Bet  juk  nepaneigsi, 
kad  tuose  žodžiuose,  jo  pasakytuose  man  aną  rytą  biliardo  kam¬ 
baryje,  esama  reikšmingo  tiesos  grūdo.  Aišku,  tiesiog  absurdiška 
būtų  tikėtis,  kad  kiekvienas  vyresnysis  liokajus  gebės  autoritetin¬ 
gai  atsakyti  į  tokius  klausimus,  kokius  tą  vakarą  man  uždavė  ponas 
Spenseris,  ir  pono  Hario  Smito  rūšies  asmenų  teiginiai,  neva  žmo¬ 
gaus  orumą  lemia  būtent  šis  gebėjimas,  tėra  visiška  nesąmonė,  ir 
nieko  daugiau.  Susitarkime  aiškiai:  vyresniojo  liokajaus  pareiga 
yra  rūpintis  geru  aptarnavimu.  Jo  pareigos  neapima  kišimosi  į 
didžiuosius  nacijos  reikalus.  Faktas  yra  tai,  kad  tie  didieji  reikalai 
visuomet  pranoks  tokių  kaip  mes  suvokimo  ribas,  ir  tie  iš  mūsų, 
kurie  trokšta  pasižymėti,  privalo  suprasti,  kad  geriausia,  ką  jie  gali 
padaryti  —  tai  sutelkti  dėmesį  į  savąją  sritį;  kitaip  sakant,  siekti 
kaip  įmanoma  geriau  tarnauti  džentelmenams,  į  kurių  rankas  ati¬ 
duotas  civilizacijos  likimas.  Tatai  gali  atrodyti  savaime  aišku,  ta¬ 
čiau,  kita  vertus,  ilgai  netektų  ieškoti  pavyzdžių,  kai  vyresnieji  lio¬ 
kajai  manė  visai  priešingai  —  bent  jau  kurį  laiką.  Tiesą  sakant, 
šįvakar  išgirsti  pono  Hario  Smito  žodžiai  man  labai  priminė  tą 
nepagrįstą  idealizmą,  kuris  trečiąjį  ir  ketvirtąjį  dešimtmetį  buvo 
apnikęs  nemažą  mūsų  kartos  dalį.  Kalbu  apie  tą  mūsų  profesijos 
kryptį,  kurios  atstovai  teigė,  esą  kiekvienas  rimtų  aspiracijų  turįs 
vyresnysis  liokajus  turėtų  kelti  sau  tikslą  nuolat  vertinti  savo  darb- 
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davį  —  atidžiai  tyrinėti  jo  motyvus,  gvildenti  jo  pažiūrų  reikšmę 
bei  padarinius.  Tik  šitaip,  būdavo  aiškinama,  galėsi  būti  tikras, 
jog  tavo  sugebėjimai  naudojami  vertam  tikslui.  Nors  kiek  ir  pri- 
jaustum  tokiems  argumentams,  būdingiems  idealizmui,  vargu  ar 
galima  abejoti,  kad  jie  —  kaip  ir  šio  vakaro  pono  Smito  požiūris  — 
išplaukia  iš  klaidingo  mąstymo.  Reikia  tik  žvilgtelėti  j  likimus  to¬ 
kių  vyresniųjų  liokajų,  kurie  mėgino  šį  požiūrį  įdiegti  praktiškai, 
ir  tampa  akivaizdu,  kad  tiesioginis  šito  rezultatas  —  šuniui  ant  uo¬ 
degos  nuėjusi  karjera,  nors  dažnai  iš  pradžių  jie  būdavo  daug  ža¬ 
dantys  profesionalai.  Asmeniškai  aš  pažinojau  du  tokius  vyres¬ 
niuosius  liokajus,  abu  neeilinių  gabumų;  jie  nuolat  kraustėsi  nuo 
vieno  darbdavio  pas  kitą,  amžinai  nepatenkinti,  niekur  nesuleis- 
dami  šaknų,  kol  apskritai  išslydo  iš  akiračio.  Ir  visai  nenuostabu, 
kad  taip  atsitiko.  Nes  praktiškai  neįmanoma  laikytis  tokios  kritiš¬ 
kos  nuostatos  darbdavio  atžvilgiu  ir  tuo  pat  metu  nepriekaištingai 
tarnauti.  Priežastis  ne  vien  ta,  kad  paprasčiausiai  sunku  aukštu 
lygiu  tenkinti  visus  tarnybos  reikalavimus,  kai  dėmesį  blaško  to¬ 
kie  dalykai;  esmingiau  yra  tai,  kad  vyresnysis  liokajus,  nuolat  be¬ 
sistengiantis  susiformuoti  „tvirtus  įsitikinimus“  dėl  darbdavio  rei¬ 
kalų,  tikriausiai  stokos  vienos  savybės,  būtinos  visiems  geriems 
profesijos  atstovams,  —  būtent  lojalumo.  Prašyčiau  nesuprasti  ma¬ 
nęs  neteisingai:  čia  nekalbu  apie  tokį  besmegenį  „lojalumą“,  ku¬ 
rio  stoką  aprauda  darbdaviai  —  vidutinybės,  negalį  išlaikyti  prie 
savęs  aukšto  lygio  profesionalų.  Iš  tikrųjų  anaiptol  nesu  linkęs 
skelbti,  jog  būtina  beatodairiškai  laikytis  lojalumo  bet  kuriai  da¬ 
mai  ar  bet  kuriam  džentelmenui,  jei  tik  pasitaiko  pas  juos  tarnau¬ 
ti.  Tačiau,  kita  vertus,  kad  vyresnysis  liokajus  apskritai  kam  nors 
gyvenime  būtų  naudingas,  kada  nors  vis  dėlto  turi  ateiti  laikas,  kai 
jis  liausis  ieškojęs;  turi  ateiti  laikas,  kai  jis  tars  sau:  „Sis  darbdavys 
įkūnija  viską,  kuo  žaviuosi  ir  ką  laikau  kilniu.  Nuo  šiol  tarnausiu 
tik  jam“.  Tatai  —  protingai  skiriamas  lojalumas.  Kas  gi  čia  „ne¬ 
oru“?  Paprasčiausiai  susitaikai  su  neišvengiama  tiesa  —  jog  tokie 
žmonės  kaip  jūs  ir  aš  niekuomet  nepajėgsime  suvokti  didžiųjų 
nūdienos  pasaulio  reikalų  ir  geriausia  taktika  bus  visad  kliautis 
darbdaviu,  kurį  laikome  garbiu  ir  išmintingu,  o  savo  jėgas  ir  ener- 
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giją  skirti  tarnauti  jam  kaip  tik  mūsų  sugebėjimai  leidžia.  Štai  pa¬ 
žvelkite  į  tokias  neabejotinai  iškiliausias  mūsų  profesijos  figūras 
kaip  ponas  Maršalas  ar,  tarkime,  ponas  Leinas.  Ar  galime  įsivaiz¬ 
duoti  poną  Maršalą  besiginčijantį  su  lordu  Kemberliu  dėl  pasku¬ 
tinės  depešos  Užsienio  reikalų  ministerijai?  Ar  mažiau  žavimės 
ponu  Leinu,  jei  sužinome  jį  neturint  mados  egzaminuoti  serą  Le¬ 
onardą  Grėjų  prieš  kiekvieną  kalbą  Bendruomenių  rūmuose?  Ži¬ 
noma,  ne.  Kuo  toks  požiūris  „neorus“,  kuo  jis  apskritai  ydingas? 
Kaip  galima  kokia  nors  prasme  žmogų  kaltinti  dėl  to,  kad,  tarki¬ 
me,  laikas  parodė  lordo  Darlingtono  pastangas  buvus  klaidingai 
nukreiptas,  net  paikas?  Per  visus  mano  tarnybos  pas  jį  metus  tik 
jis  vienas  svėrė  argumentus  ir  sprendė,  kaip  elgtis,  o  aš  apsiribo¬ 
davau,  kaip  ir  dera,  vien  savosios  profesinės  srities  reikalais.  Ir  jei 
kalbame  apie  mane,  savo  pareigas  vykdžiau  pagal  išgales  kuo  ge¬ 
riausiai,  tiesą  sakant,  taip,  kad  daugelis  mano  tarnybą  įvertinų 
kaip  „aukščiausio  lygio“.  Vargu  ar  mano  kaltė,  jei  jo  šviesybės  veikla 
ir  gyvenimas  nūnai  pasirodė  geriausiu  atveju  nuėję  niekais,  —  ir 
visai  nelogiška  manyti,  jog  dėl  to  turėčiau  pats  savo  ruožtu  gailėtis 
arba  gėdytis. 


Ketvirtoji  diena,  popietė 

Liti  Komptonas ,  Kornvalis 


P agaliau  atvykau  į  Liti  Komptoną  ir  šią  valandėlę  sėdžiu  „Rožy¬ 
no“  viešbučio  valgomajame,  ką  tik  pabaigęs  priešpiečius.  Lauke 
smarkiai,  monotoniškai  lyja. 

„Rožyno“  viešbutį  vargu  ar  galėtumei  pavadinti  prabangiu, 
tačiau  jis  tikrai  jaukus  ir  patogus,  ir  čia  apsistojęs  žmogus  nesi¬ 
gaili  papildomų  išlaidų.  Žavus  gebenėmis  apaugęs  kadaise  bu¬ 
vęs  dvaro  pastatas,  tikriausiai  pakankamai  didelis,  kad  sutalpin¬ 
tų  kokias  tris  dešimtis  svečių,  stovi  patogioje  vietoje  —  viename 
miestelio  aikštės  kampe.  Tačiau  valgomasis,  kuriame  dabar  sė¬ 
džiu,  —  tai  prie  pagrindinio  pastato  prilipdytas  modernus  prie¬ 
statas  —  ilga  žema  patalpa  su  virtinėmis  didžiulių  langų  abiejose 
pusėse.  Vienoje  matyti  miestelio  aikštė,  kitoje  —  užpakalinis  so¬ 
das,  nuo  kurio,  galima  spėti,  ir  kilęs  šios  įstaigos  pavadinimas. 
Sode,  matyt,  turinčiame  gerą  užuovėją,  šen  ir  ten  pristatinėta 
staliukų,  ir  kai  oras  geras,  tikriausiai  ten  labai  malonu  valgyti  ar 
šiaip  pasėdėti  ko  nors  užkandžiaujant.  Kiek  man  žinoma,  tru¬ 
putį  anksčiau  saujelė  klientų  buvo  iš  tikrųjų  susėdę  priešpiečių 
lauke,  bet  malonų  jų  valgį  sudrumstė  ėmę  tvenktis  grėsmingi 
audros  debesys.  Kai  prieš  kokią  valandą  mane  čionai  atlydėjo, 
personalas  skubiai  nudenginėjo  sodo  staliukus,  o  nuo  jų  pabai¬ 
dyti  svečiai,  tarp  jų  ir  vienas  džentelmenas  su  servetėle,  vis  dar 
užkišta  už  marškinių  apykaklės,  sutrikę  stoviniavo  aplinkui.  Ne¬ 
trukus  taip  įnirtingai  prapliupo  lyti,  kad  valandėlę  visi  lankyto¬ 
jai,  liovęsi  valgyti,  vien  išplėtę  akis  žiūrėjo  pro  langus. 

Manasis  stalelis  stovi  miestelio  pusėje,  ir  pastarąjį  pusvalandį 
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praleidau  daugiausia  stebėdamas,  kaip  lietaus  čiurkšlės  tyška  ant 
aikštės  grindinio,  ant  fordo  ir  dar  kelių  automobilių,  paliktų 
prie  viešbučio.  Šiuo  metu  liūtis  kiek  aprimo,  bet  vis  dar  per 
smarkiai  pila,  kad  eitum  paslampinėti  po  miestelį.  Žinoma,  ga¬ 
limybė  iškart  leistis  pas  panelę  Kenton  man  buvo  atėjus  į  galvą; 
tačiau,  kita  vertus,  laiške  pranešiau  jai  užeisiąs  trečią  valandą, 
tad  nemanau,  jog  būtų  išmintinga  trikdyti  ją  netikėtai  anksčiau. 
Todėl  visai  panašu,  kad  jeigu  dabar  iš  karto  nesiliaus  lyti,  tai  ir 
liksiu  čia  sėdėti  ir  gurkšnoti  arbatą,  kol  ateis  deramas  laikas  man 
kilti.  Jaunos  moters,  kuri  patiekė  priešpiečius,  pasiklausiau,  kaip 
toli  yra  adresas,  kuriuo  šiuo  metu  reziduoja  panelė  Kenton,  ir 
įsitikinau,  kad  iki  ten  tebus  apie  penkiolika  minučių  kelio,  o 
tatai  reiškia,  kad  turiu  dar  kokias  keturiasdešimt  minučių  pa¬ 
laukti. 

Tarp  kita  ko,  turiu  pasakyti  nesąs  toks  kvailas,  kad  būčiau  ne¬ 
pasirengęs  nusivilti.  Puikiausiai  žinau,  jog  taip  ir  nesulaukiau  iš 
panelės  Kenton  jokio  atsakymo,  patvirtinančio,  kad  ji  džiaugtųsi 
proga  susitikti.  Tačiau,  gerai  pažinodamas  panelę  Kenton,  linkstu 
manyti,  jog  laiškelio  nebuvimas  suprastinąs  kaip  sutikimas;  jei  tik 
dėl  kokios  nors  priežasties  jai  tat  būtų  neparanku,  —  esu  tikras,  — 
nė  kiek  nedvejodama  būtų  man  tai  ir  pranešusi.  Negana  to,  rašy¬ 
damas  paminėjau  faktą,  kad  užsisakiau  kambarį  šiame  viešbutyje 
ir  kad  čia  man  galima  palikti  žinutę,  jei  kas  paskutinę  minutę  keis¬ 
tųsi;  jokia  tokia  žinutė  manęs  nelaukė,  taigi,  manyčiau,  turiu  pa¬ 
kankamą  pagrindą  tikėtis,  jog  viskas  gerai. 

Šita  liūtis  —  gerokai  netikėta,  nes  diena  prasidėjo  tokia  pat  skais¬ 
čia  rytmečio  saule,  kokia  buvau  laiminamas  kiekvieną  savo  kelio¬ 
nės  rytą  nuo  pat  išvykimo  iš  Darlington  Holo.  Apskritai  dienos 
pradžia  žadėjo  sėkmę,  —  ponia  Teilor  patiekė  pusryčiams  puikios 
kaimiškos  kiaušinienės  su  skrebučiu,  daktaras  Karlailis  užsuko  ly¬ 
giai  pusę  aštuonių,  kaip  ir  buvo  žadėjęs,  tad  galėjau  atsisveikinti 
su  savo  šeimininkais  (apie  adygį  už  svetingumą  jie  ir  toliau  neno¬ 
rėjo  nė  girdėti)  nespėjus  rastis  progai  dar  kokiems  nors  kvailą 
padėtį  kuriantiems  pokalbiams. 
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—  Radau  jums  kanistrą  benzino,  —  pareiškė  daktaras  Karlailis, 
sodindamas  mane  į  savo  roverį  pro  keleivio  dureles.  Padėkojau 
jam  už  rūpestį,  bet  kai  pasidomėjau,  kiek  būsiu  skolingas,  pasiro¬ 
dė,  kad  ir  jis  nieko  apie  tai  nenori  girdėti. 

—  Niekai,  brolau.  Tai  tik  šlakelis,  užsilikęs  garaže.  Bet  jums  jo 
užteks  prisikasti  iki  Krosbi  Geito,  kur  galėsit  kaip  reikiant  užsipil- 
dyt  baką. 

Ryto  saulėje  Moskombo  centras  pasirodė  besąs  vos  kelios  ne¬ 
didukės  krautuvytės,  susispietusios  apie  bažnyčią,  kurios  smailę 
vakar  mačiau  nuo  kalno.  Tačiau  patyrinėti  miestelio  atidžiau  man 
neteko,  mat  daktaras  Karlailis  staiga  įsuko  pro  vieno  ūkio  vartus. 

—  Truputį  sutrumpinsim  kelią,  —  paaiškino  mums  vingiuojant 
pro  daržines  ir  surikiuotas  žemės  ūkio  mašinas.  Regis,  arti  nebu¬ 
vo  nė  gyvos  dvasios,  o  vienąsyk,  mums  atsidūrus  prieš  uždarytus 
vartus,  daktaras  tarė: 

—  Adeiskit,  bičiuli,  ar  nesutiktumėt  suvaidinti  šeimininko? 

Išlipau  ir  nuėjau  prie  vartų,  o  vos  tik  prie  jų  prisiartinau,  viena¬ 
me  iš  gretimų  klojimų  pratrūko  visas  lojantis  šunų  choras,  tad 
prie  daktaro  Karlailio  ant  priešakinės  roverio  sėdynės  sugrįžau  su 
tam  tikru  palengvėjimu. 

Važiuodami  įkalnėn  tarp  aukštų  medžių  persimetėme  viena  ki¬ 
ta  malonia  fraze  —  jis  teiravosi,  kaip  aš  išsimiegojau  pas  Teilorus  ir 
panašiai.  Tada  visai  netikėtai  paklausė: 

—  Klausykit,  tikiuosi,  nepalaikysit  manęs  labai  nemandagiu,  bet 
ar  kartais  jūs  nesate  koks  nors  tarnas? 

Turiu  prisipažinti,  tatai  išgirdus  mane  užliejo  vienintelis  jaus¬ 
mas  —  palengvėjimas. 

—  Tiesą  sakant,  esu,  sere.  Iš  tiesų  aš  vyresnysis  liokajus  Dar- 
lington  Hole,  greta  Oksfordo. 

—  Taip  ir  maniau.  Visos  tos  šnekos  apie  pažintį  su  Vinstonu 
Čerčiliu  ir  taip  toliau.  Pamaniau  sau,  arba  tas  vaikinas  iki  ausų 
apsimelavo,  arba  —  ir  tada  man  atėjo  į  galvą,  kad  viskam  yra  labai 
paprastas  paaiškinimas. 

Daktaras  atsigręžė  į  mane  šypsodamasis,  tuo  pat  metu  vairuo¬ 
damas  automobilį  stačiu  vingiuotu  keliuku  aukštyn. 
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—  Aš  neketinau  nieko  apgaudinėti,  sere,  —  pasakiau.  —  Tačiau. . . 

—  O  ne,  nereikia  nieko  aiškinti,  bičiuli.  Man  visai  aišku,  kaip 
tai  galėjo  įvykti.  Turiu  galvoje,  kad  jūs  esat  pakankamai  įspūdin¬ 
gas  egzempliorius.  Tokie  žmoneliai  kaip  mūsiškiai  būtinai  palai¬ 
kys  jus  kuo  nors  ne  menkesniu  už  lordą  ar  kunigaikštį.  —  Dakta¬ 
ras  iš  širdies  nusijuokė.  —  Turbūt  žmogui  į  sveikatą,  jei  retkar¬ 
čiais  tave  palaiko  lordu. 

Kelias  minutes  važiavome  tylomis.  Tada  daktaras  Karlailis  tarė: 

—  Ką  gi,  tikiuosi,  jums  buvo  malonu  pas  mus  paviešėti. 

—  Taip,  labai  malonu,  dėkui,  sere. 

—  O  kokį  įspūdį  jums  padarė  moskombiečiai?  Ne  tokie  jau  jie 
ir  blogi,  tiesa? 

—  Labai  žavūs,  sere.  Ponai  Teilorai  buvo  man  nepaprastai  geri. 

—  Norėčiau,  kad  liautumėtės  visąlaik  vadinti  mane  „sere“,  po¬ 
ne  Stivensai.  Ne,  visi  jie  ne  tokie  jau  blogi.  Aš  pats  su  džiaugsmu 
užbaigčiau  čia  savo  dienas. 

Man  pasirodė,  kad  šituos  žodžius  daktaras  Karlailis  ištarė  kaž¬ 
kaip  keistai.  Savotiška  pabrėžtinumo  gaidelė  suskambo  ir  kai  to¬ 
liau  jis  vėl  pasiteiravo: 

—  Tai  jums  jie  pasirodė  žavi  kompanija,  ką? 

—  Iš  tiesų,  daktare.  Nepaprastai  artimos  sielos. 

—  Tad  ko  gi  jie  jums  vakar  prišnekėjo?  Viliuos,  neįvarė  mirtino 
nuobodulio  kaimo  paskalomis? 

—  Visai  ne,  daktare.  Tarp  kita  ko,  pokalbis  daugiausia  krypo 
ganėtinai  rimtomis  temomis,  ir  išgirdome  keletą  labai  įdomių  po¬ 
žiūrių. 

—  Ak,  turite  galvoje  Harį  Smitą,  —  nusijuokdamas  atsiliepė  dak¬ 
taras.  —  Nereikia  į  jį  kreipti  per  didelio  dėmesio.  Kurį  laiką  jo 
gana  smagu  pasiklausyti,  bet  iš  tikrųjų  jis  visiškai  susipainiojęs. 
Protarpiais  gali  palaikyti  jį  kokiu  nors  komunistu,  o  tada  staiga 
išsišoks  su  kokia  perdėm  konservatoriška  idėja.  Iš  tiesų  jis  visiškai 
susipainiojęs. 

—  O,  labai  įdomu  tai  girdėti. 

—  Apie  ką  jis  jums  vakar  skaitė  paskaitą?  Apie  Imperiją?  Valsty¬ 
binę  sveikatos  apsaugą? 
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—  Ponas  Smitas  apsiribojo  bendresnio  pobūdžio  temomis. 

—  O?  Pavyzdžiui? 

Kostelėjau. 

—  Ponas  Smitas  pareiškė  keletą  pamąstymų  apie  orumo  pri¬ 
gimtį. 

—  Šit  kaip.  Kaip  iš  Hario  Smito,  tai  skamba  gana  filosofiškai. 
Kaip,  velniai  rautų,  jis  prie  to  prisikapstė? 

—  Regis,  ponas  Smitas  akcentavo  savo  dirbamo  agitacinio  dar¬ 
bo  miestelyje  reikšmę. 

—  Ak  taip? 

—  Jis  mėgino  įteigti  man  mintį,  esą  Moskombo  gyventojai  turį 
tvirtą  nuomonę  visokiausiais  svarbiais  klausimais. 

—  A,  taip.  Čia  jau  panašu  į  Harį  Smitą.  Kaip  jūs  tikriausiai  at¬ 
spėjote,  visa  tai  grynos  nesąmonės.  Haris  visada  ieško  progų  ką 
nors  sunervinti  dėl  tokių  dalykų.  Tačiau  iš  teisybės,  žmonės  be¬ 
meilija,  kad  juos  paliktų  ramybėje. 

Ir  vėl  valandėlę  abudu  tylėjome.  Galop  aš  paklausiau: 

—  Adeiskite,  ar  galiu  užduoti  klausimą,  sere?  Ar  teisingai  aš 
suprantu,  kad  ponas  Smitas  laikomas  šiek  tiek  komiška  figūra? 

—  Hm-m.  Sakyčiau,  tai  būtų  trupučiuką  per  stipru.  Čionykš¬ 
čiai  žmonės  turi  šiokio  tokio  politinio  sąmoningumo.  Jaučia, 
kad  jiems  turėtų  rūpėti  šis  ar  anas  svarbus  dalykas,  kaip  Haris 
Smitas  ir  ragina.  Bet  iš  tikrųjų  jie  ničniekuo  nesiskiria  nuo  visų 
kitų  žmonių.  Nori  ramaus  gyvenimo.  Hario  galvoje  knibžda  idėjų 
apie  tai,  ką  reikėtų  keisti,  bet,  tiesą  sakant,  miestelyje  niekas 
netrokšta  perversmų,  net  jei  jie  išeitų  žmonėms  į  naudą.  Visi 
čia  nori,  kad  jiems  duotų  ramybę  ir  leistų  tyliai  ramiai  gyventi 
savo  gyvenimą.  Jie  nenori,  kad  kas  suktų  galvą  vienais  ar  kitais 
klausimais. 

Mane  nustebino  daktaro  balse  pasigirdusi  pasidygėjimo  into¬ 
nacija.  Tačiau  jis  tuoj  pat  nusijuokė,  susitvardė  ir  pastebėjo: 

—  Jūsų  pusėje  gražus  miestelio  vaizdas. 

Iš  tikrųjų  kiek  tolėliau,  kalno  papėdėje,  pasimatė  miestelis.  Ži¬ 
noma,  ryto  saulėje  jis  atrodė  visai  kitaip,  tačiau  kitais  požiūriais 
vaizdas  buvo  labai  panašus  į  tą,  kurį  buvau  matęs  niūrioje  vakaro 
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prieblandoje,  taigi  iš  to  padariau  išvadą,  jog  mudu  esame  nebetoli 
tos  vietos,  kur  palikau  fordą. 

—  Ponas  Smitas,  ko  gero,  laikėsi  nuomonės,  —  tariau,  —  kad 
šiais  dalykais  ir  yra  grįstas  žmogaus  orumas.  Savo  nuomonės  tu¬ 
rėjimu  ir  panašiai. 

—  Ak,  taip,  opumas.  Jau  buvau  pamiršęs.  Taigi  Hario  mėginta 
susigrumti  su  filosofiniais  klausimais.  Garbės  žodis.  Esu  įsitiki¬ 
nęs,  kad  prišnekėjo  nesąmonių. 

—  Jo  išvados  ne  visuomet  skambėjo  neatremiamai,  sere. 

Daktaras  Karlailis  linktelėjo,  bet  atrodė  paskendęs  savo  minty¬ 
se.  Pagaliau  prabilo: 

—  Žinote,  pone  Stivensai,  kai  čia  atsikrausčiau,  buvau  užkietė¬ 
jęs  socialistas.  Tikėjau  principu:  visiems  —  pagal  poreikius  ir  visa 
kita.  Pirmąkart  čia  atvažiavau  keturiasdešimt  penktaisiais.  Buvo 
teigiama,  neva  socializmas  įgalins  visus  gyventi  oriai.  Tikėjau  tuo, 
kai  atsidanginau  čionai.  Atsiprašau,  jums  visa  tai  neįdomu.  —  Jis 
atsigręžė  į  mane  linksma  išraiška.  —  O  kaip  jūs,  bičiuli? 

—  Prašau,  sere? 

—  Ką  jūs  manote  apie  orumo  pagrindą? 

Klausimas,  prisipažinsiu,  užklupo  mane  iš  netyčių. 

—  Gana  keblu  atsakyti  į  tai  keliais  žodžiais,  sere,  —  tariau.  —  Bet 
įtariu,  jog  tatai  susiję  su  nenusirenginėjimu  viešumoje. 

—  Atsiprašau.  Kas  susiję? 

—  Orumas,  sere. 

—  A-a.  —  Daktaras  linktelėjo,  bet  atrodė  kiek  sutrikęs.  Tada  pasa¬ 
kė:  —  Na  štai,  šis  kelias  jums  bus  pažįstamas.  Nors  dienos  šviesoje 
galbūt  atrodo  kitaip.  O,  tai  šitas?  Dievulėliau,  koksai  gražuolis! 

Daktaras  Karlailis  sustabdė  mašiną  iškart  už  fordo,  išlipo  ir  vė¬ 
lei  šūktelėjo: 

—  Vaje,  koks  gražuolis! 

Po  akimirkos  jis  jau  traukė  iš  bagažinės  benzino  kanistrą  ir 
piltuvą  ir  paslaugiai  talkino  man  pasipildyti  fordo  baką.  Jei  ir 
būgštavau,  kad  fordą  bus  ištikusios  kokios  rimtesnės  bėdos,  vi¬ 
sos  abejonės  išsisklaidė,  kai  pabandžiau,  ar  variklis  užsikuria,  ir 
išgirdau  jį  atgyjant  ir  sveikai  suurzgiant.  Tąsyk  padėkojau  dakta- 
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rui  Karlailiui  ir  mes  atsisveikinome,  nors  dar  kokią  mylią  gavau 
sekti  jam  įkandin  vinguriuojančiu  keliuku,  kol  pagaliau  mud¬ 
viejų  keliai  išsiskyrė. 

Kornvalio  grafystės  ribą  pasiekiau  apie  devintą  valandą.  Tai 
buvo  dar  kokias  tris  valandas  prieš  pradedant  lyti,  ir  dangumi 
tebeplaukė  skaisčiai  balti  debesėliai.  Tiesą  sakant,  šį  rytą  mane 
pasveikinę  vaizdai  buvo  vieni  iš  žaviausių  kada  nors  mano  regė¬ 
tų.  Todėl  gaila,  kad  didžiąją  laiko  dalį  negalėjau  skirti  jiems  pel¬ 
nyto  dėmesio:  tenka  konstatuoti,  jog  galvoje  vyravo  šiokia  tokia 
sumaištis  nuo  minties,  kad  dar  dienai  nepasibaigus  —  jei,  žino¬ 
ma,  neiškils  kokia  nenumatyta  kliūtis,  —  vėl  išvysiu  panelę  Ken- 
ton.  Todėl  tat,  skrosdamas  plynus  erdvius  laukus,  akiraty  mylių 
mylias  nematydamas  nė  gyvos  dvasios,  nė  kokios  važiuoklės,  ar¬ 
ba  atsargiai  vairuodamas  per  nuostabius  mažučius  kaimelius, 
kuriuos  kai  kada  sudarė  vos  kelios  susibūrusios  akmens  trobe¬ 
lės,  pasijusdavau  vis  iš  naujo  sklaidąs  kai  kuriuos  atminties  pus¬ 
lapius.  O  ir  dabar,  Liti  Komptone,  kai  štai  sėdžiu  šio  mielo  vieš¬ 
butuko  valgomajame,  tuo  tarpu  neturėdamas  ko  veikti  kaip  tik 
stebėti  už  lango  miestelio  aikštėje  šokančius  lietaus  purslus,  — 
štai  ir  dabar  ne  mano  galioje  suvaldyti  mintis,  kad  nekryptų  klai¬ 
džioti  vis  tais  pačiais  pėdsakais. 

Visą  rytą  man  ypač  nedavė  ramybės  vienas  prisiminimas  —  ar 
veikiau  jo  nuotrupa,  akimirka,  kažkodėl  po  ištisų  ilgų  metų  išli¬ 
kusi  su  manini  kuo  ryškiausiai.  Tai  jausmas,  kad  stoviu  užpakali¬ 
niame  koridoriuje  priešais  uždarytas  panelės  Kenton  duris;  iš  tik¬ 
rųjų  nesu  į  jas  atsigręžęs  veidu,  bet  stoviu  pasisukęs  pusiau  šonu, 
apniktas  neryžtingumo  dėl  to,  ar  turėčiau  pabelsti;  mat  tą  akimir¬ 
ką,  menu,  persmelkė  įsitikinimas,  kad  už  tų  durų,  vos  keli  jardai 
nuo  manęs,  panelė  Kenton  verkia.  Kaip  sakiau,  šis  momentas  iš¬ 
liko  giliai  įsirėžęs  mano  atminty,  lygiai  kaip  ir  keistas  jausmas, 
kurį  šitaip  stovėdamas  pajutau  kylant  krūtinėje.  Vis  dėlto  anaip¬ 
tol  nesu  dabar  visiškai  tikras,  kokios  aplinkybės  iš  tikrųjų  privertė 
mane  taip  sustoti  kaip  įbestam  užpakaliniame  koridoriuje.  Ar  tik¬ 
tai,  kita  proga  mėgindamas  jas  užčiuopti,  netvirtinau  šį  prisimini- 
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mą  esant  iš  anų  minučių  tuoj  pat  po  to,  kai  panelė  Kenton  gavo 
žinią  apie  tetos  mirtį;  kitaip  sakant,  to  karto,  kai  palikęs  ją  vieną 
su  savo  sielvartu  aš  koridoriuje  susigriebiau  nepareiškęs  jai  užuo¬ 
jautos?  Tačiau  dabar,  giliau  apie  tai  susimąstęs,  imu  manyti,  jog 
trupučiuką  čia  susipainiojau.  Iš  tikrųjų  ši  atminties  nuotrupa  išli¬ 
kusi  iš  įvykių,  kurie  vyko  mažiausiai  keletui  mėnesių  praslinkus 
nuo  panelės  Kenton  tetos  mirties,  —  iš  to  vakaro,  kai  Darlington 
Hole  gana  netikėtai  pasirodė  jaunasis  ponas  Kardinalas. 

Pono  Kardinalo  tėvas,  seras  Deividas  Kardinalas,  ilgus  metus 
buvo  artimiausias  jo  šviesybės  draugas  ir  kolega,  bet  keletą  me¬ 
tų  prieš  mano  menamą  vakarą  jis  tragiškai  žuvo  per  nelaimingą 
atsitikimą  jodinėjant.  Per  tą  laiką  jaunasis  ponas  Kardinalas  po 
truputį  garsėjo  kaip  spaudos  apžvalgininkas,  ypač  plunksną  ašt¬ 
rinantis  sąmojingais  tarptautinės  politikos  komentarais.  Matyt, 
šios  jo  apžvalgos  retai  kada  atitikdavo  lordo  Darlingtono  skonį, 
nes  menu  ne  vieną  sykį,  kai  jis,  pakėlęs  akis  nuo  laikraščio,  pa¬ 
sakydavo  ką  nors  panašaus:  „Jaunasis  Redžis  ir  vėl  nusišnekėjo. 
Gal  ir  gerai,  kad  jo  tėtušis  nebegali  šito  pasiskaityti“.  Tačiau  po¬ 
no  Kardinalo  apžvalgos  netrukdė  jam  dažnai  viešėti  jo  šviesybės 
namuose;  iš  tiesų  lordas  Darlingtonas  niekuomet  neužmiršo  esąs 
jaunojo  vyruko  krikštatėvis  ir  visad  elgėsi  su  juo  kaip  su  gimine. 
O  ponui  Kardinalui  niekad  nebuvo  būdinga  išdygti  per  pietus  iš 
anksto  neperspėjus,  tad  nemenkai  nustebau,  kai  tą  vakarą,  atsi¬ 
liepęs  į  skambutį  ir  atidaręs  namų  duris,  išvydau  jį  stovintį  prie 
slenksčio,  abiem  rankom  tvirtai  apglėbusį  portfelį. 

—  O,  sveikas,  Stivensai,  kaip  laikaisi?  —  pasisveikino  jis.  —  Tru¬ 
putį  įklimpau  šįvakar  ir  pagalvojau,  gal  lordas  Darlingtonas  pri¬ 
glaus  mane  nakčiai. 

—  Labai  malonu  jus  vėl  pamatyti,  sere.  Pranešiu  jo  šviesybei, 
kad  atvvkote. 

j 

—  Ketinau  apsistoti  pas  poną  Rolandą,  bet,  regis,  įvyko  koks 
nesusipratimas,  nes  jie  kažkur  išvažiavo.  Viliuosi,  apsireiškiau  ne 
pačiu  nepatogiausiu  metu?  Kitaip  sakant,  šįvakar  nieko  ypatinga 
nenumatyta? 
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—  Manau,  sere,  jo  šviesybė  laukia  po  pietų  atvykstant  keleto 
džentelmenų. 

—  Še  tau,  tai  nepasisekė.  Regis,  išsirinkau  blogą  vakarą.  Tyliu 
uodegą  paspaudęs.  Šiaip  ar  taip,  turiu  šįvakar  padirbėti  prie  kele¬ 
to  dalykėlių.  —  Ponas  Kardinalas  parodė  portfelį. 

—  Pasakysiu  jo  šviesybei,  kad  esate  čia,  sere.  Be  to,  jūs  kaip  tik 
laiku,  kad  su  juo  papietautumėt. 

—  Šaunu,  taip  ir  tikėjausi.  Tačiau  nemanau,  kad  ponia  Morti- 
mer  labai  manimi  apsidžiaugs. 

Palikau  poną  Kardinalą  svetainėje  ir  leidausi  į  kabinetą,  kur  jo 
šviesybę  radau  įsigilinusį  į  pluoštą  popierių.  Kai  pranešiau  jam 
apie  pono  Kardinalo  atvykimą,  jo  veide  šmėstelėjo  susierzinimas 
ir  nuostaba  kartu.  Tuomet  jis  atsilošė  krėsle,  sakytum  spręsdamas 
kokį  galvosūkį. 

—  Pasakyk  ponui  Kardinalui,  kad  netrukus  nulipsiu,  —  pagaliau 
pratarė  jis.  —  Tegu  kurį  laiką  pabūna  vienas. 

Nulipęs  žemyn,  radau  poną  Kardinalą  nerimastingai  besisu¬ 
kiojantį  po  kambarį  ir  žiūrinėjantį  įvairius  daiktus,  kurie  turėjo 
jam  būti  senų  seniausiai  pažįstami.  Perdaviau,  ką  jo  šviesybė  buvo 
paliepęs,  ir  pasiteiravau,  ar  galėčiau  atnešti  ko  nors  atsigaivinti. 

—  O,  tam  sykiui  užteks  tiesiog  puodelio  arbatos,  Stivensai.  Ko 
jo  šviesybė  šį  vakarą  laukia? 

—  Apgailestauju,  sere.  Ko  gero,  negaliu  jums  būti  naudingas. 

—  Visiškai  nenujauti? 

—  Apgailestauju,  sere. 

—  Hm,  įdomu.  Na,  ką  gi,  gerai.  Šiandien  esu  mažesnis  už  žolę. 

Pamenu,  netrukus  po  to  nusileidau  į  panelės  Kenton  kabinetą. 

Jinai  sėdėjo  darbo  vietoje,  nors  priešais  ją  stalas  buvo  tuščias,  nie¬ 
ko  nelaikė  nė  rankose;  tiesą  sakant,  kažkas  jos  elgesyje  skatino 
manyti  ją  šitaip  sėdėjus  jau  kurį  laiką  prieš  man  pasibeldžiant. 

—  Yra  atvykęs  ponas  Kardinalas,  panele  Kenton,  —  pranešiau 
jai.  —  Šiąnakt  jam  bus  reikalingas  jo  įprastinis  kambarys. 

—  Puiku,  pone  Stivensai.  Pasirūpinsiu  tuo  prieš  išeidama. 

—  A-a.  Jūs  šįvakar  išeinate? 
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—  Taip,  pone  Stivensai. 

Tikriausiai  pasirodžiau  siek  tiek  nustebęs,  nes  ji  kalbėjo  toliau: 

—  Juk  atsimenat,  pone  Stivensai,  mes  tai  aptarėme  prieš  dvi 
savaites. 

—  Taip,  žinoma,  panele  Kenton.  Prašau  atleisti,  akimirką  buvau 
pamiršęs. 

—  Ar  kas  negerai,  pone  Stivensai? 

—  Visiškai  nieko,  panele  Kenton.  Vakare  laukiama  keleto  sve¬ 
čių,  bet  tai  jokia  priežastis,  kad  būtų  reikalinga  jums  dalyvauti. 

—  Juk  mes  iš  tikrųjų  sutarėme  dėl  mano  laisvadienio  būtent  šį 
vakarą  dar  prieš  ištisas  dvi  savaites,  pone  Stivensai. 

—  Žinoma,  panele  Kenton.  Meldžiu  adeisti. 

Pasisukau  eiti,  bet  prie  pat  durų  mane  sustabdė  panelės  Ken¬ 
ton  žodžiai: 

—  Pone  Stivensai,  turiu  jums  kai  ką  pasakyti. 

—  Taip,  panele  Kenton? 

—  Tai  susiję  su  mano  pažįstamu.  Su  kuriuo  šį  vakarą  susitiksiu. 

—  Taip,  panele  Kenton? 

—  Jis  man  pasipiršo.  Pamaniau,  jūs  turite  teisę  žinoti. 

—  Iš  tiesų,  panele  Kenton.  Labai  įdomu. 

—  Aš  vis  dar  svarstau. 

—  Iš  tiesų. 

Akimirką  ji  pažvelgė  žemyn,  į  savo  rankas,  bet  beveik  iš  karto 
jos  žvilgsnis  sugrįžo  prie  manęs. 

—  Mano  pažįstamas  nuo  kito  mėnesio  pradeda  naują  tarnybą 
šalies  vakaruose. 

—  Iš  tiesų. 

—  Kaip  minėjau,  pone  Stivensai,  aš  vis  dar  svarstau.  O  vis  dėlto 
pamaniau,  kad  dera  jus  informuoti  apie  esamą  padėtį. 

—  Esu  didžiai  dėkingas,  panele  Kenton.  Nuoširdžiai  tikiuosi, 
kad  maloniai  praleisite  vakarą.  O  dabar  leiskite  atsiprašyti. 

Tikriausiai  buvo  praėję  kokios  dvidešimt  minučių,  kai  vėl  su¬ 
sidūriau  su  panele  Kenton,  šįkart  triūsdamas  prie  dengiamo  pietų 
stalo.  Tiesą  sakant,  lipau  į  viršų  užpakaliniais  laiptais,  nešinas 
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nukrautu  padėklu,  ir  pusiaukelėje  išgirdau  kažkur  apačioje  grindų 
lentomis  įnirtingai  kaukšint  žingsnius.  Pasigręžęs  išvydau  laiptų 
papėdėje  tūžmingai  į  mane  žvelgiančią  panelę  Kenton. 

—  Pone  Stivensai,  tai  aš  suprantu,  kad  jūs  norite,  jog  šį  vakarą 
likčiau  dirbti? 

—  Visiškai  ne,  panele  Kenton.  Kaip  jūs  pabrėžėte,  mane  esate 
perspėjusi  gerokai  iš  anksto. 

—  Bet  kaip  matau,  jūs  labai  nepatenkintas  mano  išėjimu  šį 
vakarą. 

—  Anaiptol,  panele  Kenton. 

—  Negi  vaizduojatės,  kad  keldamas  šitokį  šurmulį  virtuvėje  ir 
trepsėdamas  pirmyn  ir  atgal  už  mano  kabineto  durų  priversite 
mane  apsigalvoti? 

—  Panele  Kenton,  šioks  toks  šurmulys  virtuvėje  kilo  išimtinai 
vien  dėl  to,  kad  ponas  Kardinalas  atvyko  pietų  paskutinę  minutę. 
Nėra  visiškai  jokio  pagrindo  jums  šį  vakarą  pasilikti  namuose. 

—  Aš  ir  rengiuosi  išeiti,  nesvarbu,  su  jūsų  palaiminimu  ar  be  jo, 
pone  Stivensai,  ir  noriu,  kad  tai  būtų  aiškiai  suprasta.  Aš  tariausi 
prieš  dvi  savaites. 

—  Iš  tikro  taip,  panele  Kenton.  Ir  dar  kartą  linkiu  jums  ypač 
malonaus  vakaro. 

Per  pietus  tarp  abiejų  džentelmenų,  regis,  tvyrojo  keista  atmo¬ 
sfera.  Ilgais  tarpais  jiedu  valgė  tylėdami,  jo  šviesybė  atrodė  giliai 
nugrimzdęs  į  savo  mintis.  Vienu  momentu  ponas  Kardinalas  pa¬ 
klausė: 

—  Kas  nors  ypatinga  šį  vakarą,  sere? 

-A? 

—  Jūsų  šio  vakaro  svečiai.  Kokie  ypatingi? 

—  Bijau,  kad  negaliu  tau  pasakyti,  mano  berniuk.  Griežtai  kon¬ 
fidencialus  reikalas. 

—  O  varge.  Tikriausiai  tai  reiškia,  kad  negalėsiu  nė  pasėdėti 
drauge. 

—  Kur  pasėdėti,  sūnau? 

—  Čia,  kad  ir  kas  šį  vakarą  vyktų. 
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—  O,  tau  tai  būtų  visai  neįdomu.  O  kad  ir  taip,  konfidencialu¬ 
mo  laikomės  kuo  griežčiausio.  Negaliu  leisti,  kad  aplink  trintųsi 
kas  nors  toks  kaip  tu.  Ne,  tai  visiškai  netinkama. 

—  O  varge!  Tai  jau  iš  tikro  skamba  kaip  šis  tas  ypatinga. 

Ponas  Kardinalas  itin  akylai  stebeilijo  į  jo  šviesybę,  bet  pastara¬ 
sis  tiesiog  ėmė  valgyti,  daugiau  ničnieko  nepasakęs. 

Po  pietų  džentelmenai  persikėlė  į  rūkomąjį  išgerti  taurelės  port¬ 
veino  ir  surūkyti  po  cigarą.  Kol  nurinkau  valgomajame  stalą,  o 
paskui,  ruošdamas  vėlyvųjų  lankytojų  atvykimui  svetainę,  buvau 
priverstas  daug  sykių  vaikščioti  pro  rūkomojo  duris.  Todėl  buvo 
neįmanoma  nepastebėti,  kad  abu  džentelmenai,  priešingai  santū¬ 
riai  nuotaikai  už  pietų  stalo,  pradėjo  gana  gyvai  keistis  frazėmis. 
Po  ketvirčio  valandos  balsai  ėmė  piktai  kilti.  Aišku,  aš  nestovėjau 
ir  nesiklausiau,  tačiau  negalėjau  nenugirsti  jo  šviesybės  sušunkant: 

—  Bet  tai  ne  tavo  reikalas,  berniuk! 

Triūsiau  valgomajame,  kai  džentelmenai  pagaliau  išėjo.  Atrodė 
nurimę,  ir  pakeliui  per  holą  tebuvo  ištartas  vos  vienas  kitas  žodis: 

—  Dabar  įsidėmėk,  mano  berniuk.  Aš  tavimi  pasitikiu,  —  pasa¬ 
kė  jo  šviesybė,  o  jaunasis  svečias  į  tai  atsiliepė: 

—  Taip,  taip,  juk  daviau  žodį. 

Čia  jųdviejų  žingsniai  išsiskyrė,  jo  šviesybė  pasuko  į  kabinetą,  o 
ponas  Kardinalas  —  į  biblioteką. 

Beveik  lygiai  aštuntą  trisdešimt  kieme  pasigirdo  čiūžtelint  stab¬ 
domi  automobiliai.  Atidariau  duris  vienam  iš  vairuotojų  ir  per  jo 
petį  įžiūrėjau  keletą  policijos  konsteblių,  besiskirstančių  po  įvai¬ 
rias  valdos  vietas.  Po  akimirkos  jau  rodžiau  kelią  dviem  itin  žy¬ 
miems  ponams,  kuriuos  jo  šviesybė  pasitiko  hole  ir  greitai  įsivedė 
į  svetainę.  Po  kokių  dešimties  minučių  už  durų  čiūžtelėjo  dar  vie¬ 
nas  automobilis,  ir  atvėriau  duris  ponui  Ribentropui,  Vokietijos 
ambasadoriui,  tuo  metu  Darlington  Hole  jau  tapusiam  dažnu  sve¬ 
čiu.  Jo  šviesybė  išėjo  jo  pasitikti,  ir  prieš  drauge  pranykdami  ana¬ 
pus  svetainės  durų  abu  džentelmenai,  regis,  persimetė  sąmoksli¬ 
ninkų  žvilgsniais.  Kai  po  kelių  minučių  mane  pakvietė  patiekti 
užkandžių,  ketvertas  džentelmenų  gyvai  diskutavo  apie  santyki- 
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nius  įvairių  dešros  rūšių  privalumus,  ir  atmosfera  bent  iš  pavir¬ 
šiaus  dvelkė  draugiškumu. 

Nuo  to  momento  atsistojau  savo  poste  hole,  —  paprastai  per 
svarbius  susitikimus  užimdavau  padėtį  greta  durų  arkos,  —  ir  man 
neteko  iš  ten  pajudėti  kokias  dvi  valandas,  kol  suskambėjo  užpa¬ 
kalinių  durų  varpelis.  Nusileidęs  išvydau  apačioje  su  panele  Ken- 
ton  stovintį  policijos  konsteblį,  kuris  pageidavo,  kad  aš  patvirtin¬ 
čiau  jos  tapatybę. 

—  Tik  saugumo  sumetimais,  panele,  nieko  nenorima  įžeisti,  — 
sumurmėjo  pareigūnas,  vėl  pranykdamas  naktyje. 

Sklęsdamas  durų  skląstį,  pastebėjau,  kad  panelė  Kenton  ma¬ 
nęs  lūkuriuoja,  ir  pasakiau: 

—  Esu  tikras,  kad  maloniai  praleidote  vakarą,  panele  Kenton. 

Ji  neatsakė,  todėl,  mudviem  laviruojant  per  tamsią  virtuvės  erd¬ 
vę,  pakartojau  dar  kartą: 

—  Esu  tikras,  kad  maloniai  praleidote  vakarą,  panele  Kenton. 

—  Iš  tiesų  taip,  pone  Stivensai. 

—  Džiugu  girdėti. 

Man  už  nugaros  panelės  Kenton  žingsniai  staiga  sustojo,  ir  iš¬ 
girdau  ją  sakant: 

—  Nejaugi  jums  nė  kiek  neįdomu,  kas  šiandien  įvyko  tarp  ma¬ 
nęs  ir  mano  pažįstamo,  pone  Stivensai? 

—  Nenoriu  pasirodyti  nemandagus,  panele  Kenton,  bet  aš  tik¬ 
rai  privalau  nedelsdamas  grįžti  į  viršų.  Mat  šią  pat  minutę  šiuose 
namuose  vyksta  globalinės  reikšmės  įvykiai. 

—  O  kada  jų  nevyksta,  pone  Stivensai?  Labai  puiku,  jeigu  jūs 
privalote  lėkti,  tiesiog  pasakysiu  jums,  kad  priėmiau  savo  pažįsta¬ 
mo  pasiūlymą. 

—  Prašau,  panele  Kenton? 

—  Sutikau  už  jo  tekėti. 

—  Ak,  šit  kaip,  panele  Kenton?  Tuomet  ar  galiu  jus  pasveikinti? 

—  Ačiū,  pone  Stivensai.  Žinoma,  džiaugsiuosi  galėdama  atitar¬ 
nauti  įspėjimo  terminą.  Tačiau  jeigu  taip  atsitiktų,  kad  turėtumė¬ 
te  galimybę  mane  adeisti  anksčiau,  mes  būtume  labai  dėkingi. 
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Mano  pažįstamas  naująją  tarnybą  šalies  vakaruose  pradeda  po  dvie¬ 
jų  savaičių. 

—  Stengsiuosi  kaip  įmanydamas  kuo  anksčiau  surasti  darbuo¬ 
toją  jūsų  vieton,  panele  Kenton.  O  dabar  adeiskite,  turiu  grįžti  į 
viršų. 

Pasukau  savo  keliu,  bet  man  bemaž  pasiekus  koridoriaus  duris 
išgirdau  panelę  Kenton  sakant:  „Pone  Stivensai“,  tad  dar  sykį  at¬ 
sigręžiau.  Ji  nebuvo  pajudėjusi  iš  vietos  ir  dėl  tos  priežasties  pri¬ 
valėjo,  į  mane  kreipdamasi,  kiek  kilstelėti  balsą,  todėl  jis  gana 
keistai  nuaidėjo  tamsios  ir  tuščios  virtuvės  nišose. 

—  Argi  turiu  suprasti,  —  prabilo  ji,  —  kad  po  tiekos  metų  tar¬ 
nybos  šiems  namams  jūs  nerandate  jokių  kitų  žodžių  sutikda¬ 
mas  žinią  apie  mano  galimą  išvykimą,  kaip  tik  tuos,  kuriuos  ką 
tik  ištarėte? 

—  Panele  Kenton,  širdingiausiai  jus  sveikinu.  Tačiau  kartoju, 
viršuje  vyksta  globalinės  reikšmės  įvykiai,  ir  privalau  grįžti  į  postą. 

—  Ar  žinojote,  pone  Stivensai,  kad  esate  man  ir  mano  pažįsta¬ 
mam  labai  svarbi  figūra? 

—  Tikrai,  panele  Kenton? 

—  Taip,  pone  Stivensai.  Mes  dažnai  leidžiame  laiką  smaginda- 
miesi  anekdotais  apie  jus.  Pavyzdžiui,  mano  pažįstamas  nuolat  pra¬ 
šo  mane  parodyti  jam,  kaip  jūs  užsispaudžiate  pirštais  šnerves, 
kai  barstotės  ant  valgio  pipirų.  Tai  jį  visad  prajuokina. 

—  Iš  tiesų. 

—  Jis  taip  pat  labai  mėgsta  jūsiškes  skatinamąsias  kalbas  perso¬ 
nalui.  Turiu  pasakyti,  visai  įsimiklinau  jas  pamėgdžioti.  Užtenka 
man  vos  poros  eilučių,  ir  mudu  abu  juokiamės  susiriesdami. 

—  Iš  tiesų,  panele  Kenton.  O  dabar  gal  leisite  atsiprašyti. 

Užkopiau  laiptais  ir  vėl  atsistojau  į  postą.  Tačiau,  neprabėgus 

nė  penkioms  minutėms,  bibliotekos  tarpduryje  išdygo  ponas  Kar- 
dinalas  ir  pasivadino  mane  artyn. 

—  Baisiai  nesmagu  trukdyti  tave,  Stivensai,  —  pradėjo  jis,  —  bet 
ar  negalėčiau  paprašyti  atnešti  man  dar  trupučiuką  brendžio,  ką? 
Butelis,  kurį  pirma  atnešei,  pasirodo,  baigėsi. 
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—  Maloniai  prašom  vaišintis  kuo  tik  panorėsite,  sere.  Ir  vis  dėl¬ 
to,  turėdamas  omenyje  faktą,  kad  jums  reikia  užbaigti  apžvalgą, 
abejočiau,  ar  tikslinga  būtų  daugiau  vaišintis. 

—  Apžvalga  neprapuls,  Stivensai.  Būk  draugas,  atnešk  man  dar 
lašelį  brendžio. 

—  Puiku,  sere. 

Kai  po  valandėlės  grįžau  į  biblioteką,  ponas  Kardinalas  vaikš¬ 
tinėjo  palei  lentynas  ir  žiūrinėjo  nugarėles.  Netoliese  ant  vieno 
iš  rašomųjų  stalų  netvarkingai  draikėsi  paskleisti  popieriai.  Man 
besiartinant  ponas  Kardinalas  pritariamai  sumykė  ir  susmuko  į 
odinį  krėslą.  Priėjau,  įpyliau  į  taurelę  truputį  brendžio  ir  pada¬ 
viau  jam. 

—  Zinai,  Stivensai,  -  tarė  jis.  —  Mudu  jau  seni  draugai,  tiesa? 

—  Tikrai  taip,  sere. 

—  Visada,  kai  tik  čia  atvažiuoju,  nekantrauju  su  tavimi  šnek¬ 
telėti. 

—  Taip,  sere. 

—  Ar  nenorėtum  su  manimi  išgerti? 

—  Labai  malonu  iš  jūsų  pusės,  sere.  Bet  ačiū,  ne. 

—  Stivensai,  gal  tau  kas  negerai? 

—  Viskas  kuo  puikiausiai,  dėkui,  sere,  —  atsakiau  tyliai  nusi¬ 
juokdamas. 

—  Ar  jautiesi  nekaip? 

—  Gal  kiek  pavargęs,  bet  jaučiuosi  visiškai  sveikas,  dėkui  už  rū¬ 
pestį,  sere. 

—  Na,  tai  tuomet  gal  prisėstum?  Mes  juk  jau  seni  draugai. 
Todėl  turėčiau  sakyti  tau  tiesą.  Kaip  tu,  be  abejo,  atspėjai,  atsi¬ 
radau  čionai  šį  vakarą  ne  šiaip  atsitiktinai.  Matai,  gavau  užuomi¬ 
ną.  Apie  tai,  kas  vyksta.  Kas  vyksta  šią  pat  minutę  ana  ten,  ana¬ 
pus  holo. 

—  Taip,  sere. 

—  Labai  prašau,  prisėsk,  Stivensai.  Noriu,  kad  mudu  pasikalbė¬ 
tume  kaip  draugai,  o  tu  čia  stypsai  įsikibęs  tą  nelemtą  padėklą, 
kad  atrodo,  tuoj  imsi  ir  pabėgsi. 

—  Prašau  atleisti,  sere. 
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Padėjau  padėklą  ir  atsisėdau  —  priderama  poza  —  į  pono  Kardi- 
nalo  rodomą  krėslą. 

—  Taip  jau  geriau,  —  pasakė  ponas  Kardinalas.  —  Na  štai,  Stiven- 
sai,  aš  nemanau,  kad  šiuo  metu  svetainėje  yra  Ministras  Pirmi¬ 
ninkas,  tiesa? 

—  Ministras  Pirmininkas,  sere? 

—  O,  gerai  gerai,  gali  nesakyti.  Suprantu,  kad  tavo  padėtis  keb¬ 
li.  —  Ponas  Kardinalas  atsiduso  ir  labai  pavargusiu  žvilgsniu  apme¬ 
tė  ant  stalo  pabertus  popierius.  Tada  pasakė:  —  Kažin  ar  man  rei¬ 
kia  sakyti  tau,  Stivensai,  ką  aš  jaučiu  jo  šviesybei.  Turiu  galvoje,  jis 
man  atstojo  tėvą.  Turbūt  nereikia  sakyti  tau,  Stivensai. 

—  Ne,  sere. 

—  Aš  jį  nuoširdžiai  myliu. 

—  Taip,  sere. 

—  Ir  žinau,  kad  tu  taip  pat.  Taip  pat  jį  myli.  Tiesa,  Stivensai? 

—  Iš  tiesų  taip,  sere. 

—  Gerai.  Taigi  abu  žinome  vienas  kito  poziciją.  Tačiau  žiūrėki¬ 
me  tiesai  į  akis.  Jo  šviesybė  per  toli  nuplaukė.  Aš  stebėjau,  kaip  jis 
plaukia  vis  tolyn  į  atvirus  vandenis,  ir  pasakysiu  tau,  esu  labai  su¬ 
sirūpinęs.  Jis  per  giliai  siekia,  supranti,  Stivensai. 

v 

—  Šit  kaip,  sere? 

—  Stivensai,  ar  tu  žinai,  kas  vyksta  šią  pat  minutę,  kai  mudu 
sėdime  čia  ir  kalbamės?  Kas  vyksta  vos  už  kelių  jardų  nuo  mūsų? 
Aure  tame  kambaryje  —  ir  man  nereikia,  kad  tu  patvirtintum,  - 
sėdi  susirinkę  Britanijos  Ministras  Pirmininkas,  užsienio  reikalų 
ministras  ir  Vokietijos  ambasadorius.  Jo  šviesybė  kalnus  nuvertė, 
kad  šis  susitikimas  įvyktų,  ir  yra  įsitikinęs  —  nuoširdžiai  įsitiki¬ 
nęs,  —  kad  dirba  kilnų  darbą.  Ar  žinai,  kam  jo  šviesybė  šį  vakarą 
suvedė  šituos  ponus?  Ar  tu  žinai,  Stivensai,  kas  čia  dedasi? 

—  Bijau,  kad  ne,  sere. 

—  Bijai,  kad  ne.  Sakyk,  Stivensai,  nejaugi  tau  visiškai  nerūpi? 
Nė  kiek  nesmalsu? 

—  Mano  padėčiai  nedera  smalsauti  apie  tokius  dalykus,  sere. 

—  Bet  tu  juk  nesi  abejingas  jo  šviesybei.  Tu  jį  nuoširdžiai  myli, 
pats  ką  tik  pasakei.  O  jeigu  myli  jo  šviesybę,  ar  tau  neturėtų  rūpė- 
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ti  jo  reikalai?  Ar  neturėtų  bent  kiek  būti  smalsu?  Tavo  darbdavys 
nakčia  suveda  derybų  Britanijos  Ministrą  Pirmininką  ir  Vokieti¬ 
jos  ambasadorių,  ir  tau  netgi  nesmalsu? 

—  Nesakyčiau,  kad  man  nesmalsu,  sere.  Tačiau  mano  padėtis 
neleidžia  demonstruoti  smalsumo  tokiais  dalykais. 

—  Padėtis  neleidžia?  Ak,  tu  turbūt  vaizduojies,  kad  tai  ir  yra 
lojalumas.  Taip?  Manai,  kad  tai  reiškia  elgtis  lojaliai?  Jo  šviesybei? 
Ar  lojaliai  Karūnai,  jei  jau  apie  tai? 

—  Prašau  atleisti,  sere,  aš  nesuprantu,  ką  jūs  siūlote. 

Ponas  Kardinalas  vėl  atsiduso  ir  papurtė  galvą. 

—  Aš  nieko  nesiūlau,  Stivensai.  Jei  visiškai  atvirai,  aš  neišma¬ 
nau,  ką  daryti.  Bet  tau  bent  galėtų  knietėti  sužinoti. 

Valandėlę  jis  tylėjo,  —  atrodė,  tuščiu  žvilgsniu  žvelgė  į  kilimą  po 
mano  kojomis. 

—  Tikrai  neišgertum  su  manimi,  Stivensai?  —  pagaliau  tarė. 

—  Ačiū,  ne,  sere. 

—  Pasakysiu  tau  štai  ką,  Stivensai.  Jo  šviesybė  yra  kvailinamas. 
Aš  daug  domėjausi,  padėtį  Vokietijoje  pažįstu  kaip  niekas  kitas 
šioje  šalyje,  ir  sakau  tau  —  jo  šviesybė  yra  kvailinamas. 

Aš  nieko  neatsakiau,  ir  mano  jaunasis  pašnekovas  toliau  ste¬ 
beilijo  į  kilimą  nereginčiu  žvilgsniu.  Po  kurio  laiko  prašneko  vėl: 

—  Jo  šviesybė  yra  mielas,  mielas  žmogus.  Bet  faktas  yra  tai,  kad 
jis  per  toli  nuplaukė.  Juo  manipuliuojama.  Naciai  manipuliuoja 
juo  kaip  statytiniu.  Ar  pastebėjai  tai,  Stivensai?  Ar  pastebėjai,  kad 
vyksta  jau  kokius  trejus  ketverius  metus? 

—  Dovanokite,  sere,  aš  nepastebėjau  jokių  tokių  poslinkių. 

—  Negi  tau  nė  įtarimas  nekilo?  Nė  menkiausias  įtarimas,  kad 
ponas  Hitleris  per  mūsų  brangųjį  draugą  poną  Ribentropą  mani¬ 
puliuoja  jo  šviesybe  kaip  statytiniu  lygiai  taip  pat  lengvai,  kaip  jis 
manipuliuoja  bet  kuriuo  kitu  savo  statytiniu  Berlyne? 

—  Apgailestauju,  sere,  bijau,  kad  nepastebėjau  jokių  tokių  po¬ 
slinkių. 

—  Bet  aš  manau,  Stivensai,  nepastebėjai  dėl  to,  kad  tau  nesmal¬ 
su.  Tu  leidi  visam  tam  vykti  po  pat  tavo  nosimi  ir  nė  nesivargini 
pasižiūrėti,  kaip  iš  tikrųjų  yra. 
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Ponas  Kardinalas  pasimuistė  krėsle  ir  atsisėdo  bent  kiek  tie¬ 
siau;  kurį  laiką  atrodė  kontempliuojąs  savo  nebaigtą  darbą  ant 
gretimo  rašomojo  stalo.  Tuomet  pasakė: 

—  Jo  šviesybė  yra  džentelmenas.  Štai  kur  šuo  pakastas.  Jis  džen¬ 
telmenas,  kariavo  karą  su  vokiečiais  ir  instinktyviai  linksta  nugalė¬ 
tam  priešui  būti  kilnus  ir  pasiūlyti  draugystę.  Jis  instinktyviai  į  tai 
linksta,  lodei,  kad  yra  džentelmenas,  tikras  seno  kirpimo  anglų  džen¬ 
telmenas.  Ir  tu  turėjai  tai  suprasti,  Stivensai.  Kaip  tu  galėjai  nesu¬ 
prasti?  Kaip  jie  juo  pasinaudojo,  kaip  manipuliavo  šia  jo  savybe,  tai, 
kas  kilnu  ir  tauru,  pavertė  kažkuo  kitu  —  kuo  gali  naudotis  savo 
nešvariems  kėslams?  Tu  privalėjai  tai  suprasti,  Stivensai. 

Ponas  Kardinalas  vėl  įsistebeilijo  į  grindis.  Keletą  minučių  ty¬ 
lėjo,  paskui  prašneko: 

—  Atsimenu,  buvau  atvažiavęs  čia  prieš  daugelį  metų,  ir  buvo 
čia  toks  amerikietis.  Surengėm  didelę  konferenciją,  tėtis  padėjo 
ją  organizuoti.  Pamenu,  tas  amerikietis,  dar  girtesnis  negu  aš  da¬ 
bar,  atsistojo  per  pietus  prieš  visą  kompaniją.  Parodė  į  jo  šviesybę 
ir  pavadino  jį  mėgėju.  Pavadino  jį  nelemtu  mėgėju  ir  pasakė,  esą 
per  toli  išplaukęs.  Ką  gi,  Stivensai,  turiu  pripažinti,  tas  amerikie¬ 
tis  vyrukas  buvo  visiškai  teisus.  Tą  parodė  gyvenimas.  Dabarties 
pasaulis  —  per  daug  purvina  vieta  kilniems  instinktams.  Pats  ma¬ 
tei,  Stivensai?  Kaip  jie  manipuliavo  kilniu  ir  tauriu  jausmu.  Juk  tu 
pats  matei,  negi  ne? 

—  Apgailestauju,  sere,  bet  negalėčiau  tvirtinti  matęs. 

—  Negalėtum  tvirtinti  matęs.  Ką  gi,  nežinau,  kaip  tu,  bet  aš 
ketinu  ko  nors  imtis.  Jei  tėtis  būtų  gyvas,  jis  darytų  ką  nors,  kad 
tai  sustabdytų. 

Ponas  Kardinalas  vėl  nutilo  ir  kurį  laiką  —  galbūt  pažadinęs  at¬ 
siminimus  apie  velionį  tėvą  —  atrodė  nepaprastai  melancholiškas. 
Pagaliau  prašneko: 

—  Argi  tu  gali  būti  ramus  ir  patenkintas,  Stivensai,  kai  matai  jo 
šviesybę  šitaip  vaikštant  bedugnės  pakraščiu? 

—  Apgailestauju,  sere,  ne  visiškai  suprantu,  ką  jūs  turite  galvoje. 

—  Nesupranti.  Ką  gi,  mudu  esam  draugai,  ir  aš  tau  viską  atvirai 
išklosiu.  Pastaruosius  keletą  metų  jo  šviesybė  ponui  Hideriui  bu- 
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vo  pats  naudingiausias  statytinis  iš  visų  jo  turėtų  šioje  šalyje,  sta¬ 
tytinis,  kurio  lūpomis  jis  galėjo  išdarinėti  savo  propagandinius  triu¬ 
kus.  Dar  geriau,  kad  lordas  Darlingtonas  veikia  nuoširdžiai,  iš  es¬ 
mės  nesuprasdamas  tikrosios  savo  poelgių  reikšmės.  Jau  vien  per 
pastaruosius  trejus  metus  jo  šviesybė  lemtingai  pasitarnavo  tam, 
kad  būtų  užmegzti  ryšiai  tarp  Berlyno  ir  daugiau  kaip  šešiasde¬ 
šimties  įtakingiausių  mūsų  šalies  piliečių.  Tatai  nuostabiai  padėjo 
naciams.  Ponas  Ribentropas  galėjo  iš  viso  apeiti  mūsiškę  Užsie¬ 
nio  reikalų  ministeriją.  Negana  to,  tarytum  nebūtų  pakakę  jų  su¬ 
mautos  konferencijos  ir  nelemtų  Olimpinių  žaidynių,  ar  žinai, 
kokiam  tikslui  jie  dabar  pristatė  jo  šviesybę  darbuotis?  Ar  bent 
nutuoki,  apie  ką  diskutuojama  dabar? 

—  Bijau,  kad  ne,  sere. 

-Jo  šviesybė  kuris  laikas  stengiasi  įkalbėti  Ministrą  Pirmininką 
priimti  kvietimą  vizitui  pas  poną  Hitlerį.  Jis  iš  tikrųjų  įsitikinęs, 
jog  Ministras  Pirmininkas  dėl  gryno  nesusipratimo  nesuvokia  da¬ 
bartinio  Vokietijos  režimo  vertės. 

—  Neįžvelgiu,  su  kuo  čia  būtų  galima  nesutikti,  sere.  Jo  šviesybė 
visais  laikais  dėjo  pastangas  tarpusavio  supratimui  tarp  tautų  puo¬ 
selėti. 

—  Ir  tai  dar  ne  viskas,  Stivensai.  Šią  pat  minutę,  —  nebent  aš 
pražūtingai  klysčiau,  —  šią  pat  minutę  jo  šviesybė  aptarinėja  mintį 
apie  paties  Jo  Didenybės  vizitą  pas  poną  Hitlerį.  Vargu  ar  kam 
paslaptis,  jog  mūsų  naujasis  karalius  visad  buvo  entuziastingas  na¬ 
cių  šalininkas.  Ką  gi,  dabar  jis  tikriausiai  labai  norėtų  priimti  po¬ 
no  Hitlerio  kvietimą.  Šią  pat  valandėlę,  Stivensai,  jo  šviesybė  sten¬ 
giasi  padaryti  viską,  kas  jo  galioje,  kad  pašalintų  Užsienio  reikalų 
ministerijos  prieštaravimus  šiai  pasibaisėtinai  idėjai. 

—  Dovanokite,  sere,  aš  neįžvelgiu,  kad  jo  šviesybė  darytų  ką 
nors,  kas  nebūtų  išimtinai  tauru  ir  kilnu.  Pagaliau  jis  daro,  ką  gali, 
kad  Europoje  viešpatautų  taika. 

—  Pasakyk  man,  Stivensai,  ar  tau  kyla  bent  menkiausia  mintis, 
kad  aš  galiu  būti  teisus?  Ar  tau  bent  trupučiuką  įdomu  tai,  ką  aš 
kalbu? 
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—  Man  labai  gaila,  sere,  tačiau  turiu  pasakyti,  jog  esu  kuo  tvir¬ 
čiausiai  įsitikinęs  blaiviu  jo  šviesybės  protu. 

—  Po  Reino  srities,  Stivensai,  ničniekas,  būdamas  sveiko  proto, 
negali  ir  toliau  tikėti  bent  vienu  žodžiu  iš  to,  ką  šneka  ponas  I  Iit- 
leris.  Jo  šviesybė  išplaukė  į  per  gilius  vandenis.  O  varge,  dabar  aš 
jau  tikrai  tave  įžeidžiau. 

—  Visiškai  ne,  —  atsakiau,  mat  buvau  pakilęs,  nes  išgirdau  sve¬ 
tainėje  suskambusį  varpelį.  —  Atrodo,  esu  reikalingas  džentelme¬ 
nams.  Prašyčiau  adeisti. 

Svetainėje  tvyrojo  tiršti  tabako  dūmų  debesys.  Tiesą  sakant, 
iškilieji  ponai  ir  toliau  rūkė  cigarus,  iškilmingai  rimta  veido  iš¬ 
raiška  ir  netardami  nė  žodžio,  kol  jo  šviesybė  davė  man  nurody¬ 
mus  atnešti  iš  rūsio  ypač  puikų  portveino  butelį. 

Tokiu  nakties  metu  žingsniai  užpakaliniais  laiptais  būtinai  aidi 
tyloje  ir  atkreipia  dėmesį,  tad,  be  abejonės,  kaip  tik  jie  ir  pakėlė 
panelę  Kenton  ant  kojų.  Mat,  kai  patamsyje  keliavau  užpakaliniu 
koridoriumi,  jos  durys  atsivėrė  ir  jinai  išdygo  ant  slenksčio,  ap¬ 
šviesta  viduje  degančio  žiburio. 

—  Stebiuosi  radęs  jus  vis  dar  čia,  apačioje,  panele  Kenton,  — 
pasakiau  prisiartindamas. 

—  Pone  Stivensai,  aš  baisiai  kvailai  elgiausi  pirma. 

—  Atsiprašau,  panele  Kenton,  dabar  neturiu  laiko  kalbėtis. 

—  Pone  Stivensai,  jūs  neturite  imti  į  širdį  ničnieko,  ką  aš  pri¬ 
šnekėjau.  Man  tiesiog  užėjo  kvailumas. 

—  Aš  nieko,  ką  jūs  pasakėte,  ir  nepaėmiau  į  širdį,  panele  Ken¬ 
ton.  Tiesą  sakant,  nė  nepamenu,  ką  turite  galvoje.  Viršuje  vy  ks¬ 
ta  didžiai  svarbūs  dalykai,  ir  vargu  ar  galiu  stoviniuoti  čionai  su 
jumis  ir  keistis  maloniomis  frazėmis.  Siūlyčiau  jums  eiti  nakties 

Sulig  šiais  žodžiais  aš  nuskubėjau  tolyn,  ir  tik  bemaž  pasiekus 
virtuvės  duris  vėl  tamsoje  paskendęs  koridorius  išdavė  man,  kad 
panelė  Kenton  užvėrė  savo  kabineto  duris. 

Surasti  minėtą  butelį  rūsyje  ilgai  netrukau,  taip  pat  greitai  pa¬ 
ruošiau  jį  patiekti.  Taigi  praėjus  vos  keletui  minučių  po  susidūri¬ 
mo  su  panele  Kenton,  vėlei  žingsniavau  koridoriumi  pakeliui  į 
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laiptus,  šįkart  nešinas  padėklu.  Prisiartinęs  prie  panelės  Kenton 
durų,  iš  šviesos,  besismelkiančios  pro  plyšius,  supratau  ją  tebe¬ 
sant  viduj.  Ir  dabar  esu  tikras  —  tatai  ir  buvo  momentas,  taip  giliai 
įstrigęs  mano  atmintin,  -  tą  valandėlę,  kai  stabtelėjau  koridoriaus 
prieblandoje  su  padėklu  rankose,  man  vis  aiškiau  ėmė  augti  įsiti¬ 
kinimas,  kad  anapus  durų,  vos  už  keleto  jardų,  panelė  Kenton 
verkia.  Atsimenu,  visai  niekas  neliudijo  šio  įsitikinimo  naudai  — 
verksmo  tikrai  neišgirdau,  —  o  vis  dėlto,  pamenu,  buvau  visiškai 
tikras,  jog  jei  tik  pasibeldęs  įeičiau,  užtikčiau  ją  paplūdusią  ašaro¬ 
mis.  Nežinau,  kiek  ilgai  tenai  prastovėjau;  tąsyk  regėjos,  jog  ne¬ 
mažą  tarpą,  bet  iš  tikrųjų,  spėju,  tai  truko  vos  kelias  sekundes. 
Nes,  žinoma,  man  reikėjo  skubėti  į  viršų  patarnauti  iškiliausiems 
šalies  žmonėms,  ir  neįsivaizduoju,  kad  būčiau  galėjęs  nederamai 
uždelsti. 

Grįžęs  į  svetainę,  pamačiau,  kad  tarp  susėdusių  džentelmenų 
vis  dar  tebetvyro  rimta  nuotaika.  Be  šio  pastebėjimo,  beveik 
neturėjau  galimybių  susidaryti  kokį  nors  įspūdį  apie  atmosferą, 
nes  vos  tik  įėjau,  jo  šviesybė  perėmė  iš  manęs  padėklą  saky¬ 
damas: 

—  Ačiū,  Stivensai,  aš  pats  toliau  pasirūpinsiu.  Tai  ir  bus  viskas. 

Vėl  perėjęs  holą,  atsistojau  įprastinėje  savo  padėtyje  po  arka, 
ir  nuo  tol  kokią  valandą,  kitaip  sakant,  kol  ponai  pagaliau  išvy¬ 
ko,  nenutiko  nieko,  dėl  ko  būčiau  turėjęs  pajudėti  iš  vietos.  Ne¬ 
paisant  to,  ten  stovint  mano  praleista  valanda  išliko  mano  at¬ 
minty  visus  šiuos  metus  nepaprastai  ryški.  Iš  pradžių  —  galiu 
atvirai  prisipažinti  —  jaučiausi  sugniuždytas.  Tačiau  paskui,  man 
taip  bestovint,  prasidėjo  keistas  dalykas;  noriu  pasakyti,  kad  ma¬ 
nyje  ėmė  augti  gilus  pasididžiavimo  jausmas.  Neprisimenu,  ko¬ 
kiu  mastu  aš  tąsyk  išanalizavau  šį  jausmą,  bet  nūnai,  žvelgiant 
atgal,  atrodo  ne  taip  jau  sunku  jį  paaiškinti.  Juk  pagaliau  ką  tik 
išgyvenau  nepaprastai  daug  jėgų  kainavusį  vakarą,  kurio  metu 
sugebėjau  išsaugoti  „mano  padėčiai  prideramą  orumą“,  —  ir, 
negana  to,  išsaugojau  jį  taip,  kad  net  mano  tėvas  būtų  galėjęs 
didžiuotis.  O  anapus  holo,  už  tų  pačių  durų,  kur  dabar  ilsėjosi 
mano  žvilgsnis,  tame  pačiame  kambaryje,  kuriame  ką  tik  atli- 
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kau  savo  priedermę,  Huropos  galingiausieji  tarėsi  dėl  kontinen¬ 
to  likimo.  Kas  tada  būtų  suabejojęs  tuo,  jog  tikrai  priartėjau 
prie  įvykių  taip,  kaip  tik  vyresnysis  liokajus  gali  geisti?  Todėl 
būčiau  linkęs  manyti,  jog  tuo  metu,  kai  stovėjau  tenai,  apmąsty¬ 
damas  vakaro  įvykius  —  tuos,  kurie  jau  susiklostė,  bei  tuos,  ku¬ 
rie  vis  dar  skleidėsi,  —  jie  nušvito  man  nelyginant  visa  ko,  ką  iki 
tolei  gyvenime  buvau  pasiekęs,  įkūnijimas.  Nelabai  įžvelgiu,  kuo 
dar  galėčiau  paaiškinti  aną  vakarą  mane  užliejus}  įstabų  pasidi¬ 
džiavimo  jausmą. 


Šeštoji  diena,  vakaras 

Ve  i  m  u  t  a  s 


^Atvažiuoti  į  šį  pajūrio  miestą  svajojau  jau  daugelį  metų.  Girdė¬ 
davau  daugybę  žmonių  pasakojant,  esą  čia  maloniai  praleidę  atos¬ 
togas,  o  ir  ponia  Saimens  Anglijos  stebukle  jį  vadina  „miestu,  kuria¬ 
me  svečias  dienų  dienas  nepristigs  malonių  užsiėmimų“.  Iš  tikrų¬ 
jų  ji  atskirai  užsimena  ir  apie  šį  pajūrio  tiltą,  kuriuo  vaikštinėjau 
pastarąjį  pusvalandį,  ypač  rekomenduodama  čia  apsilankyti  vaka¬ 
re,  kai  jį  apšviečia  įvairiaspalvės  lemputės.  Prieš  valandėlę  iš  pa¬ 
reigūno  susižinojau,  jog  šviesos  bus  uždegtos  „gana  greitai“,  todėl 
ir  nusprendžiau  pasėdėti  ant  šio  štai  suolelio  ir  palūkėti  to  regi¬ 
nio.  Iš  čia  gerai  matyti  į  jūrą  besileidžianti  saulė,  ir  nors  dar  diena 
neišblėsusi,  -  o  jos  būta  skaisčiai  saulėtos,  —  šen  bei  ten  visoje 
pakrantėje  jau  matyli  įsižiebiantys  žiburiai.  Kol  kas  ant  tilto  vis 
dar  pilna  žmonių;  man  už  nugaros  lentų  grindiniu  nenutrūksta¬ 
mai  trypia  daugybė  pėdų. 

Į  šį  miestą  atvažiavau  vakar  popiet  ir  nusprendžiau  čia  pasilikti 
dar  vienai  nakčiai,  kad  galėčiau  sau  leisti  visą  šią  dieną  ilsėtis.  Ir 
turiu  pasakyti,  šiokia  tokia  atvanga  buvo  pagaliau  nevairuoti;  mat 
nors  šis  užsiėmimas  ir  gali  būti  labai  malonus,  nuo  jo  po  kurio 
laiko  trupučiuką  pavargstama.  Juk  galiu  sau  leisti  prabangą  pabūti 
čia  dar  vieną  dieną;  startavęs  rytoj  ankstų  rytą,  tikrai  grįšiu  į  Dar- 
lington  Holą  arbatai. 

Dabar  jau  praėjo  visos  dvi  dienos  nuo  mano  susitikimo  su  pa¬ 
nele  Kenton  „Rožyno“  viešbučio  poilsio  kambaryje  Liti  Komp¬ 
tone.  Nes  iš  tikrųjų  ten  mes  ir  susitikome,  mat  panelė  Kenton 
padarė  man  siurprizą  atkakdama  į  viešbutį.  Pabaigęs  valgyti 
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priešpiečius,  kurį  laiką  šiaip  sau  sėdėjau  —  regis,  tiesiog  žiūrėjau  į 
lietų  pro  langą,  greta  kurio  stovėjo  mano  staliukas,  —  tąsyk  priėjo 
viešbučio  patarnautojas  ir  man  pranešė,  kad  prie  administracijos 
su  manimi  pasimatyti  pageidauja  dama.  Pakilau  ir  išėjau  į  vesti¬ 
biulį,  bet  nepamačiau  ten  jokio  pažįstamo  veido.  Bet  tada  admi¬ 
nistratorė  iš  už  savo  užtvaros  pasakė  man:  „Dama  laukia  poilsio 
kambaryje,  sere“. 

Įėjęs  pro  nurodytas  duris,  išvydau  kambarį,  prigrūstą  atsitikti¬ 
nai  surankiotų  staliukų  ir  tarp  savęs  nederančių  krėslų.  Be  pane¬ 
lės  Kenton,  ten  daugiau  nieko  nebuvo;  man  įėjus  jinai  pakilo,  nu¬ 
sišypsojo  ir  padavė  ranką. 

—  Ak,  pone  Stivensai.  Kaip  malonu  vėl  jus  pamatyti. 

—  Ponia  Ben,  kaip  nuostabu. 

Už  lango  tarsi  širma  pilkavo  lietus,  ir  kambarys  skendėjo  ypač 
niūrioje  šviesoje,  todėl  mes  prisislinkome  krėslus  prie  pat  erke- 
rio  nišos.  Tad  štai  šitaip  mudu  su  panele  Kenton  ir  prašnekėjome 
kokias  dvi  valandas,  apgaubti  dulsvos  prieblandos,  o  aikštėje  už 
lango  vis  nesiliaudamas  pylė  lietus. 

Suprantama,  ji  kiek  paseno,  bet,  bent  jau  mano  akimis,  pa¬ 
darė  tai  labai  žaviai.  Figūra  išliko  liekna,  laikysena  tokia  pat  pa¬ 
sitempusi.  Neprarado  nė  savo  senojo  būdo  laikyti  galvą  išdi¬ 
džiai  iškėlus.  Aišku,  pilkšvoje  jos  veidą  apšvietusioje  šviesoje  kažin 
ar  galėjau  nepastebėti  šen  bei  ten  atsiradusių  raukšlelių.  Bet  ap¬ 
skritai  panelė  Kenton,  kurią  regėjau  priešais  save,  atrodė  nuo¬ 
stabiai  panaši  į  žmogų,  gyvavusį  mano  atminties  erdvėje  visus 
tuos  metus.  Kitaip  sakant,  šiaip  ar  taip,  buvo  nepaprastai  gera 
vėl  ją  matyti. 

Pirmąsias  kokias  dvidešimtį  minučių,  sakyčiau,  šnekučiavomės 
taip,  kaip  galėtų  šnekučiuotis  ir  nepažįstami  žmonės;  ji  mandagiai 
pasidomėjo,  kaip  man  iki  šiol  sekėsi  kelionė,  ar  aš  patenkintas 
atostogomis,  kokius  miestus  bei  žymias  vietas  aplankiau  ir  taip 
toliau.  Reikia  pasakyti,  kad  mudviem  besikalbant  pradėjau  paste¬ 
bėti  ir  kitų,  subtilesnių  prabėgusio  laiko  joje  paliktų  pėdsakų.  Pa¬ 
vyzdžiui,  panelė  Kenton  atrodė  kažin  kokia  lėtesnė .  Galimas  daik- 
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tas,  tai  buvo  tik  su  amžiumi  atsirandanti  ramybė,  ir  kurį  laiką  iš 
visų  jėgų  stengiausi  taip  ją  ir  matyti.  Tačiau  negalėjau  nusikratyti 
jausmo,  kad  iš  tikrųjų  regiu  gyvenimo  nuovargį;  kibirkštėlė,  ka¬ 
daise  dariusi  ją  tokiu  gyvu,  tarpais  net  permainingu  žmogumi, 
dabar  atrodė  užgesusi,  l  iesą  sakant,  protarpiais,  kai  ji  nekalbėda¬ 
vo,  kai  jos  veidas  nurimdavo,  man  pasirodydavo,  kad  įžiūriu  jos 
išraiškoje  kažką  panašaus  į  liūdesį.  Bet  kitais  kartais  imdavau  gal¬ 
voti,  kad  gal  būsiu  ir  apsirikęs. 

Neilgai  trukus  galutinai  išsisklaidė  ir  tas  truputis  varžymosi,  jei 
jo  apskritai  būta  pirmomis  susitikimo  minutėmis,  ir  mudviejų 
pokalbis  pakrypo  asmeniškesne  linkme.  Kurį  laiką  dalijomės  pri¬ 
siminimais  apie  įvairius  asmenis  iš  praeities  ar  keitėmės  turimo¬ 
mis  žiniomis  apie  juos,  ir  tai,  turiu  pripažinti,  buvo  nepaprastai 
malonu.  Bet  veikiau  ne  mūsų  pokalbio  turinys,  o  jos  šypsenėlės 
bebaigiant  frazę,  šen  ir  ten  pasigirstančios  ironiškos  gaidelės,  bū¬ 
dingi  pečių  ar  rankų  judesiai  po  truputį  ėmė  neklystamai  gaivinti 
anuometinių  mūsų  pokalbių  ritmą  bei  prieskonį. 

Daugmaž  tuo  metu  pavyko  sužinoti  ir  kai  kuriuos  faktus  apie 
dabartinę  panelės  Kenton  gyvenimo  situaciją.  Pavyzdžiui,  nusta¬ 
čiau,  jog  santuoka  jos  nėra  taip  beviltiškai  pašlijusi,  kaip  būtum 
galėjęs  spręsti  iš  josios  laiško;  kad  nors  ji  tikrai  buvo  palikusi  savo 
pastogę  keturių  ar  penkių  dienų  laikotarpiu,  —  būtent  tuo  metu  ir 
buvo  parašytas  anas  mano  gautas  laiškas,  —  tačiau  paskui  sugrįžo 
namo  ir  ponas  Benas  džiaugsmingai  ją  sutiko.  „Geriau  jau  žmogui 
dėl  tokių  dalykų  elgtis  protingai“,  —  tarė  ji  šypsodamasi. 

Žinoma,  puikiai  suvokiu,  jog  šie  dalykai  anaiptol  ne  mano 
reikalas,  ir  turiu  vienareikšmiškai  pabrėžti,  kad  nė  svajoti  nebū¬ 
čiau  svajojęs  kišti  nosį  į  tokias  sferas,  jeigu  nebūčiau,  kaip  gal¬ 
būt  prisimenate,  turėjęs  svarių  profesinių  motyvų  taip  padaryti: 
kitaip  sakant,  motyvų,  susijusių  su  dabartinėmis  personalo  pro¬ 
blemomis  Darlington  Hole.  Tačiau  ir  panelė  Kenton  visai  neat¬ 
rodė  vengianti  man  pasipasakoti  apie  tuos  dalykus,  ir  aš  tatai 
priėmiau  kaip  malonų  tvirtų  kadaise  mudu  siejusių  dalykinių 
santykių  paliudijimą. 

M* 
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Kurį  laiką  po  to,  pamenu,  panelė  Kenton  įsikalbėjo  apskritai 
apie  savo  vyrą;  jis  esą  rengiąsis  netrukus  išeiti  į  pensiją  —  kiek 
ankstėliau  dėl  prastos  sveikatos,  —  ir  apie  dukterį,  kuri  dabar  jau 
ištekėjusi  ir  rudenį  turėtų  susilaukti  vaikelio.  Iš  tiesų  panelė  Ken¬ 
ton  davė  man  savo  dukters  adresą  Dorseto  grafystėje,  ir,  turiu 
pasakyti,  buvau  pamalonintas  to,  kaip  primygtinai  ji  įkalbinėjo 
mane  apsilankyti  pas  ją  pakeliui  namo.  Nors  aš  ir  aiškinau  vargu 
ar  važiuosiąs  pro  tą  Dorseto  pakraštį,  panelė  Kenton  vis  tiek  ne- 
adyžo,  sakydama:  „Katrina  tiek  apie  jus  prisiklausiusi,  pone  Sti- 
vensai.  Jai  bus  baisiausiai  įdomu  su  jumis  susipažinti“. 

Aš  pats  savo  ruožtu  mėginau  kaip  įmanydamas  geriau  nupasa¬ 
koti  nūdienį  Darlington  Holo  vaizdą.  Mėginau  jai  perteikti,  koks 
geraširdis  darbdavys  yra  ponas  Faradėjus;  apibūdinau  ir  pačiame 
name  padarytus  pokyčius,  dalinį  remontą,  apdangstymus,  be  to, 
dabartinį  personalo  pareigų  pasiskirstymą.  Man  pasakojant  apie 
namus,  panelė  Kenton,  regėjos,  pastebimai  pralinksmėjo,  ir  ne¬ 
trukus  mudu  drauge  sklaidėm  senus  prisiminimus,  dažnokai  iš  jų 
gardžiai  pasijuokdami. 

Tik  kartą,  menu,  mudu  prašnekome  apie  lordą  Darlingtoną. 
Smagiai  prisiminėme  kažką  apie  jaunąjį  poną  Kardinalą,  todėl  pri¬ 
valėjau  pranešti  panelei  Kenton,  kad  šis  džentelmenas  per  karą 
žuvo  Belgijoje.  Ir  tada  pasakiau: 

—  Žinoma,  jo  šviesybė  labai  mylėjo  poną  Kardinalą  ir  skaudžiai 
išgyveno  jo  mirtį. 

Nesinorėjo  gadinti  malonios  nuotaikos  liūdnomis  kalbomis, 
todėl  pamėginau  beveik  iš  karto  pakeisti  temą.  Tačiau,  kaip  aš  ir 
būgštavau,  panelė  Kenton  buvo  skaičiusi  apie  nesėkmingą  šmeiž¬ 
to  bylą  ir  neišvengiamai  pasinaudojo  proga  mane  plačiau  iška¬ 
mantinėti.  Kiek  pamenu,  gana  smarkiai  tam  priešinausi,  nors  pa¬ 
baigoje  vis  dėlto  pasakiau: 

—  Tiesa  yra  tokia,  ponia  Ben,  kad  per  visą  karą  apie  jo  šviesybę 
prikalbėta  pačių  baisiausių  dalykų,  -  o  ypač  pasidarbavo  tas  laik¬ 
raštis.  Lordas  Darlingtonas  kentėjo,  kol  šalis  buvo  pavojuje,  bet 
kai  pagaliau  karas  pasibaigė,  o  insinuacijos  nesiliovė,  ką  gi,  jo  švie- 
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sybė  nebematė  pagrindo  daugiau  tylėti.  Tikriausiai  dabar  nesun¬ 
ku  įsivaizduoti,  kaip  pavojinga  tais  laikais  buvo  kreiptis  į  teismą, 
turint  galvoje  anuometinį  klimatą.  Bet  taip  jau  įvyko.  Jo  šviesybė 
nuoširdžiausiai  tikėjo  pasieksiąs  teisingumą.  Tačiau  priešingai,  anas 
laikraštpalaikis  tik  pasididino  sau  tiražą.  O  jo  šviesybės  geras  var¬ 
das  amžinai  buvo  suteptas.  Patikėkite,  ponia  Ben,  po  viso  to  jo 
šviesybė,  na,  virto  tiesog  invalidu.  O  namai  tapo  tokie  tykūs.  Nu¬ 
nešu,  būdavo,  jam  į  svetainę  arbatos,  ir. . .  Iš  tiesų  būdavo  tragiška 
jį  regėti. 

—  Man  labai  gaila,  pone  Stivensai.  Nenumaniau,  kad  reikalai 
buvo  tokie  prasti. 

—  O  taip,  ponia  Ben.  Tačiau  pakaks  apie  tai.  Žinau,  kad  jūsų 
atmintyje  Darlington  Holas  gyvas  toks,  koks  buvo  anų  gausių  sam¬ 
būrių  dienomis,  knibždantis  iškilių  svečių.  Tai  šitaip  ir  dera  prisi¬ 
minti  jo  šviesybę. 

Kaip  minėjau,  tai  ir  buvo  vienintelė  proga,  kai  mudu  prašne¬ 
kome  apie  jo  šviesybę.  Mūsų  dėmesį  traukė  daugiausia  laimingų 
valandų  prisiminimai,  ir  tos  valandos,  praleistos  viešbučio  poilsio 
kambaryje,  buvo,  sakyčiau,  nepaprastai  širdžiai  malonios.  Regis, 
ir  atmenu  kitus  lankytojus,  kol  mes  šnekučiavomės,  kartkartėmis 
įeinant  į  kambarį,  prisėdant  valandėlei  ir  vėl  išeinant,  bet  jie  mud¬ 
viejų  nė  trupučio  netrikdė.  Tiesą  pasakius,  kai  panelė  Kenton  ūmai 
žvilgtelėjo  į  laikrodį  ant  židinio  atbrailos  ir  pasakė  netrukus  turė¬ 
sianti  grįžti  namo,  sunkiai  galėjai  patikėti,  kad  prabėgo  ištisos  dvi 
valandos.  Išsiaiškinęs,  kad  jai  teks  per  lietų  kulniuoti  į  autobuso 
stotelę  šiek  tiek  už  miestelio  ribų,  primygtinai  pasisiūliau  ją  į  ten 
nuvežti  fordu,  tad  galiausiai,  pasiskolinę  iš  administratorės  skėtį, 
mudu  drauge  išėjome  į  lauką. 

Aplink  mano  paliktą  fordą  telkšojo  susikaupusios  jau  didžiulės 
balos,  todėl  turėjau  truputį  paasistuoti  panelei  Kenton  nusigauti 
iki  automobilio  durelių.  Vis  dėlto  neilgai  trukus  mudu  riedėjome 
didžiąja  miestelio  gatve,  paskui  parduotuvės  pasibaigė  ir  pasijuto¬ 
me  išnirę  į  atvirą  gamtovaizdį.  Tuo  momentu  panelė  Kenton,  iki 
tol  tykiai  sėdėjusi  ir  žvelgusi  į  pro  šalį  plaukiančius  vaizdus,  pasi¬ 
suko  į  mane  ir  tarė: 
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—  Apie  ką  gi  pats  sau  galvodamas,  šitaip  šypsotės,  pone  Sti- 
vensai? 

—  O. . .  Dovanokite,  ponia  Ben,  aš  tik  prisiminiau  kai  kuriuos 
dalykus  iš  jūsų  laiško.  Kai  perskaičiau  tas  vietas,  buvau  truputį 
susirūpinęs,  tačiau  dabar  kaip  ir  nebematau  pagrindo  nerimauti. 

—  O!  Kokias  būtent  vietas  jūs  turite  omeny,  pone  Stivensai? 

—  Ak,  nieko  ypatinga,  ponia  Ben. 

—  Na,  pone  Stivensai,  jūs  tiesiog  privalote  man  pasakyti. 

—  Ką  gi,  pavyzdžiui,  ponia  Ben,  —  pradėjau  nusijuokdamas,  — 
vienoje  savo  laiško  vietoje  jūs  rašote  —  nagi,  kaip  ten:  „Dar  man 
likęs  gyvenimo  tarpsnis  plyti  priešais  mane  lyg  tuštuma“.  Ar  kaž¬ 
ką  daugmaž  panašaus. 

—  Iš  tiesų,  pone  Stivensai,  —  jinai  taip  pat  santūriai  nusijuokė,  — 
aš  negalėjau  parašyti  tokio  dalyko. 

—  Ak,  patikėkite,  kaip  tik  taip  ir  parašėte,  ponia  Ben.  Labai 
aiškiai  šituos  žodžius  atsimenu. 

—  O  vargeli.  Na,  galbūt  ir  pasitaiko  dienų,  kai  aš  panašiai  jau¬ 
čiuosi.  Bet  jos  gana  greit  praeina.  Leiskite  jus  patikinti,  pone  Sti¬ 
vensai,  gyvenimas  neplyti  priešais  mane  kaip  tuštuma.  Pirmiausia 
mes  nekantriai  laukiame  anūko.  O  gal  ir  ne  paskutinio. 

—  Taip,  tikrai,  jums  turėtų  būti  nuostabu. 

Dar  keletą  minučių  važiavome  tylomis.  Tada  panelė  Kenton 
paklausė: 

—  O  kaip  jums,  pone  Stivensai?  Ką  jums  žada  ateitis  Darlington 
Hole? 

—  Ką  gi,  kad  ir  kas  manęs  lauktų,  ponia  Ben,  žinau,  kad  tikrai 
ne  tuštuma.  Gerai  būtų.  Betgi  ne,  vien  darbas,  darbas  ir  dar  kartą 
darbas. 

Mus  abu  tai  prajuokino.  Tada  panelė  Kenton  parodė  į  autobu¬ 
so  stotelės  pastogę,  ėmusią  ryškėti  kiek  tolėliau.  Mums  priartė¬ 
jus,  pakvietė: 

—  Ar  nepalauktumėte  drauge  su  manim,  pone  Stivensai?  Auto¬ 
busas  atvažiuos  vos  už  poros  minučių. 

Vis  dar  gana  smarkiai  pylė,  kai  mudu  išlipome  iš  automobilio 
ir  nuskubėjome  pastogėn.  Stotelės  pastogė  buvo  visas  kresnas  mū- 
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riukas  čerpių  stogeliu,  —  bet  taip  ir  turėjo  būti,  nes  niekur  arti 
atvirame  lauke  nesimatė  daugiau  nė  menkiausios  užuovėjos.  Vi¬ 
duje  nuo  sienų  ištisai  luposi  dažai,  tačiau  buvo  gana  švaru.  Panelė 
Kcnton  prisėdo  ant  tam  tyčia  parūpinto  suolelio,  o  aš  likau  stovė¬ 
ti  taip,  kad  galėčiau  žvilgsniu  aprėpti  kelią  ir  pastebėti  artėjantį 
autobusą.  Kitapus  kelio  vėrėsi  vien  plyni  dirbamos  žemės  plotai; 
virtinė  telegrafo  stulpų  nulydėjo  mano  žvilgsnį  į  tolumą. 

Palūkuriavome  keletą  minučių  tylėdami,  ir  tada  aš  pagaliau  pa¬ 
siryžau  prabilti: 

—  Dovanokite  man,  ponia  Ben,  bet  galimas  daiktas,  kad  mud¬ 
viem  nelemta  susitikti  ilgus  metus.  Kažin,  gal  jūs  leisite  man  pa¬ 
klausti  jūsų  šio  to  perdėm  asmeniška?  Tatai  man  jau  seniai  ne¬ 
duoda  ramybės. 

—  Žinoma,  pone  Stivensai.  Mes  juk  vis  dėlto  seni  draugai. 

—  Tikrai,  kaip  jūs  ir  sakote,  mudu  —  seni  draugai.  Tiesiog  norė¬ 
jau  paklausti  jūsų,  ponia  Ben.  Prašyčiau  neatsakyti,  jeigu  pajusite, 
kad  neturėtute.  Tačiau  faktas  yra  tai,  jog  iš  jūsų  laiškų,  kuriuos 
gaudavau  visus  tuos  metus,  o  ypač  iš  paskutiniojo  buvau  linkęs 
spėti,  kad  jūs  esate  —  nagi,  kaip  čia  pasakius?  —  gana  nelaiminga. 
Man  tiesiog  kilo  abejonių,  kad  galbūt  jūs  kaip  nors  skriaudžiama. 
Atleiskite,  bet  šitas  dalykas  man  jau  kuris  laikas  kelia  rūpestį.  Jaus¬ 
čiausi  kvailai,  atsidanginęs  visą  šį  kelią,  pasimatęs  su  jumis  ir  ne¬ 
paklausęs. 

—  Pone  Stivensai,  čia  nėra  ko  drovėtis.  Mes  juk  seni  draugai,  ar 
ne  tiesa?  Iš  tikrųjų  aš  labai  sujaudinta,  kad  taip  rūpinatės  manim. 
Ir  galiu  dėl  šito  jus  visiškai  nuraminti.  Mano  vyras  manęs  jokia 
mada  neskriaudžia.  Jis  anaiptol  ne  koks  žiaurus  ar  sunkaus  būdo 
žmogus. 

—  Turiu  prisipažinti,  ponia  Ben,  šie  jūsų  žodžiai  nuvertė  akme¬ 
nį  man  nuo  širdies. 

Palinkau  priekin  į  lietų,  žvalgydamasis  autobuso. 

—  Matau,  mano  atsakymas  jus  ne  visai  patenkino,  pone  Stiven¬ 
sai,  -  pratarė  panelė  Kenton.  —  Argi  manimi  netikite? 

—  O,  ne,  ne  tai,  ponia  Ben,  visai  ne  tai.  Tiesiog  vis  tiek  lieka 
akivaizdu,  kad  nebuvote  visus  šituos  metus  labai  laiminga.  Tai 
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yra  —  dovanokite  —  ne  vieną  kartą  jūs  buvote  pasiryžusi  palikti 
vyrą.  Jeigu  jis  jūsų  neskriaudžia,  tuomet,  na. . .  darosi  gana  mįs¬ 
linga  suvokti  priežastį,  dėl  kurios  jūs  tuomet  nelaiminga. 

Dar  kartą  pažvelgiau  į  dulksną.  Galop  už  nugaros  išgirdau  pa¬ 
nelę  Kenton  prabylant: 

—  Pone  Stivensai,  nežinau,  kaip  galėčiau  paaiškinti.  Kažin  ar 
pati  žinau,  kodėl  taip  elgiuosi.  Bet  tiesa,  buvau  jau  triskart  išėjusi. 
—  Valandėlę  ji  patylėjo,  o  aš  tuo  metu  ir  toliau  žiūrėjau  į  kitapus 
kelio  besidriekiančius  laukus.  Tuomet  ji  pasakė:  —  Numanau,  po¬ 
ne  Stivensai,  kad  jūs  klausiate,  ar  myliu  aš  savo  vyrą. 

—  Patikėkite,  ponia  Ben,  aš  tikrai  nesitikiu. . . 

—  Jaučiu,  kad  turėčiau  jums  atsakyti,  pone  Stivensai.  Kaip  pats 
minėjote,  mes  galime  ir  metų  metus  nebesusitikti.  Taip,  aš  myliu 
savo  vyrą.  Iš  pradžių  nemylėjau.  Iš  pradžių  ilgai  nemylėjau.  Kai 
andai,  prieš  daugelį  metų,  palikau  Darlington  Holą,  taip  ir  nesu¬ 
pratau,  kad  visiškai  ir  galutinai  jį  palieku.  Tikriausiai  man  visa  tai 
atrodė  nelyginant  dar  viena  gudri  išdaiga,  kad  jus,  pone  Stivensai, 
paerzinčiau.  Buvau  sukrėsta  suvokusi,  kad  štai  atsidūriau  čia  ir 
jau  ištekėjusi.  Ilgą  laiką  buvau  labai,  tikrai  labai  nelaiminga.  Bet 
paskiau  ėjo  metai  po  metų,  prasidėjo  karas,  Katrina  užaugo,  ir 
vieną  dieną  supratau,  kad  myliu  savo  vyrą.  Kai  šitiek  laiko  praleidi 
su  žmogumi,  pajunti,  kad  prie  jo  pripratai.  Jisai  —  geras,  patiki¬ 
mas  žmogus,  ir,  pone  Stivensai,  —  taip,  aš  pamilau  jį. 

Ir  vėl  panelė  Kenton  valandėlę  tylėjo.  Paskui  kalbėjo  toliau: 

—  Tačiau,  aišku,  tatai  nereiškia,  kad  protarpiais  nepasitaiko  mo¬ 
mentų  —  gilios  nevilties  momentų,  —  kai  pamanai  pati  sau:  „Kaip 
siaubingai  aš  suklydau  gyvenime“.  Ir  imi  tąsyk  mąstyti  apie  kitokį 
gyvenimą,  geresnį,  kurį  būčiau  galėjusi  nugyventi.  Pavyzdžiui,  apie 
gyvenimą,  kurį  galbūt  būčiau  nugyvenusi  su  jumis,  pone  Stiven¬ 
sai.  Ir  tikriausiai  tokią  valandėlę  aš  įtūžtu  dėl  kokio  niekniekio  ir 
išeinu.  Bet  kiekvienusyk,  taip  pasielgusi,  neilgai  trukus  susizgrimbu: 
derama  mano  vieta  —  šalia  vyro.  Pagaliau  laikrodžio  juk  dabar  at¬ 
gal  nebepasuksi.  Negali  žmogus  be  paliovos  svarstyti,  kaip  kas  bū¬ 
tų  galėję  būti.  Privalai  suprasti,  kad  teko  tau  dalia  ne  blogesnė  nei 
daugeliui,  o  gal  dar  ir  geresnė,  ir  jausti  už  tai  dėkingumą. 
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Nemanau,  kad  iš  karto  atsiliepiau,  nes  praėjo  viena  kita  aki¬ 
mirka,  kol  iki  galo  suvirškinau  šiuos  panelės  Kenton  žodžius.  Ma¬ 
ža  to,  kaip  galbūt  supratote,  iš  jų  plaukiančios  išvados  buvo  tokio 
pobūdžio,  kad  suteikė  man  tam  tikro  masto  sielvartą.  Tiesą  sa¬ 
kant  —  ir  kodėl  gi  neturėčiau  atvirai  prisipažinti?  —  kaip  tik  tą 
akimirką  man  plyšo  širdis.  Vis  dėlto  neilgai  trukus  atsigręžiau  į 
panelę  Kenton  ir  šypsodamasis  pasakiau: 

—  Jūs  labai  teisi,  ponia  Ben.  Kaip  ir  sakote,  jau  vėlu  pasukti 
laikrodžio  rodykles  atgal.  Atvirai,  aš  nerasčiau  ramybės,  jei  many¬ 
čiau,  kad  tokios  mintys  yra  kliūtis  jūsų  ir  jūsų  vyro  laimei.  Kiek¬ 
vienas  iš  mūsų,  kaip  jūs  teisingai  pastebėjote,  privalo  būti  dėkin¬ 
gas  už  tai,  ką  turime.  O  iš  to,  ką  jūs  man  papasakojote,  ponia  Ben, 
galiu  spręsti,  jog  turite  pagrindo  būti  patenkinta.  Iš  teisybės,  drįs¬ 
čiau  spėti,  kad  ponui  Benui  išėjus  į  pensiją,  o  ir  anūkams  esant 
pakeliui,  judviejų  su  tamstos  vyru  ateity  laukia  ypač  laimingi  me¬ 
tai.  Jūs  iš  tiesų  neprivalote  daugiau  leisti  jokioms  paikoms  min¬ 
tims  įsiterpti  tarp  jūsų  ir  laimės,  kurios  esate  nusipelniusi. 

—  Žinoma,  jūs  teisus,  pone  Stivensai.  Jūs  toks  geras. 

—  O,  ponia  Ben,  štai,  atrodo,  ir  jūsų  autobusas. 

Žengiau  iš  pastogės  ir  ėmiau  moti,  kad  sustotų,  tuo  tarpu  pa¬ 
nelė  Kenton  pakilo  ir  priėjo  prie  stogelio  krašto.  Tik  autobusui 
sustojus  aš  pakėliau  akis  ir  pastebėjau,  kad  jos  akys  pilnos  ašarų. 
Nusišypsojau  ir  pasakiau: 

—  Na  štai,  ponia  Ben,  jūs  turite  žiūrėti  savo  sveikatos.  Daugelis 
sako,  kad  pensija  —  geriausias  laikas  sutuoktinių  porai.  Turite  vi¬ 
somis  išgalėmis  stengtis,  kad  šie  metai  judviem  su  vyru  būtų  lai¬ 
mingi.  Mudu  galime  niekad  nebesusitikti,  ponia  Ben,  tad  papra¬ 
šyčiau  įsidėti  tai,  ką  dabar  sakau,  į  širdį. 

—  Dėkui,  taip  ir  padarysiu,  pone  Stivensai.  Ir  ačiū,  kad  pavežė- 
te.  Jūs  toks  malonus.  Buvo  miela  jus  vėl  pamatyti. 

—  Patyriau  didžiulį  malonumą  vėl  jus  matydamas,  ponia  Ben. 

Ant  tilto  užsidegė  žiburiai,  ir  man  už  nugaros  žmonių  minia  ką 
tik  pasveikino  šį  įvykį  džiaugsmingu  šūksniu.  Vis  dar  gana  ryški 
dienos  šviesa,  -  dangus  viršum  jūros  nusidažė  švelniai  rausvai,  — 
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bet  atrodo,  kad  visi  šie  žmonės,  susirinkę  čionai,  ant  tilto,  per 
pastarąjį  pusvalandį,  dabar  trokšta,  kad  greičiau  sutemtų  naktis. 
Tai,  ko  gero,  labai  vykusiai  patvirtina  mintį,  pasakytą  žmogaus, 
kuris  dar  visai  ką  tik  sėdėjo  greta  manęs  ant  suolelio  ir  su  kuriuo 
aš  įsileidau  į  tokią  savotišką  diskusiją.  Jis  tvirtino,  esą  daugybė 
žmonių  iš  visos  dienos  labiausiai  vertiną  vakarą,  ir  tai  esąs  jų  la¬ 
biausiai  laukiamas  metas.  Ir,  kaip  jau  sakiau,  šiuose  jo  žodžiuose 
greičiausiai  esama  tam  tikros  tiesos,  nes  kitaip  kodėl  gi  daugiau 
visi  šie  žmonės  taip  spontaniškai  būtų  sušukę  iš  džiaugsmo  vien 
dėl  to,  kad  užsidegė  pajūrio  tilto  lemputės? 

Žinoma,  tas  žmogus  kalbėjo  perkeltine  prasme,  tačiau  gana 
įdomu  pamatyti  šitaip  iš  karto  tiesiogine  prasme  įsikūnijusius 
jo  žodžius.  Spėju,  kad  jis  jau  kurį  tarpą  sėdėjo  čia,  greta,  mano 
nepastebėtas,  —  taip  buvau  pasinėręs  į  prisiminimus  apie  prieš 
dvi  dienas  įvykusį  savo  pasimatymą  su  panele  Kenton.  Iš  tikro 
turbūt  apskritai  nejutau  jo  visai  čia  pat  sėdint,  kol  galų  gale  jis 
balsu  pareiškė: 

—  Jūros  oras  žmogui  labai  į  sveikatą. 

Pakėlęs  akis,  išvydau  stambaus  sudėjimo  vyrą,  gal  kokių  šešių 
dešimčių  metų;  jis  vilkėjo  gerokai  atitarnavusį  tvido  švarką,  marš¬ 
kiniai  pakaklėje  buvo  prasegti.  Jo  žvilgsnis  slydo  į  tolį  kažkur  virš 
vandens,  tad  anaiptol  nebuvo  aišku,  jog  jo  kreiptasi  į  mane.  Bet 
kadangi  daugiau  niekas  neatsiliepė,  o  arti  nebuvo  matyti  jokių 
kitų  asmenų,  kurie  būtų  galėję  tai  padaryti,  galop  aš  pratariau: 

—  Taip,  esu  tikras,  kad  sveika  juo  pakvėpuoti. 

—  Daktaras  sako,  kad  labai  naudinga.  Dėl  to  ir  ateinu  šičia,  kai 
tik  oras  leidžia. 

Žmogus  ėmė  porinti  man  apie  įvairius  savo  negalavimus,  tik 
retkarčiais  nukreipdamas  akis  nuo  saulėlydžio,  kad  linkteltų  man 
ar  šypteltų.  Iš  tiesų  apskritai  pradėjau  įdėmiau  klausytis  tik  tada, 
kai  jis  paminėjo,  jog  kol  prieš  trejetą  metų  neišėjęs  į  pensiją,  tar¬ 
navęs  vienuose  namuose  netoliese  vyresniuoju  liokajumi.  Smul¬ 
kiau  pasiteiravęs  sužinojau  namus  buvus  visiškai  menko  masto,  o 
jį  ten  vienintelį  tarnavus  visu  etatu.  Kai  paklausiau,  ar  jam  tekę 
vadovauti  padoriam  personalui,  galbūt  prieš  karą,  jis  atsakė: 
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—  O,  tais  laikais  nebūčiau  išmanęs  visų  tų  gudrybių,  reikalingų 
vyresniajam  liokajui.  Tais  laikais  buvau  viso  labo  paprastas  lioka¬ 
jus.  Nustebtumėte  išgirdęs,  ką  toks  darbas  reiškė  anuose  dide¬ 
liuose  namuose. 

Tąsyk  pamaniau  esant  tinkama  atskleisti  savo  tapatybę,  ir  nors 
nesu  tikras,  kad  „Darlington  Holas“  mano  pašnekovui  apskritai 
ką  nors  reiškė,  iš  pažiūros  jam  tai,  regis,  padarė  deramą  įspūdį. 

—  O  aš  čia  mėginu  jums  visa  tai  paaiškinti,  —  nusijuokė  jis.  — 
Dar  gerai,  kad  pasisakėt  iš  karto,  o  ne  tada,  kai  būčiau  iki  ausų 
apsikvailinęs.  Tai  tik  rodo,  kad  niekada  nežinai,  su  kuo  turi  reika¬ 
lą,  kai  užkalbini  nepažįstamą  žmogų.  Taigi  jūs  tikriausiai  vadova¬ 
vote  dideliam  personalui.  Turiu  omeny,  prieš  karą. 

Mano  pašnekovas  buvo  linksmas  žmogynas  ir  atrodė  nuošir¬ 
džiai  susidomėjęs,  todėl,  prisipažinsiu  atvirai,  kurį  laiką  pasako¬ 
jau  jam  apie  andainykštį  Darlington  Holą.  Iš  esmės  bandžiau  per¬ 
teikti  kai  kurias  iš  tų,  jo  žodžiais  tariant,  „gudrybių“,  kurių  tenka 
griebtis  organizuojant  stambius  renginius,  anais  laikais  gana  daž¬ 
nai  pas  mus  vykdavusius.  Tiesą  sakant,  turbūt  atskleidžiau  jam  ir 
keletą  iš  savo  profesinių  paslapčių,  sumanytų  tam,  kad  galėtum 
išspausti  iš  personalo  „šį  tą  daugiau“,  taip  pat  įvairių  „rankų  mik¬ 
lumo“  triukų  —  panašių  kaip  fokusininko,  —  kurie  padeda  vyres¬ 
niajam  liokajui  pasiekti,  kad  kas  nors  atsitiktų  kaip  tik  reikiamu 
momentu  ir  reikiamoje  vietoje,  svečiams  nė  neįtariant  apie  ne¬ 
matomus  tai  operacijai  pasitelktus  plataus  ir  neretai  sudėtingo 
masto  manevrus.  Kaip  minėjau,  mano  pašnekovą  visa  tai  nuošir¬ 
džiai  domino,  tačiau  po  kurio  laiko  aš  pajutau  atvėręs  pakanka¬ 
mai,  tad  užbaigiau  pasakęs: 

—  Aišku,  prie  mano  naujojo  darbdavio,  arnerikiečio  džentel¬ 
meno,  padėtis  gerokai  pasikeitusi. 

—  Amerikiečio,  štai  kaip?  Ką  gi,  tik  jie  vieni  šiais  laikais  ir  tegali 
sau  leisti  tą  prabangą.  Tad  jūs  pasilikote  prie  namų.  Kaip  neatski¬ 
riama  komplekto  dalis.  —  Atsisukęs  jis  man  plačiai  nusišypsojo. 

—  Taip,  -  susijuokiau.  -  Kaip  jūs  sakote,  komplekto  dalis. 

Žmogus  vėl  nukreipė  žvilgsnį  į  jūrą,  giliai  įkvėpė  ir  patenkintas 

atsiduso.  Kurį  laiką  mudu  sėdėjome  greta  vienas  kito  tylėdami. 
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—  Reikalas  tas,  —  po  kiek  laiko  prabilau  aš,  —  kad,  žinoma,  ge¬ 
riausia,  ką  sugebėjau,  aš  atidaviau  lordui  Darlingtonui.  Atidaviau 
jam  geriausia,  ką  turėjau  duoti,  o  dabar  —  na  —  jaučiu,  kad  nebe¬ 
labai  ką  turiu  pasiūlyti. 

Vyriškis  nepasakė  nieko,  bet  linktelėjo,  tad  kalbėjau  toliau: 

—  Nuo  to  laiko,  kai  atvyko  mano  naujasis  darbdavys,  ponas  Fa¬ 
radėjus,  aš  iš  visų  jėgų  stengiausi,  tikrai  labai  stengiausi  laiduoti 
jam  tokio  lygio  aptarnavimą,  kokį  norėčiau,  kad  jis  turėtų.  Plušau 
ir  plušau,  bet  kad  ir  ką  aš  daryčiau,  suvokiu  nebeįstengiąs  peršok¬ 
ti  tos  kartelės,  kurią  kadaise  sau  išsikėliau.  Mano  darbe  vis  daž¬ 
niau  pasitaiko  klaidų.  Pačios  savaime  jos  gal  ir  menkos  —  bent  jau 
kol  kas.  Bet  tokios  rūšies  klaidų  anksčiau  niekuomet  nepadary¬ 
davau  ir  žinau,  ką  jos  reiškia.  Dievas  mato,  aš  visomis  jėgomis 
stengiuosi,  bet  iš  to  jokios  naudos.  Aš  atidaviau,  ką  galėjau.  Viską 
atidaviau  lordui  Darlingtonui. 

—  O  vargeli  šventas,  drauguži.  Reikia  nosinės?  Turiu  kažkur. 
Nagi  štai.  Ji  visai  dar  švari.  Tik  vienąsyk  šįryt  nusišnypščiau,  ir 
viskas.  Pirmvn,  bičiuli. 

—  Ak  tu  varge,  ne,  ačiū,  viskas  gerai.  Aš  labai  apgailestauju,  tik¬ 
riausiai  kelionė  išvargino.  Labai  atsiprašau. 

—  Jūs  tikriausiai  buvote  labai  prisirišęs  prie  to  lordo  kaip-ten-jį. 
Ir  jau  treji  metai,  kaip  jis  žemelėn  atgulė,  sakote?  Matau,  kad  jūs 
labai  prie  jo  prisirišęs,  drauguži. 

—  Lordas  Darlingtonas  nebuvo  blogas  žmogus.  Jis  tikrai  nebu¬ 
vo  blogas  žmogus.  Ir  bent  jau  turėjo  tą  laimę  gyvenimo  saulėlydy 
sugebėti  prisipažinti  klydęs.  Jo  šviesybė  buvo  narsus  žmogus.  Gy¬ 
venime  jis  pasirinko  tam  tikrą  kelią,  tai  pasirodė  klystkelis,  tačiau 
ką  padarysi,  jis  jį  pasirinko  ir  gali  bent  tai  pasakyti.  O  aš  netgi  to 
negaliu  tvirtinti.  Matote,  aš  klioviausi.  Klioviausi  jo  šviesybės  iš¬ 
mintimi.  Visus  tuos  metus,  kol  jam  tarnavau,  tikėjau  veikiąs  kažin 
ką  verta.  Negaliu  net  pripažinti  padaręs  savų  klaidų.  Iš  tiesų  — 
tenka  savęs  paklausti,  —  koks  gi  čia  galimas  orumas? 

—  Pala,  drauguži,  nesu  tikras,  kad  pagaunu  viską,  ką  patsai  sa¬ 
kote.  Bet  jeigu  manęs  paklausite,  tai  jūsiškis  požiūris  perdėm  klai¬ 
dingas,  suprantate?  Nežvelkit  nuolat  į  praeitį,  nes  būtinai  įpulsit 
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deprcsijon.  Na  ir,  žinoma,  negali  juk  žmogus  visą  laiką  darbuotis 
taip  pat  gerai,  kaip  kadaise.  Juk  čia  visiems  tas  pat,  suprantate? 
Visiems  mums  kada  nors  ateina  metas  užsikelt  kojas  ant  stalo. 
Štai  pažvelkite  į  mane.  Laimingas  kaip  agurkėlis  nuo  tos  dienos, 
kai  išėjau  į  pensiją.  Na,  gerai,  niekas  čia  nebe  pirmos  jaunystės  ir 
jėgos  netrykšta,  bet  reikia  žvelgti  į  priekį.  —  Ir  tikriausiai  kaip  tik 
tada  jis  pasakė:  —  Reikia  mėgautis  gyvenimu.  Vakaras  —  tai  geriau¬ 
sia  dienos  dalis.  Dienos  darbai  nudirbti.  Dabar  gali  užsikelti  kojas 
ant  stalo  ir  švilpauti.  Štai  kaip  aš  į  tai  žiūriu.  Paklauskit  bet  ko, 
kiekvienas  jums  pasakys.  Vakaras  -  geriausia  dienos  dalis. 

—  Esu  tikras,  jūs  visiškai  teisus,  —  atsakiau  aš.  —  Dovanokit,  kad 
taip  paleidau  vadžias.  Spėju,  kad  pervargau.  Matote,  gana  daug 
keliavau. 

Dabar  jau  kokios  dvidešimt  minučių,  kaip  tas  žmogus  nuėjo, 
bet  aš  likau  sėdėti  ant  šio  suolelio  ir  lūkuriuoti  to,  kas  ką  tik  įvy¬ 
ko,  —  būtent  įsižiebiant  ant  tilto  žiburių.  Kaip  minėjau,  vienbalsis 
džiaugsmingas  aiktelėjimas,  kuriuo  šion  pakrantėn  susirinkę  ma¬ 
lonumų  ieškotojai  sutiko  šį  nežymų  įvykį,  patvirtino  mano  pašne¬ 
kovo  žodžius:  daugeliui  žmonių  vakaras  yra  puikiausias  paros  me¬ 
tas.  Tai  gal  tuomet  krislelis  tiesos  glūdi  ir  jo  patarime  man  liautis 
taip  beatodairiškai  žvelgti  į  praeitį,  nusiteikti  pozityviau  ir  pamė¬ 
ginti  kuo  labiau  pasimėgauti  dar  man  skirtais  dienos  likučiais.  Pa¬ 
galiau  ką  mums  duoda  tas  nuolatinis  kapstymasis  po  praeitį  ir 
savigrauža,  jei  mūsų  gyvenimas  pakrypo  ne  visai  ta  linkme,  kuri 
mums  gal  būtų  patikusi?  Negailestinga  tikrovė  byloja,  kad  tokie 
maži  žmoneliai  kaip  mes,  be  jokios  abejonės,  neturime  didesnio 
pasirinkimo,  kaip  tik  patikėti  savo  likimą  tiems  didiesiems  džen¬ 
telmenams,  kurie  suka  šio  pasaulio  ratą  ir  kurie  mums  duoda 
tarnybą.  Kokia  prasmė  per  daug  kvaršinti  galvą  dėl  to,  kaip  bū¬ 
tum  ar  nebūtum  galėjęs  suvaldyti  kuria  nors  vaga  pakrypusį  savo 
gyvenimą?  Juk  tikrai  pakanka  vien  to,  kad  tokie  kaip  mes  bent  jau 
bando  savo  ruožtu  kukliai  prisidėti  prie  verto  ir  teisingo  tikslo.  Ir 
jei  kai  kurie  iš  mūsų  yra  pasirengę  daug  ką  gyvenime  paaukoti 
tokių  siekių  vardan,  nesvarbu,  kuo  tai  baigtųsi,  jau  savaime  šios 
pastangos  teikia  pagrindą  būti  patenkintam  ir  didžiuotis. 
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Tarp  kita  ko,  prieš  keletą  minučių,  netrukus  po  to,  kai  užside¬ 
gė  žiburiai,  aš  vis  dėlto  atsigręžiau  ant  savo  suoliuko,  norėdamas 
valandėlę  atidžiau  pastudijuoti  tas  minias  žmonių,  besijuokiančių 
ir  beplepančių  man  už  nugaros.  Čia  vaikštinėjo  įvairiausio  am¬ 
žiaus  žmonės:  šeimos  su  vaikais,  poros  —  jaunos  ir  senos,  —  susiki¬ 
bę  už  parankių.  Aure  šis  šešių  ar  septynių  žmonių  pulkelis,  susi¬ 
būręs  visai  netoli  manęs,  truputį  sužadino  mano  smalsumą.  Su¬ 
prantama,  aš  maniau,  kad  tai  būrelis  bičiulių,  išsirengusių  drauge 
paiškylauti.  Bet  valandėlę  įsiklausęs  į  jų  pokalbį  įsitikinau,  jog  tai 
svetimi  žmonės,  tiesiog  atsitiktinai  susidūrę  štai  čia,  už  mano  nu¬ 
garos.  Matyt,  visi  jie  minutę  kitą  stabtelėjo,  kol  sužibo  žiburiai,  o 
paskui  po  truputį  tarp  jų  užsimezgė  pokalbis.  Kai  dabar  juos  ste¬ 
biu,  jie  visi  drauge  linksmai  juokiasi.  Keista,  kaip  žmonės  sugeba 
šitaip  akimoju  užmegzti  tokį  šiltą  ryšį.  Galimas  daiktas,  būtent 
šiuos  žmones  jungia  paprasčiausias  artėjančio  vakaro  lūkestis. 
Bet,  kita  vertus,  drįsčiau  spėti  tatai  veikiau  turint  ryšį  su  anuo 
šmaikštavimo  įgūdžiu.  Įsiklausau  ir  pastebiu,  kad  jie  be  paliovos 
keičiasi  viena  šmaikščia  pastaba  po  kitos.  Manyčiau,  šią  manie¬ 
rą  mielai  renkasi  ne  taip  jau  maža  žmonių.  Tiesą  sakant,  gali 
būti,  kad  ir  maniškis  suolelio  kaimynas  tikėjosi,  kad  su  juo  pa¬ 
šmaikštausiu,  —  tokiu  atveju  tikriausiai  būsiu  jį  apgailėtinai  nu¬ 
vylęs.  Galbūt  ir  iš  tikro  metas  man  trupučiuką  entuziastingiau 
pažvelgti  į  visą  šį  pokštavimo  reikalą.  Juk  pagaliau,  kai  pagalvoji, 
tai  ne  toks  jau  ir  paikas  pomėgis  —  ypač  jeigu  šmaikštavimas 
grindžia  kelią  į  žmogišką  šilumą. 

Negana  to,  man  ateina  į  galvą  štai  kas:  ko  gero,  visai  ne  taip  jau 
neišmintinga  būtų  šmaikštavimą  suprasti  kaip  tam  tikrą  pareigą 
darbdaviui,  kurios  pastarasis  visiškai  natūraliai  gali  tikėtis  iš  tikro 
profesionalo.  Žinoma,  aš  jau  nemaža  laiko  paskyriau  ugdyti  są¬ 
mojingumo  įgūdžiams,  bet  gali  būti,  kad  šios  užduoties  iki  šiol 
nesiėmiau  taip  atkakliai,  kaip  galėčiau.  Tai  galbūt  rytoj,  kai  sugrį¬ 
šiu  į  Darlington  Holą,  —  ponas  Faradėjus  dar  neparvažiuos  kokią 
savaitę,  —  kibsiu  praktikuotis  su  nauju  įkarščiu.  Taigi  turėčiau  vil¬ 
ties,  darbdaviui  grįžus,  jį  maloniai  nustebinti. 
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Japonų  kilmės  britų  rašytojas  KAZ  U  O  I S  H  I G  U  R  O , 
gimęs  1954  m.  Nagasakyje,  —  Genas  garsiausių  XX  a. 
pabaigos  rašytojų.  Už  nuopelnus  literatūrai  1995  m. 
apdovanotas  Didžiosios  Britanijos,  1998  m.  —  Prancūzi¬ 
jos  ordinais.  Su  žmona  ir  dukra  gyvena  Ix>ndone. 

K.  Ishiguro  sukūrė  keturis  romanus,  ir  kiekvienas  iš  jų 
pelnė  prestižines  premijas. 

Garsiausias  jo  romanas  „Dienos  likučiai“  ( 1 989, 
Booker  premija)  išverstas  į  28  kalbas  ir  pelnęs  tarptauti¬ 
nį  pripažinimą  —  vien  anglų  kalba  parduota  per  milijoną 
egzempliorių.  Pagal  jį  sukurtas  filmas,  kur  vaidina  tokio 
masto  žvaigždės  kaip  A.  Hopkinsas  ir  E.  Thompson. 

Neužmirškime  kad  knygos  autorius  vra  japonas.  Šitaip 
apie  Angliją  ir  anglus  gali  papasakoti  tik  japonas,  tarsi  iŠ 
šalies  pastebėdamas  ir  atvirkščią  išgirtų  anglų  būdo 
bruožų  pusę.  Tik  jis  įžvelgia  kaip  perdėtas  aristokratišku¬ 
mas  paverčia  žmogų  pasipūtėliu,  pareigingumas  —  saus¬ 
medžiu,  santūrumas  —  bejausmiu,  o  trapus  meilės  žiedas 
nudžiūsta  nė  nepraskleidęs. . .  Dar  niekada  pasaulio 
literatūroje  nebuvo  pavaizduota  tokia  meilė,  kaip  šio 
romano  herojaus  Stivenso  meilė  panelei  Kenton. 

Nekelkit  nuolat  į  praeitį ,  nes  būtinai  įpulsit  depresijon. 
Na  ir,  žinoma ,  nedali  juk  žmogus  visą  laiką  darbuotis  taip  pat 
gerai,  kaip  kadaise.  Juk  čia  visiems  tas  pat,  suprantate?  Visiems 
mums  kada  nors  ateina  metas  užsikelt  kojas  ant  stalo .  Štai 
pažvelkit  į  mane.  Laimingas  kaip  agurkėlis  nuo  tos  dienos,  kai 
išėjau  į  pensiją.  Na,  ajerai,  niekas  čia  nebe  pirmos  jaunystės  ir 
jėgos  netry  kšta,  bet  reikia  žvelgti  į  priekį.  / . . .  ]  Reikia  mėgautis 
gyvenimu.  Vakaras  —  tai  geriausia  dienos  dalis.  Dienos  darbai 
nudirbti.  Dabar  gali  užsikelti  kojas  ant  stalo  ir  švilpauti.  Štai 
kaip  aš  į  tai  žiūriu.  Paklauskit  bet  ko,  kiekvienas  jums  pasakys. 
Vakaras  —  geriausia  dienos  dalis.  “ 
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